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EINE  VORREDE  AN  DEUTSCHE  LESER 


T\er  Deutsche  liest  nicht  laut , nicht  fürs  Ohr , 
U sondern  bloß  mit  den  Augen:  Er  hat  seine 
Ohren  dabei  ins  Schubfach  gelegt  Der  antike 
Mensch  las , wenn  er  las  — es  geschah  selten  ge- 
nug — sich  selbst  etwas  vor  und  zwar  mit  lauter 
Stimme;  man  wunderte  sich,  wenn  jemand  leise 
las  und  fragte  sich  insgeheim  nach  Gründen . . 

„ . . . Wie  faul,  wie  widerwillig,  wie  schlecht  liest 
der  Deutsche!  Wie  viele  Deutsche  wissen  es  und 
fordern  es  von  sich , zu  wissen,  daß  Kunst  in  jedem 
guten  Satze  steckt  — Kunst,  die  erraten  sein  will! 
Ein  Mißverständnis  über  sein  Tempo  zum  Beispiel: 
und  der  Satz  selbst  ist  mißverstanden ! Daß  man 
über  die  rhymthmisch  entscheidenden  Silben  nicht 
im  Zweifel  sein  darf , daß  man  die  Brechung  der 
allzustrengen  Symmetrie  als  gewollt  und  als  Reiz 
fühlt,  daß  man  jedem  staccato,  jedem  rubato  ein 
feines  geduldiges  Ohr  hinhält,  daß  man  den  Sinn 
in  der  Folge  der  Vokale  und  Diphthongen  rät,  und 
wie  zart  und  reich  sie  in  ihrem  Eiint  er  einander  sich 
färben  und  umfärben  können:  wer  unter  bücher- 
lesenden Deutschen  ist  gutwillig  genug,  solcher- 
gestalt Pflichten  und  Forderungen  anzuerkennen 
und  auf  so  viel  Kunst  und  Absicht  in  der  Sprache 
hinzuhorchen?  . . 


i 


Friedrich  Nietzsche:  „Jenseits 
von  Gut  und  Böseu.  p.  218 
und  219.  (Der  Übersetzer) 
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ERSTES  KAPITEL 


CHRIFTSTELLER,  die  sich  mit  Mythologie 
befassen,  sprechen  gewöhnlich  von  „der  Reli- 
gion" der  Griechen.  Sie  gebrauchen  hiermit 
einen  tatsächlich  irreführenden  Ausdruck;  rich- 
tiger wäre  es  von  „den  Religionen“  zu  spre- 
chen. Denn  jeder  Stamm  und  jeder  Stand  der 
Griechen,  — die  Dorier,  die  Küstenbewohner,  die  Fi- 
scher, sie  alle  hatten  ihre  eigene  Religion,  erwachsen 
aus  den  Dingen,  die  ihnen  die  nächstliegenden  waren 
und  ihre  Gedankenwelt  bewegten,  während  die  entstan- 
denen Gebräuche  und  Begriffe  niemals  dazu  kamen, 
ein  in  sich  geschlossenes  System  nach  Analogie  einiger 
anderer  Religionen  zu  bilden. 

Die  Religion  des  Dionysos  ist  die  Religion  der  Men- 
schen, die  ihr  Leben  zwischen  Weinreben  verbringen. 
Wie  die  Religion  der  Demeter  uns  in  die  Kornfelder 
und  die  Bauernhöfe  Griechenlands  zurückführt,  und 
unsere  Phantasie  unter  ein  harmloses  Volk  zur  Acker- 
furche und  zum  Kornspeicher  versetzt,  so  geleitet  uns 
die  dionysische  Religion  in  seine  Weingärten;  sie  ist 
ein  Denkmal  für  das  Wollen  und  das  Denken  eines  Vol- 
kes, dessen  Leben  bei  der  Kelter  unter  grünen  und  pur- 
purnen Schatten  verfloß,  und  dessen  körperliches  Wohl- 
ergehen vom  Ertrage  der  Weinlese  abhing.  Für  sie  um- 
faßte der  Begriff  des  Dionysos  und  seiner  Gefährten 
— ein  kleiner  Olymp  abseits  vom  größeren  — alles 
Leben;  er  war  eine  erschöpfende  Religion,  eine  gehei- 
ligte Vorstellung  oder  Auslegung  alles  menschlichen 
Wissens,  begrenzt  von  den  jeweiligen  Beschränkungen, 
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den  jeweiligen  Freiheiten  ihrer  Erkenntnis,  oder  der 
Antriebe,  die  ihren  besonderen  Existenzbedingungen 
entsprachen. 

Wenn  nun  der  Leser  zu  verstehen  wünscht,  was  die 
dionysische  Religion  für  die  Griechen,  die  sich  zu  ihr 
bekannten,  im  tiefsten  Grunde  bedeutete,  was  alles  sie, 
kraft  eines  klar  begriffenen,  aber  schwierigen  Symbols 
in  sich  schloß,  so  möge  er  darüber  nachdenken,  was 
verloren  ginge,  wenn  alles  das  dem  großen  Schatze  der 
vorhandenen  Dichtkunst  entrissen  würde,  was  durch 
Weinesglut  und  Becherklang  Leben  und  Ausdruck  er- 
hielt. Wie  viele  Welten  bezaubernder  Zufälle,  welcher 
Reichtum  an  Glut  und  Inhalt  würde  dadurch  der  Poesie 
entzogen,  die  jetzt,  ganz  abgesehen  von  den  Ehrfurcht 
gebietenden  Satzungen  der  Christenheit,  ganz  abgesehen 
auch  von  Galahads  Becher,  mit  all  den  mannigfachen 
Symbolen  der  Frucht  des  Weinstockes  angefüllt  ist. 
Doch  dieser  angenommene  Verlust  ist  nur  ein  unvoll- 
kommener Maßstab  für  alles  das,  was  der  Begriff  des 
Dionysos  in  der  Griechen  Seele  erweckte  und  zu  einer 
Form  verschmolz,  die  ihnen  als  ein  sichtbarer  Körper  von 
Fleisch  und  Blut  vor  Augen  stand,  und  dessen  belebende 
Seele  eine  ganze  Welt  von  Gedanken,  Vermutungen  und 
von  großen  und  kleinen  Erfahrungen  umschloß. 

Wer  sich  in  die  vergleichende  Religionswissenschaft 
vertieft,  findet  in  der  dionysischen  Religion  eine  der 
vielen  Arten  jenes  ursprünglichen  Baumkultes,  der  aus 
dem  kosmischen,  instinktiven  Glauben  erwuchs,  demzu- 
folge Baum  und  Blume  wirklich  Wohnstätten  lebender 
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Seelen  sind,  ein  Glaube,  der  fast  überall  in  früheren  Pe- 
rioden der  Zivilisation,  verhüllt  in  Legenden  oder  Sitten, 
zu  finden  ist,  oft  voller  Anmut,  als  ob  die  milde  Schön- 
heit des  Gegenstandes  der  Verehrung  tief  in  der  Phan- 
tasie des  Betenden  Wurzel  geschlagen  hätte.  Shelleys 
„Empfindende  Pflanze“  beweist,  in  welche  Nebelwelten 
poetischen  Träumens  solche  Gefühle  noch  jetzt  einen 
Geist  voll  moderner  Aufklärung  zu  versetzen  vermögen, 
Gefühle,  die  sich  auch  uns  aufdrängen  von  einem  Leben 
jener  grünen  Pflanzenwelt,  so  daß  wir  immer  geneigt 
sind,  ihre  Ansprüche  an  unsere  teilnehmende  Phantasie 
berechtigt  zu  finden.  Wer  wird  nicht  bisweilen  zu  tie- 
fem Nachdenken  angeregt,  wenn  er  tierisches  Leben 
beobachtet  ? Und  verfolgt  man  die  Spuren  des  Lebens 
weiter  und  weiter,  sollte  man  da  nicht  schließlich  zö- 
gern, die  kleine  Seele  einer  Blume  oder  eines  Blattes 
zu  brechen? 

An  solch  lieblichem  Glauben  hatten  die  Griechen  teil. 
Was  an  Unreifem  und  Leerem  in  ihm  war,  wurde  in  der 
Atmosphäre  ihres  kraftvollen  und  phantastischen  Gei- 
stes geläutert  und  vermenschlicht.  Dodonas  Eichenhain, 
der  Ort  ihres  ehrwürdigsten  Orakels,  spiegelte  den  sel- 
ben erweiterten  Gedanken  wieder:  aus  dem  Rauschen 
des  Windes  in  den  Zweigen  erklangen  geschulten  und 
erlesenen  Ohren  wirkliche  Stimmen.  Sie  vermochten 
zu  glauben,  daß  die  Seelen  wanderten  in  den  Maulbeer- 
baum, in  den  Lorbeer,  in  die  Minze  und  Hyazinthe. 
Und  Ovids  schöne  „Metamorphosen“  sind  nur  kleine 
ausgegrabene  Körnchen  einer  großen  Welt  von  Wand- 
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lungen,  mit  der  ihre  behende  Phantasie  beständig  spielte. 
„Zugleich  mit  ihnen“,  so  singt  der  homerische  Hymnus 
an  Aphrodite  von  den  Hamadryaden,  den  Nymphen,  die 
des  Waldes  Bäume  beleben,  „zugleich  mit  ihnen,  im 
Moment  ihrer  Geburt,  wachsen  aus  dem  Erdreich  Eich- 
bäume oder  Fichten.  Heiter  blühen  sie  auf  den  Hügeln; 
und  wenn  ihre  Todesstunde  gekommen  ist,  verdorren 
zuerst  diese  schönen  Bäume.  Die  hüllende  Rinde  stirbt, 
die  Zweige  fallen  ab,  und  zugleich  entflieht  ihre  Seele 
dem  Sonnenlicht“. 

Die  Nymphen  sind  dann  die  Pflegerinnen  der  Reben, 
und  pflegen  sie  bald  mit  Licht,  bald  mit  Schatten.  Sie 
baden  sich,  sie  tanzen,  sie  singen  Zaubersänge;  noch 
heute  nennt  man  begeisterte  Anhänger  der  Natur,  die 
als  Fremdlinge  unter  ihren  Mitmenschen  wandeln  „Nym- 
pholepten“.  Hauptsächlich  aber  sind  sie  Weberinnen  und 
Spinnerinnen;  sie  spinnen  und  weben,  mit  zarten  Fin- 
gern und  unendlich  fein,  vielfarbene  Sommerfäden,  das 
Laubwerk  der  Bäume,  die  Blätter  der  Blumen,  die 
Schale  der  Früchte  und  die  langen  dünnen  Stiele,  an  de- 
nen die  Pappelblätter  so  unstät  sitzen,  daß  Homer  sie  in 
ihrer  ewigen  Unruhe  den  Mädchen  vergleicht,  die  spin- 
nend in  des  Alkinoos  Hause  weilen.  Auf  Naxos,  wo  die 
Haut  der  Trauben  am  tiefsten  dunkelt,  weben  die  Nym- 
phen für  ihn  ein  purpurnes  Gewand.  Nur  der  Efeu 
wird  nie  verwandelt,  tritt  immer  als  natürlicher  Efeu 
in  Erscheinung,  und  preßt  den  dunklen  Umriß  seiner 
Blätter  hart  an  das  feste,  weiße,  rein  menschliche  Fleisch 
der  Gottesstirn. 
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So  zeigt  sich  uns  die  dionysische  Religion  in  der  schön- 
sten Gestalt  dieser  schönen  Gottesverehrung,  die  einen 
Platz  zwischen  dem  roheren  Empfinden  halb  zivilisierter 
Völker,  für  die  Blume  und  Baum  lebten,  und  den  traum- 
haften Nachklängen  in  der  Phantasie  des  Dichters  der 
„empfindenden  Pflanze“  einnimmt. 

Zunächst  ist  Dionysos  die  Seele  des  einzelnen  Wein- 
stockes; der  junge  Weinstock  am  Hause  des  Neuver- 
mählten z.  B.,  wenn  der  Pflanzer  sich  über  ihn  neigt, 
ihn  liebkost  und  pflegt  wie  ein  geliebtes  Tier  oder  ein 
kleines  Kind ; hernach  ist  er  die  Seele  der  ganzen  Gat- 
tung, der  Geist  des  Feuers  und  des  Taues,  lebendig 
sprühend  in  tausend  Rebstöcken,  und  da  er  höhere  Ein- 
sicht besitzt,  dringt  er  tiefer  in  das  Wesen  der  Dinge, 
und  müht  sein  Denken,  süße  Frische  und  Kraft  in  den 
Adern  des  Rebstocks  zu  erzeugen,  Wasser  zu  wandeln 
in  Wein  — allmählich,  ganz  allmählich.  Er  weiß,. wie 
alles  und  jedes  auf  ihn  wirkt,  vom  Himmel  dort  oben 
und  von  der  Erde  hinieden;  immer  ist  er  bereit,  bei  ge- 
störter Entwicklung  einen  Retter  aus  der  Not  zu  senden, 
so  daß  sie  ein  Werk  lebender  Geister  dort  sahen,  wo 
wir  uns  bei  dem  Gedanken  an  geheime  chemische  Vor- 
gänge des  Erdbodens  beruhigen.  So  kamen  sie  dazu, 
sich  Dionysos  (sie  nannten  ihn  schließlich  so  nach  des 
Himmels  Klarheit  und  nach  der  Erde  Nässe)  nicht  bloß 
als  die  Seele  der  Weinrebe,  sondern  als  die  Seele  all 
jenes  flutenden  Lebens  vorzustellen,  dessen  Symbol  der 
Weinstock  ist,  so  erschöpfend  wie  nichts  anderes  auf 
Erden.  Auf  Delos  gebiert  er  einen  Sohn,  von  dem  wie- 
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derum  jene  drei  rätselvollen  Schwestern  stammen,  Oeno, 
Spermo  und  Eiais,  die  auf  der  Insel  wohnen,  und  ihre 
Kräfte  dazu  verwenden,  alle  Dinge  nach  Willkür  in  Öl, 
Getreide  oder  Wein  zu  verwandeln.  In  den  „Bacchien“ 
des  Euripides  verschafft  er  seinen  Begleitern  durch  ein 
Wunder  Honig  und  Milch,  und  Wasser  strömt  für  sie 
aus  dem  gespaltenen  Felsen.  Schließlich  herrscht  er 
so  frei  wie  Demeter,  sein  Reich  ist  so  groß  und  geheim- 
nisvoll wie  das  ihre.  Er  ist  der  Herr  über  der  Erde  all- 
gebärende Kraft;  er  gibt  den  Jahreszeiten  Lauf  und  Bahn ; 
er  verteilt  der  Erde  verborgene  Schätze,  verleiht  Reich- 
tum durch  die  Reben,  wie  Demeter  durch  das  Korn. 
Und  wie  Demeter  den  zierlich  sich  drehenden  und  zier- 
lich beschwingten  Luftgeist  Triptolemos  aussendet,  um 
ihre  Gaben  hinaus  an  alle  Winde  zu  tragen,  so  geht 
Dionysos  auf  die  Reise  gen  Osten  mit  ihren  vielen  ver- 
worrenen Abenteuern,  und  bringt  seine  Gaben  allen 
Völkern. 

„Ein  kleiner  Olymp  abseits  vom  größeren“,  sagte  ich 
von  Dionysos  und  seinen  Gefährten.  Er  ist  der  Mittel- 
punkt eines  Kreises,  ein  Herrscher  über  Wasser-  und 
Sonnenwesen  in  allen  Abstufungen;  aber  die  lebhafte 
Phantasie  der  Baumanbeter  gesellt  ihm  nicht  nur  dieleise 
raunenden  Geister  der  traulichen  Waldbewohner  zu,  die 
Nymphen  der  Pappel  und  der  Fichte,  sondern  auch  der 
Satyrn  Schar,  eine  Bindeglied  zwischen  dem  Feuergeist 
des  Weines  und  der  kühlen  Erde,  ungeschliffenere,  dem 
Menschen  weniger  ähnliche  Geschöpfe;  sie  leben  und 
weben  in  plumperen  und  gröberen  Pflanzen,  im  Feigen- 
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bäum,  im  Röhricht  und  im  unausrottbaren  Unkraut,  das 
sich  daran  anklammert,  an  den  Stützen  des  Weinstocks 
sich  emporwindet,  und  zwischen  heißen  Steinen  zum 
Licht  der  Sonne  hastet.  Wie  Dionysos  die  lebendige 
Seele  des  Weinstocks  ist,  und  den  vollendetsten  mensch- 
lichen Typus  darstellt,  so  hausen  im  Feigenbaum  und 
im  Schilfrohr  tierische  Geschöpfe,  die  ein  späteres  Ge- 
schlecht mit  mangelhaften  Überlieferungen  mißverstand, 
und  als  bloße  Abstraktionen  tierischen  Lebens  auffaßte 
— Stumpfnase  und  Süßwein  und  Silen  — der  älteste 
aus  ihrer  Schar;  er  ist  so  alt,  daß  man  ihm  Sehergabe 
zuschreibt. 

Grundverschieden  von  diesen,  in  ihrer  Entstehung 
und  Bedeutung,  aber  äußerlich  mit  ihnen  zusammen- 
geworfen, sind  jene  anderen  Gefährten  des  Dionysos: 
Pan  und  seine  Kinder.  Als  der  schlichte  Traum  eines 
harmlosen  Volkes  führt  er  wie  dieses  ein  ereignisarmes 
Leben  und  hat  kaum  eine  Geschichte;  er  lebt  nur  in  der 
Gegenwart.  Er  ist  die  „seelische  Essenz“  Arkadiens 
und  der  Lauf  menschlichen  Lebens  daselbst;  das  ge- 
heiligte oder  phantastische  Spiegelbild  seiner  Herden 
und  seiner  Obstgärten  mit  ihrem  wilden  Honig,  der  Ge- 
fahren seiner  Jäger,  der  Mattigkeit  in  Mittagsglut.  Seine 
Kinder,  leichtfüßig  wie  die  Ziegen,  die  sie  hüten, 
kreuzen,  in  malerische  Lumpen  gehüllt,  des  einsamen 
Wanderers  Pfad  und  erschrecken  ihn  auf  unbetretenen 
sonnigen  Höhen.  Ihn  ehrt  man,  ihn  erfreut  man  nur, 
wenn  man  zur  einfachen  Hirtenflöte  tanzt,  wie  sie  Pan 
sich  einst  aus  dem  Ried  am  Quell  Molpeia  schnitt.  Das 
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tiefe  Atmen  der  schlummernden  Natur das  ist  die 

Stimmung,  die  ganz  den  homerischen  Hymnus  an  Pan 
durchtränkt;  die  Fichten,  die  Hürden  an  den  Hängen,  das 
Rieseln  der  Bäche,  das  seltsame  Echo,  und  das  Hinster- 
ben der  Klänge  an  den  Hügeln,  „der  Vogel,  der  zwischen 
Blättern  buntblühenden  Gebüsches  sitzt,  und  mit  honig- 
süßer Stimme  ein  Trauerlied  flötet“,  „der  Krokus  und 
die  Hyazinthe  im  bunten  Durcheinander  im  tiefen  Gras“ 
— alles  das  sind  Lieblingsgedanken  der  dionysischen 

Religion Pan  sucht  die  Gesellschaft  der  Satyrn. 

Ist  er  unter  ihnen,  dann  gibt  es  Übermut  und  Spötterei, 
versteckte  Bosheiten  und  sinnlose,  lächerliche  Furcht. 
Aber  tiefe  Denker  sprechen  auch  den  Satyrn  ein  ge- 
wisses Maß  menschlicher  Würde  zu,  halten  sie  für  ver- 
kannte Geschöpfe,  die  gerade  in  ihrer  Rauheit  den  meisten 
Menschen  verwandter  sind,  als  der  aristokratische  und 
empfindsame  Charakter  des  Weines;  halb  Tier,  halb 
Mensch  reflektieren  diese  eigenartigen  Wesen  tiefsinnig 
über  ihr  Dasein,  da  sie  weder  sich  selbst  noch  ihre 
Stellung  in  der  Welt  völlig  begreifen.  Tiere  scheinen 
bis  zu  einem  bemerkenswerten  Grade  ähnliches  zu 
empfinden,  wenn  Menschen  zugegen  sind.  Die  spätere 
Schule  attischer  Skulptur  hat  die  Satyrn  mit  stets 
wachsendem  Zartgefühl  behandelt,  bis  Praxiteles  in 
einer  begnadeten  Stunde  ein  Bild  schuf,  das  oft  kopiert 
ist,  und  die  Grundstimmung  ihrer  wirklichen  Gemüts- 
verfassung erschöpfend  wiedergibt:  ihre  Haltung  zeugt 
von  heiterer,  natürlicher  Muße,  doch  sind  die  Beine 
leicht  gekreuzt,  was  nur  bei  Göttern  niedriger  Abkunft 
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bemerkt  wird,  dazu  ein  verlegenes  Kinderschmollen, 
das  man  gern  schnell  hinwegstreicheln  möchte,  zwischen 
spitzen  Ohren  die  Stirn  ein  wenig  gerunzelt,  in  welche 
das  volle  Haar  mit  tierischer  Kraft  tief  hineinwächst. 
Ganz  allmählich  verblassen  und  verschwinden  diese 
Anzeichen  roheren  Charakters;  und  zuletzt  hat  sie 
Robetta,  ein  bescheidener,  italienischer  Kupferstecher 
des  Cinquecento,  dem  sich  Griechenlands  Zauberwelt 
erschloss,  — denn  sie  lebt  und  webt  in  jedem  Zeit- 
alter — auf  das  Treffendste  dargestellt  in  einer  Zeich- 
nung von  Ceres  mit  ihren  Kindern,  vor  denen  die  Mutter 
sich  nicht  länger  fürchtet,  wie  in  dem  homerischen 
Hymnus  an  Pan.  Die  Stumpfnasen  sind  schmal  ge- 
worden, so  daß  man  sie,  wenn  man  will,  wie  Platos  be- 
törter Liebhaber,  gefällig  nennen  mag;  und  niemand 
möchte  diese  haarigen  kleinen  Beine  vermissen,  auf 
denen  der  eine  kleine  Pan  an  ihrer  Seite  daherspaziert, 
wobei  er  sich  kräftig  an  ihrem  Kleide  festhält,  während 
der  andre  krank  oder  müde  in  den  Armen  der  Ceres 
ruht,  die  in  schönem  italischen  Gewände,  reich  ge- 
schmückt mit  Frucht  und  Korn,  über  ein  Garbenfeld 
wandelt  und  den  Kleinen  an  sich  preßt,  dessen  Gesicht 
kindlichen  Eigensinn  wiederspiegelt,  und  dessen  kleine 
Ziegenfüße  und  winzigen  Hufe  übereinander  liegen, 
gerade  wie  wir  es  bei  kleinen  Kindern  beobachten. 

Die  Beziehungen  des  Dionysos  zu  den  Satyrn  (Marsyas 
ist  einer  von  ihnen)  und  auch  zu  Pan,  von  dem  die  Flöte 
an  alle  Hirten  Theokrits  überging,  erhalten  einiges 
Licht,  wenn  wir  das  Interesse  des  Dionysos  an  einem 
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der  größten  Gebiete  der  Musik  betrachten.  Zu  jener 
ungebändigteren  Pflanzenwelt,  deren  sichtbare  Seele 
durch  den  Satyrn-Schwarm  verkörpert  wird,  gehört  das 
Schilfrohr,  das  der  Mensch  pflückt  und  zur  Flöte  stutzt. 
Und  wie  Apoll  alles  Saitenspiel  erweckt  und  tönt,  so  er- 
weckt und  tönt  Dionysos  alle  Musik  von  Schilf  und 
Röhricht,  in  denen  die  Begriffe  des  Wassers  und  des 
pflanzlichen  Lebens  sich  eng  berühren;  hier  ist  er,  der 
lebendige  Geist  im  grünen  Saft,  rechtmäßiger  Herr. 
Ich  sagte,  daß  die  dionysische  Religion  für  die,  welche 
sich  zu  ihr  bekannten,  eine  erschöpfende  Religion  be- 
deute, eine  erschöpfende,  heilige  Vorstellung  und  Aus- 
legung alles  Lebens;  und  wie  Dionysos  durch  seine 
Wandlung  in  den  Weinstock  den  Platz  von  Demeter  aus- 
füllt, und  das  Leben  der  Erde  in  die  Traube  fortleitet, 
wie  sie  ins  Getreide,  so  nimmt  er  in  einer  anderen  Phase 
seines  Wesens,  in  seiner  Beziehung  zum  Schilfrohr, 
nach  der  Griechen  Anschauung  den  Platz  Apollos  ein. 
Er  ist  der  geistige  Erwecker  von  Musik  und  Poesie;  er 
inspiriert,  er  erklärt  das  Phänomen  der  Begeisterung, 
wie  man  aus  Platos  Phaedros  sehen  kann,  das  rätselvolle 
Aufleuchten  eines  herrlicheren,  kraftvolleren  Geistes 
in  uns,  die  Gabe  der  Selbsterkenntnis  und  das  Über- 
sich-Hinauswachsen  durch  Worte,  Töne  und  Gebärden. 
Ein  geflügelter  Dionysos,  der  zu  Amyklä  verehrt  wurde, 
sollte  den  Griechen  vielleicht  derartiges  veranschau- 
lichen, ihn  als  den  Gott  der  Begeisterung  zeigen,  der 
sich  auf  Fittichen  des  Geistes  erhob,  wovon  wir  auch 
etwas  in  Platos  Phaedros  hören. 
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Die  Künstler  der  Renaissance  haben  sich  viel  mit  der 
Person  und  der  Geschichte  des  Dionysos  beschäftigt. 
Michelangelo  hat  in  einem  Werk,  das  sich  noch  in 
Florenz  befindet,  und  das  von  ihm  versuchsweise  der 
Kritik  als  eine  antike  Skulptur  gezeigt  wurde,  ohne 
Widerspruch  zu  erwecken,  den  Gott  augenscheinlich  in 
der  Fülle  der  Begeisterung  dargestellt;  ein  Bild  ent- 
zückten tiefen  Versenkens  in  beglückende  Traumes- 
welten, nicht  geboren  aus  den  verblaßten  Erinnerungen 
einer  späteren  Zeit,  sondern  aus  den  edleren  Regungen 
lebendigen  griechischen  Geistes,  wenn  es  auch  den  An- 
schein erweckt,  als  habe  es  nur  auf  Michelangos  Künstler- 
hand gewartet,  um  zu  blühendem  Leben  zu  erwachen. 
Sie  sind  zum  Gastmahl  gelagert;  das  Haupt  des  Ion  ruht 
auf  der  Schulter  des  Charmides;  schlafend  murmelt  er 
von  seinen  Visionen  und  erwacht  beim  Eintritt  der 
Flötenspieler,  die  Charmides  zur  Feier  seines  Geburts- 
tagsmahles bestellt  hat.  Da  gerät  die  Seele  des  Kallias, 
der  an  der  anderen  Seite  des  Charmides  liegt,  in  Ekstase: 
in  lebensgetreuen  Bewegungen  ahmt  er  die  persönlichen 
Eigenheiten  von  Freund  und  Feind  nach;  was  sonst  ihm 
Rätsel  deuchte,  jetzt  spricht  er  die  Lösung  aus;  die  Ge- 
heimnisse des  Lebens  schweben  auf  seinen  Lippen. 
Gerade  dieses  Überströmen  von  Mund  und  Herz  lehrt 
uns,  was  Dionysos  ist,  der  Befreier  — „Eleutherios“; 
und  solche  Begeisterung,  solche  Ekstase  hat  an  ihm 
einen  älteren  Schutzherrn  als  selbst  an  Apoll. 

Auch  in  Delphi,  in  dem  Zentrum  griechischer  Er- 
leuchtung und  der  apollinischen  Religion,  behauptete  er 
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stets  seinen  Platz,  und  es  fehlt  nicht  an  Zeichen,  daß 
Apoll  erst  nach  ihm  dort  einzog.  Dort  war  in  späteren 
Zeiten  seiner  Herrschaft,  gerade  neben  dem  goldenen 
Apollo -Standbild,  nahe  dem  heiligen  Dreifuß,  auf  dem 
die  weissagende  Pythia  saß,  ein  seltsam  Ding  zu  sehen — , 
eine  Art  von  Sarg  oder  Aschenurne,  auf  der  geschrieben 
stand:  „Hier  ruhen  die  Gebeine  des  Dionysos,  des 
Sohnes  der  Semele.“  Der  Giebel  des  Portals  des  großen 
Tempels  war  unter  sie  verteilt,  — Apollo  mit  den  neun 
Musen  auf  der  einen,  Dionysos  mit  vermutlich  dreimal 
drei  Grazien  auf  der  andern  Seite.  Ein  Drittel  des  vollen 
Jahres  war  ihm  geweiht;  ihm  gehörten  die  Winter- 
monate; ihm  opferte  man  am  Altar  Apollos  mit  fast 
der  gleichen  Andacht. 

Die  Religion  des  Dionysos  führt  uns  also  zurück  zum 
frühen  griechischen  Leben  in  den  Weingärten,  das,  wie 
uns  viele  bemalte  Vasen  zeigen,  in  manchen  Gebräuchen 
noch  dem  heutigen  gleicht;  ähnliches  veranschaulicht 
uns  auch  Benozzo  Gozzolis  mittelalterliche  Freske, 
„die  Erschaffung  des  Weines“  auf  dem  Camposanto  zu 
Pisa:  die  Familie  Noah  dargestellt  inmitten  eines  tos- 
kanischen Weinberges  bei  der  Kelter,  aus  welcher  die 
ersten  Tropfen  Weines  rinnen,  ein  Idyll  in  Farben,  zwar 
verblaßt,  aber  doch  noch  reich  an  den  herbstlich  roten 
Farben  der  Zeit  der  Weinlese,  und  nicht  ohne  den 
heiligen  Hauch  biblischen  Glaubens.  Im  Gegensatz 
hierzu  finden  wir  in  diesen  harmlosen  Zeiten  und  unter 
diesem  griechischen  Himmel  ein  flüchtigeres  Spiel  der 
Phantasie,  die  allen  Dingen  das  Gepräge  und  das  Walten 
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lebendiger  Wesen  verleiht,  verbunden  mit  einer  Art 
mystischer,  jetzt  fast  verschwundener  Furcht  vor  un- 
sichtbaren Kräften  hinter  dem  sichtbaren  Schleier  der 
Dinge,  wie  es  der  gewaltigen  Stärke  und  Vielseitigkeit 
des  griechischen  Geistes  entsprach.  Dieses  ländliche 
Leben  gehört  einer  vorhistorischen  Zeit  an,  in  welcher 
die  dionysische  Religion  jene  endgültige  Form,  die  eine 
tiefer  empfindende  Priesterschaft  und  die  Dichtkunst 
ihr  hernach  gaben,  noch  nicht  besaß.  Nur  die  Landschaft 
und  das  Werken  in  den  Weinbergen  haben  bei  der  Ent- 
wicklung mancher  Gedanken  mitgeholfen.  Der  Lärm 
in  den  Weinbergen  hallt  noch  heute  aus  einigen  Be- 
zeichnungen, vielleicht  auch  aus  seinen  bekanntesten 
Namen,  — Jacchus  — Bacchus  wieder.  Die  Masken, 
die  das  Gebälk  oder  das  Gesims  schmücken,  und  ein 
weit  verbreitetes  Ornament  der  späteren  griechischen 
Architektur  bilden,  sind  nichts  anderes,  als  die  kleinen 
Köpfe,  die  an  den  Weinstöcken  hängen,  sich  im  Winde 
schaukeln  und  die  Vögel  verjagen.  Der  Efeukranz, 
der  den  künstlerischen  Reiz  von  späteren  Statuen  des 
Dionysos  und  seiner  Gefährten  so  ungemein  erhöht, 
und  dessen  Blätter  das  Haar  umflattern  (Tizian  und 
Tintoretto  haben  das  meisterhaft  wiedergegeben),  wurde 
ursprünglich  ums  Haupt  geschlungen  um  Kühlung  zu 
verleihen.  Seine  frühesten  und  allerheiligsten  Bildnisse 
waren  aus  dem  Holze  der  Weinrebe  geschnitzt.  Die 
Winzer  feierten  ihre  Feste,  „die  kleineren  oder  länd- 
lichen Dionysien“,  die  auch  in  späterer  Zeit  neben  den 
größeren  Feierlichkeiten  noch  fortbestanden,  im  Monat 
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Dezember,  wenn  der  junge  Wein  lagerte.  Dann  fand 
auch  die  Töpfermesse  statt;  „Kalpis“  und  „Amphora“ 
und  Lampen  für  die  Winterszeit  luden  die  Kauflustigen 
zur  Wahl.  Denn  „Keramos“  — die  griechische  Vase  — 
wurde  gezeugt  von  Dionysos,  der  Weinrebe,  und  von 
Athene,  die  die  Menschen  in  nützlicher  und  dekorativer 
Kunst  unterweist.  Dann  schlachtete  man  Ziegen,  und 
tränkte  mit  ihrem  Blute  die  Wurzeln  des  Weines.  Und 
Dionysos  trank  „buchstäblich“  dieses  Ziegenblut;  und 
die  vollsaftigen  Griechen,  mit  ihren  schnellen  und  be- 
weglichen Impulsen,  beiCFiboupoves  — „abergläubisch“, 
oder  richtiger  vielleicht,  „empfänglich  für  religiöse 
Schauer“,  wie  sie  waren,  gedachten  auch  derer,  die 
während  des  letzten  Jahres  verschieden,  opferten  darum 
ein  wenig  mehr,  ein  wenig  Wein  und  Wasser  für  die 
Toten;  und  sie  grübelten  darüber  nach,  wie  diese  Spenden 
zwischen  dem  Wurzelgewirr  sich  Wege  bahnten,  zu  den 
vielleicht  hungrigen  und  durstigen  Seelen  dort  unten  im 
düsteren  Schattenreich.  Aber  die  Lebensfreude,  gerade 
jene  Lebensfreude,  die  der  Bürgerkrieg  aus  Attikas  Ge- 
filden vertrieb,  und  der  Aristophanes  in  den  „Achar- 
niern“  solch  warme  Farben  verleiht,  triumphiert  selbst 
über  den  Tod.  Wandernde  Schauspielerziehen  mit  ihren 
Marionetten  von  Ort  zu  Ort;  auch  die  Sklaven  haben 
Feiertag*;  der  Jubel  wird  ausgelassen.  Sie  verbergen 

* Einige  wollen  in  Dionysos  versteckte  demokratische  Züge 
entdeckt  haben;  und  doch  war  er  ein  „Liberator“  nur  für 
die  Herzen  der  Menschen  und  „e\eu0€p€u<;“  nur  aus  dem 
Grunde,  weil  er  nie  Eleutherä,  den  kleinen  Ort  in  Attika 
vergaß,  wo  man  ihn  zuerst  willkommen  hieß. 
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ihre  Gesichter  in  grotesken  Masken  aus  Baumrinde, 
oder  bemalen  sie  mit  Weinhefen  oder  gar  mit  karmesin- 
rotem Ton,  wie  die  alten,  rohen,  rotfarbenen  Idole.  Und 
um  Mitternacht  schwärmen  sie  aus  mit  den  groben  Sym- 
bolen zeugender  Kraft,  die  den  Augen  von  Frauen  und 
Kindern  besser  verborgen  blieben,  Symbole,  die  dem 
geläuterten  Geschmack  der  Athener  verächtlich  dünkten, 
und  von  ihnen  gemildert  oder  unterdrückt  wurden. 

Kein  Ereignis  aus  der  Sagenwelt  des  Dionysos  hat 
die  antike  Kunst  häufiger  und  wirkungsvoller  dargestellt, 
wie  seine  Vermählung  mit  Ariadne.  Und  hier  hat  das 
rein  menschliche  Interesse  an  der  Legende  über  die 
frühere  Bedeutung  derselben  gesiegt,  wenn  auch  Archäo- 
logen noch  jetzt  scheinbare  Bezüge  finden,  welche  die 
Personen  und  Ereignisse  der  Sage  mit  dem  rätselvollen 
Leben  der  Erde  verknüpfen,  und  in  ihnen  Symbole  der 
wechselnden  Jahreszeiten  sehen.  Die  „seelische  Es- 
senz“ vom  Feuer  und  vom  Tau  wird  ein  romantischer 
Liebhaber.  Und  da  diese  romantische  Liebesgeschichte, 
wie  kaum  eine  andere  der  antiken  Sagenwelt,  durch- 
glüht war  von  den  Empfindungen  stolzester  Lebens- 
bejahung, lebte  sie  in  unverminderter  Frische  auch  zu 
jener  späteren  Zeit,  als  zwei  Meister  italienischer  Ma- 
lerei ihre  volle  Schöpferkraft  an  ihr  erprobten  — : Tizian 
mehr  begeistert  vom  landschaftlichen  Motiv,  an  der 
Fernsicht  auf  das  Meer  und  das  Gebirge,  am  heiligen 
Laubwerk,  und  am  feurigen,  sinnlichen  Leben;  Tinto- 
retto  dagegen  schwelgend  in  dem  tiefen  wollüstigen 
Entzücken,  das  ein  enges  Beieinanderweilen  und  die 


EINE  STUDIE  ÜBER  DIONYSOS 


17 


unbezähmbare  Leidenschaft  nach  fleischlichem  Genuß 
in  ihren  Adern  erwecken;  in  der  vollendeten  Darstel- 
lung der  Schönheit  der  äußeren  Gestalt  sind  sie  einan- 
der ebenbürtig.  Die  gleichen  menschlichen  Züge  ent- 
hält die  thebanische  Dionysossage,  die  zwar  jede  andre 
ihn  betreffende  Überlieferung  umstößt,  trotzdem  aber 
grundlegend  für  die  Ideenwelt  der  Athener  wurde : der 
Mythus  seiner  Abstammung  von  Semele.  Nach  Attika 
kommt  er  von  Böotien,  aus  dem  Lande  gen  Norden 
voller  Sümpfe  und  Nebel;  doch  aus  Böotiens  düsteren, 
schwarzen  Marmorstädten  kam  auch  der  Wein,  aus  sei- 
nem Röhricht  schnitt  man  wohlklingende  Flöten,  dort 
huldigte  man  den  Grazien,  wie  es  die  Religion  des  Dio- 
nysos vorschrieb.  „Nur  in  Theben  gebiert  des  Menschen 
Weib  unsterbliche  Götter“,  sagt  Sophokles.  Seine  Mut- 
ter ist  die  Tochter  des  Kadmos,  der  selbst  durch  viele 
und  eigenartige  Züge  als  ein  Verwandter  der  Erde  cha- 
rakterisiert ist,  gewissermaßen  wieder  zur  Erde  wird, 
denn  im  hohen  Alter  wandelt  er  sich  in  eine  Schlange, 
und  gibt  uns  dadurch  einen  Hinweis  auf  die  verbor- 
gene und  enge  Beziehung  des  Menschen  zum  Staube, 
aus  dem  er  entstand.  Semele  — wohl  eine  alte  grie- 
chische Bezeichnung  für  die  Oberfläche  der  Erde  — , 
die  Tochter  des  Kadmos  und  die  Geliebte  des  Zeus, 
wünscht  ihren  Liebhaber  in  der  gleichen  Herrlichkeit 
zu  sehen,  in  der  ihn  die  unsterbliche  Hera  erblickt. 
Er  erscheint  ihr  im  Blitzstrahl ; doch  wer  ihn  von  den 
sterblichen  Menschen  erschaut,  ist  dem  Tode  verfallen. 
Semele  gibt  vor  der  Zeit  dem  Knaben  Dionysos  das 

Pater,  Studien  2 
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Leben.  Um  ihn  vor  der  eifersüchtigen  Hera  zu  schützen, 
verbirgt  ihn  Zeus  in  seinem  Schenkel;  so  kehrt  das 
Kind  zu  des  Vaters  Lenden  zurück,  und  wird  zu  passen- 
der Zeit  wiedergeboren.  In  dieser  phantastischen  Er- 
zählung wird  die  Dionysos -Sage,  in  demselben  Maße 
wie  der  Mythus  von  Ariadne,  zur  Schilderung  mensch- 
licher Personen  und  menschlicher  Geschicke,  an  denen 
wir  desto  tieferen  Anteil  nehmen.  Darum  findet  Euri- 
pides,  der  durch  sein  Pathos  hervorragendste  Dichter,  in 
diesem  Stoff  alles  nach  seinem  Geschmack.  Das  volle 
Interesse  konzentriert  sich  jetzt  auf  die  Erschließung 
dessen,  was  in  ihm  an  sittlichen  und  sentimentalen  Mo- 
tiven enthalten  ist:  auf  die  Liebe  des  Gottes  zum  sterb- 
lichen Weibe;  auf  den  anmaßenden  Wunsch  einer  Erd- 
geborenen, die  unverhüllte  Gottheit  zu  schauen;  auf  die 
Gewißheit,  daß  man  den  Gott  nicht  ungestraft  erblickt, 
sondern  dafür  mit  dem  Verlust  des  Augenlichtes,  oder 
gar  des  Lebens  büßen  muß.  Das  Kreißen  der  Natur  wird 
zum  Wehenschmerz  der  Menschenmutter.  Der  Dichter 
verweilt  lange  bei  der  tragischen  Szene  ihres  Todes  in 
Kindesnöten,  und  Dionysos  — wie  Kallimachos  ihn 
nennt  — wird  unter  seine  Feinde  hinausgestoßen,  mut- 
terlos. Um  diese  menschliche  Anteilnahme  noch  mehr 
zu  vertiefen,  zieht  die  Sage  wie  bei  einer  wirklichen 
Begebenheit  geheiligte  Gegenstände  und  Orte  in  das 
Bereich  ihrer  Schilderung:  eine  ehrwürdige  Reliquie, 
ein  holzgeschnitztes  Bild  des  Dionysos,  das  zugleich 
mit  dem  Blitz  in  das  Gemach  der  Semele  gelangte,  und 
das  in  liebevollem  Gedenken  spätere  Zeiten  mit  Kupfer- 
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platten  schmückten;  den  „Efeubrunnen“  bei  Theben, 
in  dessen  köstlich  klarem  und  wohlschmeckendem  Was- 
ser die  Nymphen  den  neugeborenen  Knaben  baden;  das 
Grab  der  Semele,  im  heiligen  Gehege  alter  Weinranken, 
nahe  ihrer  vermutlichen  Wohnung,  die  der  Blitz  zu 
Trümmern  schlug,  und  in  deren  Nähe  vielleicht  wirk- 
liche vulkanische  Gluten  oder  Herde  sich  befanden. 

• Und  wenn  auch  der  geheimnisvolle  Schoß  der  Erde 
in  dem  menschlichen  Schmerz  der  Mutter  des  Dionysos 
sich  wandelte,  so  beweist  uns  doch  der  heiligste  Name 
des  Sohnes  der  Semele,  „Dithyrambos“,  daß  das  Be- 
wußtsein seiner  seelischen  Existenz  im  Feuer  und  im 
Tau  noch  nicht  erloschen  war.  „Dithyrambisch“  heißt 
uns  jauchzende  Musik  in  Worten  und  Rhythmus,  und  der 
„Dithyrambos“  ist  der  jauchzende  Chorgesang  der  Ver- 
ehrer des  Dionysos.  Anfänglich  allerdings  war  Dithy- 
rambos nicht  die  Bezeichnung  für  den  Hymnus  selbst, 
sondern  für  den  Gott,  der  durch  ihn  gepriesen  wurde; 
und  aus  dem  Wirrsal  etymologischer  Spitzfindigkeiten, 
die  sich  um  die  genaue  Herleitung  seines  Namens  quä- 
len, ist  nur  das  Eine  klar  zu  erkennen,  daß  dieser  Name 
die  Erinnerung  an  die  zwiefache  Geburt  des  Weingottes 
bewahrte;  daß  der  Gott  geboren  und  wiedergeboren 
wurde,  erst  aus  dem  Feuer,  dann  aus  dem  Tau,  von 
beiden  droht  ihm  Gefahr;  beide  besiegt  er  — die  eigen- 
sinnige, übermäßige  Hitze  und  den  Reif  zur  Frühlings- 
zeit. 

Er  ist  also  „Truprfevrjs“,  der  Feuerentsprossene,  der 

Sohn  des  Blitzes.  Und  an  Kraft  übertrifft  der  Blitz  jedes 
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andre  Licht  so  sehr,  wie  der  Wein  jedes  andre  Gewächs 
der  Erde.  Wer  hätte  das  nicht  schon  verspürt,  wenn 
um  die  Zeit  des  Augusts  seine  Hand  auf  dem  flim- 
mernden Gestein  am  Abhang  eines  Weinberges  ruhte, 
wo  die  bleichen  süßen  Trauben  reifen?  Und  weil  er  aus 
dem  bittern  Salzgehalt  des  gespaltenen  vulkanischen 
Bodens  stammt,  hat  er  gar  seltsame  Eigenschaften.  Die 
Mutter  ermattet,  und  verdorrt  in  der  Glut,  die  dem 
Kinde  Leben  verleiht ; das  Kind  aber  kämpft  sich  durch, 
und  wächst  in  wunderbarer  Frische,  immergrün  und 
Kühlung  spendend,  mitten  aus  der  Asche  empor;  sein 
eigener  Stamm  gleicht  einem  ungeregelten  Guß  aus 
glühendem  Metall.  Und  wenn  die  Griechen  solcher 
Maßen  an  Dionysos,  den  Feuergebornen,  dachten,  dann 
erwachte  und  erstarkte  in  ihrer  Brust  das  poetische 
Empfinden  für  all  die  zarten  Dinge,  die  aus  dem  harten 
Boden  sprießen,  oder  blühen,  bevor  die  Blätter  sie 
schmücken:  wie  der  kleine  Seidelbast  in  Englands 
Gärten,  mit  seinen  purpurblassen,  weinduftenden  Blüten 
an  den  blätterlosen  Stengeln  zur  Zeit  des  Februars,  oder 
wie  Toskanas  Mandelbäume,  wie  Aarons  grünender 
Stecken,  oder  wie  der  Pilgerstab  in  des  Papstes  Hand, 
als  Tannhäusers  Buße  Erhörung  fand. 

Zum  zweiten  Male  wird  er  vom  Tau  geboren.  Das 
Feuer,  das  ihm  das  Leben  gab,  würde  ihn  verderben, 
wie  es  seine  Mutter  verdorren  ließ;  wieder  droht  ihm 
Gefahr ; vor  dieser  schützt  den  Gott  die  Kühlung  spen- 
dende Wolke,  seines  Vaters,  des  Himmels,  Fußschemel; 
sie  umhüllt  und  verbirgt  ihn,  aus  ihr  entsteht  er  zu 
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neuem  Leben,  sie  ist  (nach  einigen  Versionen  der  Le- 
gende) seine  zweite  Mutter,  Hye  — der  Tau.  Den  Säug- 
ling bringt  Zeus  zur  Pflege  in  eine  Höhle  des  Berges 
Nisa,  den  ernste,  doch  irrende  Forscher  in  vielen  Landen 
vergebens  suchten,  da  er  in  Wahrheit  nur  in  der  Phan- 
tasie existiert,  gerade  wie  auch  der  Ort  der  Entführung 
der  Persephone,  der  schlammreiche  Boden  der  Quellen 
in  den  Höhlen  an  Bergeshängen,  nirgends  — und  überall 
dort  sich  befindet,  wo  der  Wein  „erschaffen“  wurde. 
Die  Nymphen  des  Waldes  beschatten  ihn  von  oben ; die 
Nymphen  der  Quelle  nähren  ihn  in  der  Tiefe  — , die 
Hyaden,  diese  ersten  springenden  Maenaden,  die,  sobald 
die  Quellen  sich  zu  Regenwolken  wandeln,  zum  Him- 
melszelt zu  den  Sternen  schweben,  um  als  Tau  oder 
Regenschauer  zu  ihm  zurückzukehren;  und  dadurch  ist 
die  Religion  des  Dionysos  nicht  nur  mit  dem  Baumkult, 
sondern  auch  mit  der  uralten  Wasseranbetung,  mit  der 
Anbetung  „der  seelischen  Essenz“  von  Quellen  und 
Strömen  verwandt.  Um  seinen  Feinden  zu  entgehen, 
springt  Dionysos  in  das  Meer,  aus  dem  der  Regen  und 
alle  Quellen  stammen;  von  dort  müssen  ihn,  wenn  der 
Frühling  ins  Land  zieht,  die  Frauen  von  Elis  und  Argos 
durch  den  Gesang  eines  Hymnus  zurückrufen.  Und  zu- 
gleich mit  dem  Gedanken  an  die  Geburt  des  Dionysos 
aus  dem  Tau  erwachte  und  erstarkte  in  den  Griechen 
der  Sinn  für  die  Poesie  des  flutenden  Wassers;  denn 
nicht  nur  die  Sonnenglut  allein,  sondern  auch  das,  was 
sie  linderte  — , „die  Frische“  des  Trunkes,  empfand 
dies  Winzervolk,  das  der  Seher  Melampos  gelehrt  hatte, 


22 


ERSTES  KAPITEL 


stets  den  Wein  mit  Wasser  zu  mischen;  so  wurde  selbst 
das  Begießen  der  Reben  mit  Wasser  eine  heilige  Hand- 
lung; auch  die  Toten,  so  glaubten  sie,  tranken  davon 
und  wurden  erquickt.  Und  welcher  Mensch,  wenn  er 
je  in  des  Südens  heißen  Landen  weilte,  schwelgt  nicht 
in  dieser  Poesie,  die  auch  das  lieblichste  aller  Gior- 
gione  zugeschriebenen  Bilder  gebar:  die  Fete  charn- 
petre  im  Louvre ; in  der  Poesie,  die  mit  starken  Schau- 
ern und  mit  zarten,  weitfassenden  Symbolen  in  diesen 
Landen  jeden  Hauch  und  Laut  und  Blick  erfüllt?  Denk 
an  den  schweigenden  Hof  mit  dem  dunkeln  Brunnen ; 
um  seinen  Rand  schlingt  Farnkraut  lieblich  den  Kreis; 
denk  an  das  Plätschern  frischen  Wassers,  das  in  der 
Frühe  des  Sommertages  durch  hölzerne  Rohre  zu  Vene- 
digs Palästen  fließt;  an  den  Ruf:  Acqua  fresca!  zu  Padua 
und  Verona,  der  die  Menschen  zum  Kauf  des  Wassers 
lockt,  das  sie  in  seiner  unvergleichlichen  Lauterkeit 
höher  als  den  Wein  schätzen , und  das  ihre  Phantasie 
so  beglückend  beschwingt,  daß  in  den  Straßen  selbst 
die  Bettler  vollendete  Jünger  Epikurs  zu  sein  scheinen. 

Aus  solchen  Phantomen  erwächst  des  Winzers  Gott, 
— „die  seelische  Essenz“  vom  Feuer  und  vom  Tau. 
Abgesehen  von  jenen  späteren  herrlichen  Darstellungen 
des  Dionysos  in  Bild  und  Wort,  — in  den  „Bacchana- 
lien“ des  Euripides,  und  in  den  Marmorwerken  der 
Schule  des  Praxiteles  — , führt  uns  eine  Fülle  von  lite- 
rarischen Anspielungen  und  von  örtlichen  Gebräuchen 
in  diese  durch  keine  Schranken  exakten  Wissens  be- 
engte Traumeswelt  zurück,  wo  harmlose  Menschen  Sa- 
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gen  woben,  wenn  sie  sich  wunderten  über  das  Leben 
des  Wesens,  das  ihre  Hände  pflegten,  bis  es  schließlich 
für  sie  beseelt  erschien,  und  sorgende  Liebe  zur  Anbe- 
tung ward.  Was  Kunst  und  Poesie  uns  von  Dionysos 
erzählen,  ist  nur  der  Wiederschein  vom  Trachten  und 
Träumen  einfacher  Menschen,  vertieft  und  zu  einem 
Akkord  getönt  durch  der  Griechen  tatkräftige  Phantasie. 
Denn  ohne  Frage  besaß  das  religiöse  Empfinden  der 
Griechen  jene  ausgleichende  oder  aussöhnende  Kraft, 
die  selbst  die  entlegensten  Dinge  vereinte,  und  für 
den  menschlichen  Körper  eine  Seele  in  Quellen,  für 
die  menschliche  Seele  einen  Körper  in  Blumen  erschuf. 
Und  so  gossen  sie,  gleichsam  in  eine  Art  von  mensch- 
licher Persönlichkeit  die  ganze  Summe  menschlichen 
Wissens  über  Wesen  und  Welten  — , all  ihre  äußeren 
Eigenschaften  und  all  ihre  sichtbaren  Triebe  — all  die 
verborgenen  Gesetze,  die  in  Traumeswelten  wurzeln, 
und  kraft  derer  diese  Eigenschaften  und  Triebe  von  un- 
sichtbaren Mächten  abhingen. 

Dionysos  kam  später  nach  den  Zentren  griechischen 
Lebens  als  die  andern  Götter;  infolgedessen  zeigt  er 
sich  uns  in  einem  früheren  Entwicklungsstadium  als 
sie.  Der  Gedanke  eines  natürlichen  Geschehens  — die 
Grundidee  aller  Mythologie  — wird  uns  hier  deutlicher 
veranschaulicht,  als  in  andern  Mythen.  Und  gerade  da- 
durch wird  das  Studium  der  Geschichte  des  Dionysos 
so  äußerst  interessant,  weil  sie  uns  auf  das  klarste 
nicht  nur  den  ursprünglichen,  sondern  auch  zum  Teil 
den  späteren  Einfluß  zeigt,  den  der  Gedanke  eines  natür- 
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liehen  Werdens  in  der  Entwicklung  der  Götter  Griechen- 
lands einnimmt.  Denn  der  darin  verborgene  Begriff  des 
Körperlichen  ist  nicht  nur  der  Leitfaden  zu  der  anfäng- 
lichen Bedeutung  der  von  dem  Gotte  erzählten  Ereig- 
nisse, sondern  auch  die  Quelle  jenes  eigenartigen  Aus- 
druckes, den  seine  Gestalt  hernach  in  den  reiferen 
Formen  griechischer  Skulptur  beibehielt.  Und  das  ver- 
anlaßt mich,  einige  allgemeine  Gedanken  über  die  Be- 
ziehungen der  griechischen  Skulptur  zur  Mythologie 
auszusprechen,  die  vielleicht  dazu  beitragen,  den  Flug 
der  Phantasie  griechischer  Meister,  wenn  sie  göttliche 
Gestalten  im  Bildwerk  darstellten,  zu  beleuchten. 

Daß  Zeus  in  seiner  alten,  ursprünglichen,  einfachen 
Bedeutung  der  offene  Himmel  war,  durch  den  bisweilen 
der  Donner  rollte,  aus  dem  der  Regen  niederfiel,  ist 
eine  Tatsache,  durch  die  nicht  nur  die  mannigfachen  von 
ihm  berichtenden  Legenden  erklärt  werden,  sondern 
auch  die  Züge,  die  er  im  Werk  des  Phidias  beibehielt, 
so  gut  als  das  der  Erinnerung  überhaupt  noch  möglich 
war  zu  einer  Zeit,  wo  später  entstandene  Sagen  seine 
ursprüngliche  Bedeutung  bereits  verdunkelt  hatten. 
Wenn  die  Menschen  es  als  ein  Unglück  empfanden,  wie 
Arrian  uns  erzählt,  zu  sterben,  ohne  den  Zeus  zu  Olympia 
gesehen  zu  haben,  so  lag  das  daran,  dass  die  Menschen 
dort  den  Eindruck  dessen  zu  erproben  wünschten,  wo- 
mit ihre  Augen  und  ihr  ganzes  Empfindungsvermögen 
ihn  liebevoll  umgaben ; und  der  Genius  von  Phidias  ver- 
mochte es,  das  Gold  und  Elfenbein  der  körperlichen 
Gestalt  mit  der  Milde,  der  Weite  und  dem  Lächeln  des 
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Himmelszeltes  zu  umfluten.  Noch  jetzt  leuchtet  der 
milde  Glanz  aus  dem  Antlitz  des  Vaters  aller  Kinder 
des  Sonnenscheins  und  des  Regens;  als  ob  eine  der 
großen  weißen  Wolken  sich  in  ihn  gewandelt  habe,  und 
nun  auf  sie  herablächelt  aus  Sommergluten  zur  Mittags- 
zeit; das  war  es,  was  die  Griechen  diese  Dinge  so  warm, 
so  frisch,  so  himmelsblau  empfinden  ließ,  wenn  sie  jung 
und  alt,  krank  oder  gesund  zu  ihm  zogen,  um  sich  in 
des  Gottes  geheiligter  Nähe  zu  sonnen,  wenn  bei  feier- 
lichem Umzuge  die  Hymnen  erbrausten  in  den  duft- 
erfüllten und  geweihten  Hallen  des  großen  Tempels  zu 
Olympia;  denn  immer  sprachen  zu  dem  Bewußtsein 
dieser  Menschen  aus  dem  Bilde  des  Zeus  nur  rein 
menschliche  Züge. 

Oder  denke  noch  einmal  an  den  Zeus  zu  Dodona 
zurück.  Das  Orakel  zu  Dodona  im  düstern  Eichenhain, 
wo  der  Klang  der  Kupferplatten  sich  mit  dem  leisesten 
Geflüster  in  den  Zweigen  verschwisterte , war  nur  ein 
großes  Heiligsprechen  jener  Empfindung  eines  rätsel- 
vollen Willens,  dessen  Dasein  die  Menschheit  noch 
fühlt  oder  zu  fühlen  scheint,  im  Rauschen  des  Windes, 
der  kommt  und  verklingt,  und  der  somit  mehr  bedeutet, 
als  nur  das  Symbol  des  uns  belebenden  Hauches.  Denn 
Zeus  war  tatsächlich  auch  der  Gott  der  Winde ; Aeolus, 
ihr  sogenannter  Gott,  ist  nur  sein  sterblicher  Diener, 
der  sie  lange  beobachtete,  aus  ihrem  Verhalten  im  Feuer 
und  ähnlichen  Dingen  seine  Schlüsse  zog,  und  sich  ge- 
wisse Kenntnisse  über  sie  aneignete,  die  er  praktisch 
verwertete. 
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Angenommen  nun,  ein  griechischer  Bildhauer  hätte 
sich  vorgesetzt,  diesen  Zeus  von  Dodona,  wie  er  in 
Bäumen  oder  im  Windhauch  lebt,  für  seine  Verehrer 
darzustellen.  War  er  in  Wirklichkeit  ein  phantasiereicher 
Künstler,  der  schuf,  wie  Phidias  schuf,  so  würde  seine 
Hand  den  vollen  seelischen  Gehalt  dieser  Dinge  an  Be- 
wegungen und  Tönen  in  des  Gottes  Augen  und  Haar 
zaubern;  solche  seelischen  Einflüsse  gelangen  zweifels- 
ohne bei  denen  zu  wahrnehmbarem  Ausdruck,  die  einen 
tiefen  Trank  aus  solchen  Quellen  taten;  das  können  wir 
bisweilen  auf  unseren  Wanderungen  durch  die  Berge 
oder  am  Meeresstrande  beobachten. 

Auch  die  Siegesgöttin  — „Nike“  — ist  oft  mit  Zeus 
vereint:  auf  der  Spitze  seines  Stabes,  zu  Füßen  seines 
Thrones,  auf  der  Innenfläche  seiner  ausgestreckten  Hand; 
ursprünglich  bedeutet  sie,  wie  uns  die  mythologische 
Wissenschaft  lehrt,  ausschließlich  den  großen  Sieg  des 
Himmels,  den  Triumph  des  Lichtes  über  die  Finsternis. 
Doch  ihre  Entstehung  zugleich  mit  dem  erwachenden 
Tageslicht  wird  später  in  ästhetischem  Sinne  verwertet. 
Denn  wenn  Nike,  — sobald  sie  in  Gesellschaft  des 
sterblichen  Helden  von  Fleisch  und  Blut  weilt,  in  dessen 
Streitwagen  sie  steht,  dessen  Rosse  sie  lenkt  oder  den 
sie  krönt  mit  dem  Kranze  Eppich  oder  Lorbeer  — , als 
ein  Gebild  der  Phantasie  erscheint,  so  rührt  das  daher, 
weil  noch  das  ewige  Himmelsauge  in  ihrem  Auge  nicht 
erlosch,  weil  noch  der  Tau  des  Morgens  ihre  Flügel 
feuchtet  und  ihr  flatterndes  Haar. 

So  mühte  sich  die  Phantasie  der  griechischen  Bild- 
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hauer,  wenn  sie  Götterbilder  schufen,  den  Eindruck 
dessen,  was  die  Natur  sie  lehrte  zu  menschlichen  Ge- 
stalten zu  verdichten;  die  frühere  mystische  Bedeutung 
des  Wassers,  des  Windes  oder  des  Lichtes  in  den  Linien 
des  Auges  oder  der  Stirn  festzuhalten,  — sie  dort  fest- 
zuhalten, oder  richtiger  vielleicht,  freizugeben,  als 
menschlichen  Ausdruck.  Der  Körper  des  Menschen  war 
für  die  Griechen  noch  das  unverfälschte  Werk  des 
Prometheus;  sein  Zusammenhang  mit  Erde  und  Luft, 
wovon  viele  Sagen  melden,  war  direkt  und  unmittelbar, 
und  nicht,  wie  in  unsrer  Vorstellung  durch  das  Entstehen 
ungezählter  Arten  verschleiert;  und  darin  liegt  der 
scharfe  Gegensatz  zu  unserer  mechanistischen  Auf- 
fassung des  Lebens,  die  sich  nie,  möge  man  sich  noch 
so  tief  in  sie  versenken,  über  das  graue  Licht  der  All- 
täglichkeit erhebt.  Die  Orakel,  die  dem  menschlichen 
Verstände  über  Vögel  und  Quellen  und  die  dampfende 
Erde  weissagten,  waren  ein  Zeugnis  für  diese  Vor- 
stellung des  griechischen  Geistes.  Ihre  Geschichte 
führte,  wie  die  Griechen  glaubten,  ununterbrochen  ge- 
rade zu  jenen  Orten  zurück,  wo  sie  auch  später  fort- 
bestanden, zu  einer  uralten  Vergangenheit,  die  noch 
dunkel  in  der  Erinnerung  fortlebte,  wo  Himmel  und  Erde 
sich  mischten;  zu  den  Söhnen  und  Töchtern  der  Sterne 
und  Ströme  und  des  Taus;  zu  den  Ahnen  erhabenster 
Männer  und  Frauen,  die  wirklich  in  den  Eigenschaften 
und  Kräften  dieser  Dinge  verborgen  waren,  oder  in 
ihnen  lebten;  ja,  es  ist  kaum  möglich,  den  Einfluß,  den 
diese  geheimnisvolle  Verbindung  mit  der  sichtbaren 
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Welt  auf  der  Griechen  Phantasie  selbst  in  späteren 
Zeiten  noch  ausübte,  und  die  heiligende  Kraft,  die  hier- 
durch ihre  Gedankenwelt  beherrschte,  zu  überschätzen. 
In  diesem  wunderbaren  poetischen  Zustand  befanden 
sich  die  Griechen  in  historischen  Zeiten,  die  Athener 
im  Zeitalter  des  Perikies;  es  war,  als  hätte  der  ver- 
traute Pfad  ihres  täglichen  Wandeins  sie  über  Berg  und 
Tal  ins  blühende  Land  der  Wunder  geführt. 

Mit  solchen  instinktiven  Ideen  über  den  menschlichen 
Körper  und  das  menschliche  Sein  vermochte  die  spätere 
griechische  Skulptur,  deren  Phantasie  kraft  dieser  alten 
Träume  noch  zu  freier  Entfaltung  fähig  war,  ohne  Schwie- 
rigkeiten in  die  menschliche  Gestalt  Dinge,  die  ihr  ja  eng 
verwandt  waren,  — die  Seele  des  Sonnenlichtes,  des 
Blitzes  oder  der  Wolken  — zu  bannen,  die  fleischliche 
Form  durch  geheimnisvolle  Gedanken  zu  vergeistigen, 
und  in  ihr  scheinbar  unaussprechlichen  Eigenschaften 
Leben  zu  verleihen.  Doch  auch  die  menschliche  Form 
hat  ihre  begrenzte  Ausdrucksfähigkeit;  und  in  demselben 
Maße,  wie  die  Kunst  menschliche  Formen  durchdrang, 
in  der  Skulptur  und  im  Drama,  wo  der  schaffende  grie- 
chische Geist  weitesten  Spielraum  fand,  wuchs  die  Ge- 
fahr einer  Flucht  dieser  inneren  Wesenheit  von  Luft, 
Licht  und  Himmel  aus  ihren  Fesseln.  Daher  rührt  der 
Kampf,  — die  Engländer  nennen  es  struggle  — den  wir 
durch  die  ganze  griechische  Kunstgeschichte  verfolgen 
können,  zwischen  der  sichtbaren  menschlichen  Gestalt, 
und  den  flutenden  Essenzen,  die  sie  umschließen  soll. 
Auf  der  einen  Seite  die  gebärende,  noch  werdende  Welt 
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des  alten  Glaubens,  wie  sie  uns  Hesiod  in  seiner  „Theo- 
gonie“  etwas  ungestalt  zeichnet,  eine  Welt,  deren  tita- 
nische Unermeßlichkeit  in  erhabensten  Worten  Ausdruck 
findet,  wenn  er  zum  Beispiel  vom  Raum  oder  von  der 
Bewegung  spricht;  die  griechische  Sprache  selbst  hat 
eine  Fülle  urwüchsiger  Worte  für  Wind,  Feuer,  Wasser, 
Kühle  und  Klang,  welche  beweist,  wie  tief  der  Eindruck 
dieser  Worte  drang,  die  trotz  mancher  Schärfen  häufig 
genug  miteinander  verschmolzen.  Auf  der  anderen  Seite 
das  Streben  nach  Umgrenzung  und  Beschränkung,  iden- 
tisch mit  dem  dorischen  Einfluß  in  der  Geschichte  des 
griechischen  Geistes,  das  Walten  einer  strengen  und 
selbstbewußten  Einsicht,  die  überall  für  die  Erzeugnisse 
der  Phantasie  die  vollendete  und  völlig  begreifliche 
menschliche  Form,  als  das  einzig  würdige  Objekt  der 
Kunst  zu  benutzen  wünscht;  sie  ist  weniger  mit  den 
geheimnisvollen  Genealogien  Hesiods,  als  mit  den  Hel- 
denHomers  verwandt,  und  endigt  in  derganzvermensch- 
lichten  Religion  Apollos,  wie  sie  in  der  klar  begriffenen 
Menschlichkeit  der  alten  griechischen  Krieger,  in  den 
Marmorwerken  zu  Aegina  lebt.  Die  Darstellung  des 
Menschen,  wie  er  ist,  oder  wie  man  ihn  ersehnt,  wurde 
zum  Endzweck  der  Skulptur,  und  die  Erreichung  dieses 
Zieles  der  Gegenstand  ihrer  ganzen  Geschichte;  ein 
Künstler  früherer  Zeiten  öffnete  des  Bildes  Augen,  ein 
anderer  die  Lippen,  ein  dritter  verlieh  den  Füßen  Leben ; 
auf  mannigfachen  Wegen  siegte,  trotz  der  Erinnerung 
an  archaistische  Idole,  der  echte  menschliche  Ausdruck 
mit  der  Wahrhaftigkeit  des  Lebens. 
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Diese  beiden  Tendenzen  berührten  sich,  kämpften 
miteinander  und  wurden  durch  die  erhabene  Phantasie, 
von  Phidias  im  Bildwerk,  von  Aeschylos  im  Drama,  ver- 
eint. Von  da  ab  ist  die  griechische  Phantasie  der  Wohn- 
sitz einer  ganzen  Reihe  von  wunderbaren  Gestalten  mit 
einzig  schönen,  vollkommen  durchgeistigten,  beseelten 
Linien,  die  eine  seltsam  berauschende  und  zarte  Essenz 
von  Wolken,  Wasser  und  Sonne  in  sich  schließen.  Solch 
eine  Welt,  die  Welt  der  wahrlich  im  höchsten  Grade 
schöpferischen  griechischen  Skulptur,  leuchtet  uns  noch 
jetzt  entgegen  beim  Anblick  mancher  anspruchslosen 
Vase  oder  abgenutzten  Münze  — im  Bacchant,  Kentaur, 
oder  in  der  Amazone,  ersteht,  wie  aus  „Märchenbrun- 
nentiefen“ aufgeschöpft  und  in  gewaltiger  Kraft  vor 
uns  in  den  erhabenen  Überresten  des  Parthenon;  aller- 
dings bleiben  dem  flüchtigen  Beschauer  die  Gaben  der 
griechischen  Skulptur  wohl  völlig  verschlossen;  sie  ver- 
langen stets  zartes  Versenken,  und  setzen  viel  beim 
Betrachtenden  voraus;  aber  trotzdem  sind  sie  uns,  so 
gut  wie  jenen  Betenden,  als  ein  Beweis  für  die  Existenz 
jener  schöpferischen  Kraft  sichtbar,  die  ohne  dieses 
Unterpfand  nur  ab  und  zu  in  Wäldern  und  Feldern  ihr 
Wesen  treiben  würde. 

So  zauberte  die  griechische  Phantasie  der  Menschen 
Empfinden  und  Wissen  über  die  Kräfte  der  Natur  in  die 
Athene,  in  den  Zeus  und  in  Poseidon;  so  zauberte  sie 
der  Menschen  Empfinden  und  Wissen  von  ihren  eignen 
körperlichen  Eigenschaften,  — die  Schnelligkeit,  die 
Energie  und  auch  die  Kraft:  Auge,  Hand  und  Fuß  zu 
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einer  Leistung  zu  konzentrieren  — , in  das  dichte  Haar, 
in  den  keuschen  Muskel  und  in  die  volle,  ernsthafte  Auf- 
merksamkeit des  Diskoswerfers;  so  bannte  sie  das  Ver- 
ständis  von  seelischen  Regungen  wiederum  — den  rast- 
losen Idealismus,  das  In-sich-Versenken,  und  die  durch 
dieses  Sich- Versenken  erlangte  Kraft  des  Blickes  „zum 
fernsten  Eis-  und  Felsenreich“,  unnahbar  gewöhnlichem 
Geiste  — , in  den  idealisierten  Alexander. 

Um  uns  diese  Funktion  der  Phantasie,  die  hauptsäch- 
lich in  der  griechischen  Kunst  entwickelt  wurde,  an  ei- 
nem Beispiele  zu  erläutern,  wollen  wir  einmal  darüber 
nachdenken,  was  in  uns  vorgeht,  wenn  wir  uns  eines 
einzigen  Namens  bedienen,  um  kurz  das  auszudrücken, 
— für  mich  sagt’s  dieser,  für  dich  sagt’s  jener  Name: 
Helene,  Gretchen,  Maria  — was  hundert  Gedanken- 
verbindungen, Folgen  von  Tönen,  Gestalten  und  Merk- 
malen formten , die  in  allen  Abstufungen  in  der  Erin- 
nerung leben,  kurz,  was  durch  die  tiefe  Wunderkraft 
eines  Namens  in  uns  erweckt  werden  kann.  Da  erken- 
nen wir,  daß  sich  in  einem  Namen  die  volle  Bedeutung, 
Kraft  und  Ausdrucksfähigkeit  der  Sprache  im  allgemei- 
nen zu  offenbaren  vermag.  Nun  gut  — den  Ideengehalt 
der  Sage,  wie  er  schließlich  im  Drama  oder  im  Bildwerk 
niedergelegt  wurde,  gibt  uns  der  „Name“;  er  ist  der 
Schlüssel  für  die  Identifizierung  des  gegebenen  Stoffes: 
für  seine  Einheit  in  der  Vielheit,  für  die  rätselvolle 
Begrenzung  oder  Erklärung  und  für  seine  „seelische 
Essenz“  — ich  gebrauche  noch  einmal  diesen  Ausdruck, 
den  ich  von  William  Blake  entlehnt  habe  — , für  die 
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„Essenz“  in  Händen,  Lippen  und  erhobenen  Augenlidern, 
die  ich  „seelisch“  nenne,  da  sie  die  Seele  des  Regens 
oder  eines  griechischen  Flusses,  die  Seele  der  Schnellig- 
keit oder  der  Reinheit  auf  uns  überträgt. 

Um  uns  das  klar  zu  machen,  wollen  wir  einmal  über- 
legen, was  geschehen  würde,  wenn  wir  durch  irgend 
eine  Eigenart  unseres  Gedächtnisses  eine  bestimmte 
Gruppe  von  Dingen  in  der  Natur,  mit  all  ihren  mannig- 
fachen perspektivischen  Wirkungen,  mit  ihrem  Wechsel 
an  Farben  und  Tönen,  ihrem  Wechsel  an  Licht  und 
Schatten,  zu  dem  Wesen  und  der  Vorstellung  einer 
wirklichen  Persönlichkeit  verschmelzen  könnten.  Wir 
wanderten  durch  ein  Land  mit  klaren  Strömen  und 
weiten  Matten,  oder  mit  hohen  luftigen  Bergen,  oder 
mit  niederem  Gras  und  mit  Weiden,  oder  durch  das 
Land  der  Lady  of  the  Lake,  und  die  Gesamtheit 
aller  gewonnenen  Eindrücke  schlingt  sich,  wie  ein  zwei- 
tes belebtes  Wesen,  neu  und  voller  Grazie,  um  die  Per- 
sönlichkeit irgend  eines  Freundes,  den  wir  dort  zurück- 
ließen, so  daß  wir  nicht  vermögen,  die  Erinnerung  an 
Einzelheiten  vom  Gesamtbilde  loszulösen.  Und  nun 
versuche,  das  Bild  einer  wirklichen  Persönlichkeit  zu 
formen,  in  der  auf  irgend  eine  Weise  alle  Eigenschaften 
des  Weinstockes  und  seiner  Früchte,  gleichsam  als  der 
höchste  Typus  des  Lebens  im  grünen  Saft  verkörpert 
sind:  all  die  Düfte  und  Farben  seiner  Blüten  und  Früchte, 
und  auch  etwas  von  den  Gerank  seines  Laubwerks ; seine 
Lebensbedingungen  und  die  Begeisterung,  das  leichte 
Fluten  tieferer  Regungen,  wenn  seine  Säfte  in  unseren 
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Adern  kreisen ; denn  auch  das  Bild  vermag  zu  reden 
mit  Worten,  Bewegungen  und  leuchtenden  Augen,  die 
beseelt  zu  sein  scheinen  von  der  Seele  des  Weines  — 
wie  Wordsworth  sagt : 

„Schönheit  aus  flüsternden  Klängen  geboren  soll  aus 
ihrem  Antlitz  strahlen“.  — 

So  wollen  wir  uns  das  Bild  vorstellen,  in  das  die  Schön- 
heit, die  der  Wein  „geboren“  überfloß;  und  dann  be- 
sitzen wir  das  Verständnis  für  jenen  Dionysos,  der 
schließlich  in  vollendeter  Schöne  in  den  Zentren  der 
griechischen  Poesie  und  Kunst  lebte,  wo  man  ihn  verehrte 
durch  die  „Oivocpopia“  und  durch  die  Avöetfiripia“,  die 
großen  feierlichen  Feste  der  „Kelter“  und  der  „Blumen“. 

Das  Wort  „Wein“  ist  ebenso  wie  der  Ursprung  der 
Dionysos-Legende  älter,  als  die  Trennung  der  indoger- 
manischen Rasse.  Und  doch  galt  den  Athenern  Diony- 
sos als  der  jüngste  aller  Götter;  er  war  ja  auch  der  Sohn 
eines  sterblichen  Weibes,  das  in  Kindesnöten  starb,  und 
erschien  stets  umwoben  mit  dem  Zauber  des  Jüngstge- 
borenen, den  man  ihm  willig  zugestand.  Durch  die 
feingeflochtenen  Spekulationen  moderner  Ethnologen 
und  Grammatiker,  denen  selbst  Wechsel  in  den  Buch- 
staben seines  Namens  bedeutungsvoll  erschienen,  die 
auch  die  verborgensten  historischen  Berichte  über  sei- 
nen Kult  ausgruben,  ist  es  uns  möglich,  seine  Herkunft 
aus  Phrygien  — , dem  Geburtsort  der  mystischeren  Ele- 
mente der  griechischen  Religion  — , über  die  Berge 
Thrakiens  nachzuweisen.  Auf  den  Höhen  des  Pengaeus 
hinterläßt  er  ein  Orakel  mit  einem  ewigen  Feuer,  be- 
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rühmt  bis  zu  den  Zeiten  des  Augustus,  der  es  ehr- 
furchtsvoll besuchte.  Noch  mehr  südlich,  jenseits  der 
Hügel  des  Parnasses,  die  für  die  begeisterten  Frauen 
Böotiens  das  Zentrum  seines  Aufenthaltes  bildeten, 
kommt  er  nach  Theben  und  zur  Familie  des  Kadmos; 
von  Böotien  wandert  er  nach  Attika;  erst  in  die  Dörfer, 
schließlich  nach  Athen;  das  geschah  nachweislich  zur 
Zeit  des  Peisistratos ; fort  vom  Lande  zog  er  in  die 
Stadt. 

Während  dieser  Periode  seines  Lebens  in  der  Stadt 
ist  er  schon  der  Dionysos  „der  Begeisterung“;  da  ge- 
schah es,  daß  durch  seine  Glut  und  seine  Phantasie  in 
den  Männern  Athens,  in  den  vornehmen  Jünglingen, 
wenn  sie  zusammen  tafelten,  plötzlich  die  Kraft  der 
Beredsamkeit,  des  freien  Vortrags  und  der  fließenden 
Rede  erwachte.  Denn  Dionysos  war  nach  Athen  ge- 
zogen, um  die  dort  üblichen  feineren  Sitten  zu  lernen; 
um  häufig  bei  Prozessionen  die  marmorfrohen  Straßen 
entlang  zu  wandeln  in  der  Gestalt  von  edlen  Jünglingen, 
wie  die,  welche  an  den  „Oschophorien“  Zweige  der  Re- 
ben von  seinem  Tempel  zum  Tempel  der  „Schirmerin 
Athene“  trugen,  oder  in  der  Gestalt  von  schönen  Skla- 
ven ; um  kraft  der  Künste  die  Empfindung  für  die  Hei- 
ligkeit des  Lebens  zu  steigern,  vielleicht  auch,  um  diese 
Empfindung  in  gewisser  Hinsicht  zu  schwächen,  da  er 
die  Askese  alter  Zeiten  milderte.  Allmählich  werden 
seine  plumpen  Feste  auf  dem  Lande  überflügelt  durch 
die  Feste  in  der  Stadt;  aus  jenen  erwuchs  die  Komödie, 
aus  diesen  die  Tragödie.  Denn  schon  beim  Eintritt  in 
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diese  neue  Epoche  seines  Lebens,  bei  seiner  Ankunft 
in  der  Stadt,  senkt  sich  auf  ihn  ein  Hauch  von  Trauer 
herab,  als  ob  er  bei  seinem  Zug  zur  Stadt  seinen  länd- 
lichen Frieden  verloren  habe.  Die  andern  Olympischen 
sind  darüber  betrübt.  Dionysos  aber  kennt,  wie  die 
kraftvollen  sterblichen  Helden,  wie  Herakles  oder  Per- 
seus, die  wechselnden  Stimmungen  von  Freude  und 
Leid,  von  Kampf  und  schwer  errungenem  Sieg.  Und  so 
entsteht  aus  dem  Leiden  des  Dionysos,  — des  Dionysos 
zur  Winterszeit  — , die  ganze  griechische  Tragödie,  zu- 
mal aus  den  Gesängen  über  die  Trübsal  des  Gottes,  die 
bei  seinen  Winterfesten  der  Chor  der  Satyrn  sang,  — 
wo  die  Sänger  zur  Erinnerung  an  sein  Leben  auf  dem 
Lande  in  Ziegenfelle  gekleidet  waren,  wo  der  eine  oder 
der  andere  aus  ihrer  Mitte  von  Zeit  zu  Zeit  hervortrat, 
um  mit  heiligem  Eifer  dieses  oder  jenes  Ereignis  aus 
des  Gottes  Leben  zu  preisen  oder  zu  erklären ; so  wurde 
der  Sang  dramatisch  bewegt.  Bald  wird  er  den  Land- 
aufenthalt vergessen,  oder  darin  nur  die  verträumte  Ju- 
gend seines  späteren  Lebens  sehen.  Jetzt  strahlt  er, 
wie  stets  in  späterer  Kunst  und  Poesie,  in  blendender 
Weiße;  nicht  mehr  gebräunt  von  Licht  und  Luft,  son- 
dern wie  ein  „ecTKiaipocpriKiJU^“  der  heranwuchs  unter 
dem  Schatten  von  Säulengängen  oder  in  Gartenhäusern, 
oder  unter  dem  Sonnenlicht,  dessen  Strahlen  ihn  nur 
trafen,  wenn  ein  Zelt  von  grünem  Laubwerk  ihre  heißen 
Gluten  dämpfte;  honigblaß,  wie  das  verzärtelte  Volk  in 
der  Stadt,  dem  Fleisch  der  Frauen  gleichend,  wie  es  die 
alten  Vasenmaler  sahen,  die  der  Frauen  Hände  und 
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Antlitz  auf  dem  weißen  Ton  nicht  mit  dem  Pinsel  be- 
rührten; der  goldgelbe  Gott  der  Weingärten,  dessen  Ge- 
sicht mit  Weinhefen  oder  gröberen  Farben  bemalt  war, 
würde  kaum  sein  Ebenbild  in  der  weißen,  anmutigen, 
betrübten  Gestalt  wiedererkennen,  die  tränenden  Auges, 
ganz  durchgeistigt,  ihre  Hände  mit  schmerzlicher  Ge- 
bärde zu  der- — ach  so  spät — gefundenen  Mutter  erhebt; 
so  sehen  wir  ihn  auf  einem  berühmten  etruskischen  Spie- 
gel abgebildet.  Natürlich  muß  man,  wenn  man  an  diese 
frühe  Tragödie,  an  diese  feierlichen  Feste,  und  an  den 
Einzug  des  Dionysos  in  Athen  denkt,  nicht  das  spätere 
Athen  vor  Augen  haben,  das  allerdings  am  meisten  in 
unserer  Vorstellung  lebendig  ist,  das  Athen  des  Perikies 
und  des  Phidias;  o nein,  es  war  das  kleine  Athen  der 
Zeiten  des  Peisistratos,  das  die  Perser  zerstörten,  und 
das  manche  von  uns  vielleicht,  gerade  in  seiner  frühen 
Einfachheit,  mehr  lieben  als  das  größere;  das  Athen, 
wohin  das  Bild  des  Gottes,  vielleicht  aus  einem  unge- 
heuren Rebstock  geschnitzt,  gerade  von  dem  Dörfchen 
Eleutherä  in  seinen  ersten  Tempel,  ins  „Lenaeum“  ver- 
pflanzt worden  war  — der  Aufbewahrungsort  der  Kelter 
nahe  den  „Lymnä“  — an  den  morastigen  Ort,  der  den 
Athenern  die  Höhle  von  Nysa  darstellte;  das  Athen, 
dessen  kleine  Häuser  auf  des  Berges  Haupt  zwischen 
steilen  felsigen  Wegen  des  Erechtheus  alten  Tempel 
umgaben,  und  des  Kekrops  Grab,  wo  noch  der  alte  wun- 
dertätige Olivenbaum  wuchs,  und  wo  die  alte  Schlange 
der  Athene,  Polias,  noch  lebte,  verborgen  in  des 
Tempels  Hof. 
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Die  Meister  der  italienischen  Renaissance  haben  Dio- 
nysos oft  und  wirkungsvoll,  aber  immer  als  Gott  des 
Frohsinns  dargestellt,  als  ein  Symbol  jener  Herrlichkeit 
der  Natur,  die  durch  die  Renaissance  neu  erschlossen 
wurde.  Nur  einmal  ist  der  Gott  in  anderer  Auffassung 
wiedergegeben,  und  zwar  auf  einem  alten  Kupferstich 
von  Mocetto.  Das  kalte  Licht  des  Hintergrundes  zeigt 
einen  nackten  Felsen,  die  Brücke  und  die  Türme 
einer  italischen  Stadt,  und  stehendes  Gewässer;  im 
Vordergründe  sitzt  Dionysos  auf  den  Wurzeln  einer 
Weinrebe,  ein  Bild  von  Stein  in  seiner  Müdigkeit; 
die  herrlich  gezeichneten  Blätter  des  Weines  sind 
schwermütig  um  des  Gottes  Haupt  gewunden,  zum 
Zeichen,  daß  sein  Geist  in  ihnen  lebt ; in  der  Rechten 
hält  er  eine  große  Schale,  verzagt  und  teilnamlos, 
und  gießt  einen  Strom  Weines  auf  die  Erde,  während 
die  linke  Hand  die  Stirne  stützt,  und  schwermütig 
ein  Antlitz  beschattet,  das  trotz  aller  Lieblichkeit  von 
schmerzvoll  tiefem  Grübeln  spricht.  Man  weiß  nicht 
sicher,  wie  weit  man  das  Wollen  dieses  alten  italieni- 
schen Kupferstechers  richtig  würdigt,  wenn  man  aus 
diesem  Bilde  den  Eindruck  des  betrübten  trauernden 
Dionysos  gewinnt;  moderne  Darstellungen  sind  in- 
dessen leichter  zu  deuten,  und  in  dem  „Bacchus“  eines 
jungen  jüdischen  Künstlers  in  der  Ausstellung  der  kö- 
niglichen Akademie  vom  Jahre  1868  finden  wir  eine  er- 
schöpfende und  ungemein  reizvolle  Wiedergabe  dieser 
Auffassung:  den  Gott  des  bitter  mundenden  Weines, 
„der  allzu  süßen  Dinge“,  — ein  Tropfen  der  salzigen 
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See  im  Trunk  aus  lesbischen  Trauben.  Diese  Darstellung 
eines  zarten,  melancholischen  Dionysos  mag  uns  zu 
der  Frage  veranlassen,  ob  etwas  Ähnliches  wirklich  in 
dem  griechischen  Ideengange  nachzuweisen  ist:  spielt 
irgend  ein  Gegentypus  zu  dieser  bezaubernden  Gestalt 
irgend  eine  Rolle  in  der  griechischen  Religion?  Ja! 
In  der  ersichtlich  düsteren  Seite  der  Doppelnatur  des 
Gottes,  die  nur  verschwommen  hinter  den  froheren  Epi- 
soden zu  Theben  und  Naxos  zu  erkennen  ist,  die  nie- 
mals ganz  in  Vergessenheit  geriet,  existierte  wirklich 
etwas,  was  dieser  tieferen  und  veredelten  Auffassung 
entsprach  — der  Begriff  des  Dionysos  Zagreus;  ein 
Bild,  das  allerdings  nur  geringen  Einfluß  auf  griechi- 
sche Poesie  und  Kunst  zu  gewinnen  vermochte,  und 
das  der  Kritiker  mühsam  aus  verstreuten  Andeutungen 
zusammensetzen  muß;  ein  Bild,  das  jedoch  noch  deut- 
lich genug  charakterisiert  ist,  um  zu  zeigen,  daß  es  hier 
und  da  im  griechischen  Herzen  lebte,  und  zwar  nicht  als 
ein  späteres  Nachempfinden,  sondern  als  eine  wirklich 
ursprüngliche  Überlieferung,  die  im  vollen  Einklang  mit 
dem  frühesten  Vorwurf  der  dionysischen  Idee  steht.  In 
seinem  tief  innerlichen,  obwohl  nicht  verwirklichten  Ge- 
halt ist  es  vielleicht  die  duftigste  Vision  der  griechischen 
religiösen  Poesie,  und  zum  mindesten  unerläßlich  für  jene 
völlige  Charakteristik  des  Dionysos,  die  sich  dem  For- 
scher in  der  Tat  durch  erschöpfendes  Studium  erschließt. 

Der  ganze  Inhalt  des  Begriffes  des  Dionysos,  des 
Doppelgottes  für  Sommer  und  Winter,  wurde  schließlich, 
wie  wir  gesehen  haben,  nahezu  mit  dem  der  Demeter 
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identisch.  Die  Phrygier  glaubten,  daß  der  Gott  im 
Winter  schliefe,  und  im  Sommer  wache,  und  feierten 
sein  Erwachen  und  seinen  Schlummer;  oder  daß  er 
während  des  Winters  in  Fesseln  lag,  und  gefangen  ge- 
halten wurde,  im  Frühling  aber  die  Freiheit  erhielt.  Wir 
sahen,  wie  ihn  zu  Elis  und  Argos  die  Frauen  beim  Ein- 
zug des  Frühlings  durch  den  Gesang  von  Hymnen  aus 
dem  Meere  zurückriefen;  und  eine  wunderbare  Zere- 
monie, die  er,  so  weit  unsre  Kenntnis  reicht,  mit  Apollo 
teilte,  und  die  Plutarch  beschreibt,  feiert  seine  geheimnis- 
volle Auferstehung.  Jährlich  um  die  Zeit  des  kürzesten 
Tages,  wenn  das  Sonnenlicht  an  Kraft  gewinnt,  wenn 
die  Hoffnung  noch  in  der  Erwartung  zittert,  dann  mußten 
sich  die  Priesterinnen  des  Dionysos  mit  vielen  Fackeln 
an  seinem  Altar  versammeln,  und  mit  Sängen  und  Tänzen 
das  neugeborene  Kind  aus  seinem  Schlummer  in  Winters- 
zeit erwecken,  indem  sie  in  einer  Wiege,  die  einem 
großen  Getreidekorbe  glich,  ein  symbolisches  Bild  oder 
vielleicht  auch  ein  lebendes  Kind  schaukelten.  Er  ist 
also  ein  Doppelgänger,  ein  twofold;  wie  Persephone 
gehört  er  zween  Welten  an;  mit  ihr  hat  er  viele  gemein- 
same Züge,  und  an  jenen  dunklen  Möglichkeiten,  die 
in  ihr  ruhen,  ganz  abgesehen  von  der  Erzählung  ihrer 
Entführung,  hat  er  vollen  Anteil.  Er  ist  der  „chtho- 
nische“  Gott,  und  wie  alle  Kinder  der  Erde  hat  auch  er 
den  Hauch  der  Schwermut;  wie  der  Hades  selbst  ist 
er  „hohl“  und  „verschlingend“,  ein  Menschenfresser, 
sarkophagos  — , das  Grab,  das  arglos  die  elfenbeinweiße 
Schulter  des  Pelops  verschlang. 
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Doch  nur  dann  haben  wir  einen  leichten  Reflex  dieses 
Bildes  in  uns  aufgesogen,  wenn  auch  etwas  wie  ein 
sichtbarer  Schatten  über  der  ganzen  Sage  schwebt;  denn 
überall  leuchtet  ab  und  zu  die  Gestalt  des  trauernden 
Dionysos  flüchtig  auf.  Zum  Teil  beruht  unser  Interesse 
an  der  thebanischen  Legende  auf  seiner  Geburt,  da  er 
der  Ehe  eines  Gottes  mit  einem  sterblichen  Weibe  ent- 
sprießt; und  von  Anfang  an  umgibt  ihn,  wie  einen  sterb- 
lichen Helden,  die  Sphäre  menschlicher  Wechselfälle; 
zunächst  senkt  sich  die  Schwermut  nur  auf  seine  Mutter; 
sie  stirbt  in  Kindesnöten,  ohne  ihres  Sohnes  Herrlichkeit 
zu  ahnen;  voll  Schamgefühl  nach  Euripides;  gestraft 
für  ihre  Ruchlosigkeit,  wie  ihre  eignen  Schwestern 
behaupten.  Der  Tod  der  Semele  ist  gewissermaßen  ein 
idealer  Typus  für  diese  eigenartige  Erweckung  mensch- 
lichen Mitleids,  in  ähnlicher  Weise  wie  die  Überführung 
der  Persephone  in  den  Hades  das  volle  menschliche 
Mitleid  über  den  frühen  Tod  von  Frauen  in  uns  erweckt. 
Sein  Siegeszug  wird  gekrönt;  er  steigt  durch  den  uner- 
gründlichen Alkyonischen  See  zum  Hades  hinunter  — 
so  berichtet  die  am  meisten  bekannte  Sage  — um  seine 
Mutter  von  dort  zur  Erde  zurückzuführen;  und  daß 
Hermes,  der  schattenhafte  Führer  der  Seelen , den 
Dionysos  immer,  wenn  aus  des  Gottes  früherem  Leben 
berichtet  wird,  begleitet,  ist  nicht  ohne  Bedeutung  in 
diesem  Zusammenhang.  Wie  ihm  in  Delphi  die  Winter- 
monate geweiht  waren,  fallen  zu  Athen  alle  seine  Feste 
in  die  vier  Monate  vor  oder  hinter  den  kürzesten  Tag; 
denn  Persephone  verbringt  diese  vier  Monate  — den 
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dritten  Teil  des  Jahres  — im  Hades.  Schließlich  wird 
er  in  einer  verworrenen  und  nur  halb  verstandenen 
Überlieferung  der  Sohn  oder  der  Bruder  der  Persephone ; 
als  solcher  wird  auch  er,  wie  seine  düstere  Mutter,  als 
„Jacchos“  bei  den  Eleusinischen  Mysterien  gefeiert; 
und  im  Geiste  sehen  wir  sein  Götterbild  vor  uns,  wie 
es  dort  am  sechsten  Festestage,  an  dem  die  große  Pro- 
zession von  Athen  nach  Eleusis  stattfand,  über  den 
Häuptern  einer  ungeheuren  Menschenmasse  auf  und 
niederschwebte,  wenn  er  neben  „den  Zweien“  zum 
Tempel  der  Demeter  zog  bei  Fackelschein  zur  Mittags- 
zeit. 

In  Thrakiens  Bergen  hatte  dieses  düstere  Element  in 
dem  Leben  des  Dionysos  den  stärksten  Rückhalt  ge- 
funden. Wie  in  den  sonnigen  Gefilden  Attikas  mehr 
die  heiteren  Grundzüge  seiner  Religion  zur  Entwicklung 
gelangten,  versenkten  sich  in  diesen  unwirtlichen  nörd- 
lichen Gegenden  die  Menschen  tiefer  in  seine  düsteren 
Eigenschaften,  und  von  hier  aus  flutete  ein  Strom  schwer- 
mütiger Legende  nach  Griechenland.  Der  Gegenstand 
der  Bacchanalien  des  Euripides  ist  der  verblendete 
Kampf  des  Thebaner  Königs  Pentheus  gegen  Dionysos 
und  seine  Religion ; die  grausame  Behandlung  des  Gottes, 
den  er  in  Ketten  wirft,  und  der  auf  der  Bühne,  an  seinen 
zarten  Beinen  grausam  gefesselt,  erscheint,  schließlich 
aber  doch  den  Sieg  erringt;  Pentheus,  das  Schmerzens- 
kind, wird  von  seiner  eignen  Mutter  in  Stücke  gerissen, 
als  sie  der  Gott  verdientermaßen  mit  Wahnsinn  um- 
nachtete. In  diesem  Drama  hat  Euripides  nur  eine  von 
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den  vielen  Versionen  derselben  Legende  benutzt,  in 
denen  Dionysos  stets  den  Sieg  erringt,  da  seine  Feinde 
zerfleischt  werden  durch  die  heiligen  Frauen  oder  durch 
wilde  Pferde,  durch  Hunde  oder  durch  die  Klauen  der 
Kälte;  oder  Ambrosia,  die  Maenade,  der  er  in  heißer 
Sinnenlust  nachstellte,  wird  plötzlich  zum  Weinstock, 
und  bindet  den  Feind  unentwirrbar,  mit  ihren  schlangen- 
gleichen Fesseln  an  die  Erde  fest. 

Bei  allen  diesen  Gelegenheiten  zahlt  Dionysos  seinen 
Feinden  nach  Verdienst  heim.  Doch  ein  gereifteres 
poetisches  Können  verweilt  beim  Kummer,  und  be- 
endigt nicht  durch  allzu  schnellen  Sieg  vorzeitig  den 
Kampf.  Dionysos  selbst  kostet  die  Leiden  bis  auf  die 
Neige  aus.  Und  nunmehr  entsteht  — aus  Reflexen  von 
all  den  mannigfachen  Ereignissen  seines  Lebens  zur 
Winterszeit  — das  vielgestaltete  Bild  des  Dionysos 
Zagreus,  des  „Jägers“,  des  Dionysos  im  Winter,  der 
wild  durch  Thrakiens  finstere  Berge  stürmt,  und  von 
dort,  wie  Ares  und  Boreas,  urbildlich  ins  Land  der 
Griechen  gelangt.  Mit  dem  Gedanken  an  den  Jäger  ver- 
banden die  Menschen  auch  die  Vorstellung  von  allen 
Anzeichen  für  den  Abschied  des  Jahres  aus  reichster 
Pracht  und  vom  Tode  aller  lieblichen  Dinge  in  lang  an- 
dauernde Kälte,  wenn  die  Kranken  und  Alten  und  die 
Kindlein  Morgen  für  Morgen  zum  trüben  Himmel  starren, 
und  an  der  Wiederkehr  sonniger  Tage  fast  verzweifeln. 
Oder  er  ist  mit  den  Ängsten,  Gefahren  und  Beschwerden 
des  Jägers  verknüpft,  der  bisweilen,  weit  entfernt  von 
Haus  und  Hof,  in  der  Berge  dichten  Wäldern  sich  ver- 


EINE  STUDIE  ÜBER  DIONYSOS 


43 


irrte,  oder  gar  erschlagen  wurde,  als  er  heißhungrig 
seine  Nahrung  suchte ; und  schließlich  wird  er  auf  seinen 
Jagden  selbst  den  wilden  Tieren  verwandt  — zum  Wolf, 
von  dem  uns  der  Name  Lykurgos  erzählt  — zu  seinem 
grimmigsten  Feinde ; und  dadurch  gewinnt  seine  eigne 
Persönlichkeit  eine  Gestalt,  die  genau  dem  Inhalt  der 
Sage  entspricht.  Durch  diese  Verwandlung  wird  das 
Ebenbild  eines  schönen  holden  Geschöpfes  ein  Feind 
menschlicher  Wesen;  und  wenn  er  in  seinem  Wahnsinn 
sich  selbst  entfremdet,  gemartert  durch  wütenden  Hunger 
und  Durst,  mit  schauerlichen  Tönen  des  hochgelegenen 
Thrakiens  Bauernhöfe  umschleicht,  dann  erreicht  die 
Tragik  des  ganzen  Bildes  ihren  Höhepunkt  und  verkettet 
ihn  mit  einem  der  düsteren  Erzeugnisse  späterer 
Dichtung  — mit  dem  Werwolf,  an  den  man  noch  in 
Griechenland  glaubt  wie  auch  in  Frankreich,  wo  sich 
die  unheimlichste  aller  Erzählungen,  die  über  Gilles 
de  Retz,  mit  ihm  beschäftigt. 

Und  nun  verstehen  wir,  wie  dem  Geiste  griechischer 
Tradition  der  Gedanke  an  Menschenopfer,  den  Dionysos 
von  Halikarnass  zu  den  schrecklichsten  der  griechi- 
schen Religion  zählt,  in  Verbindung  mit  Dionysos  glaub- 
lich und  ungezwungen  erschien.  Daß  die  heiligen  Frauen 
des  Dionysos  bei  einer  geheimnisvollen  Feier  rohes 
Fleisch  aßen  und  Blut  tranken,  ist  eine  oft  erwähnte  Tat- 
sache, die  uns,  wie  es  scheint,  von  der  wirklichen  Opferung 
eines  schönen  Knabens,  den  man  mit  Bedacht  in  Stücke 
schnitt,  Kunde  gibt,  von  einer  Grausamkeit,  die  schließ- 
lich zu  einem  symbolischen  Akt  gemildert  wurde.  In 
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Delphi  bewahrte  man  den  Wolf  für  ihn  aus  demselben 
Grunde  wie  für  Hera  den  Pfau  und  für  die  Venus  die 
Taube,  die  sie  liebte;  und  an  einigen  Orten  fand,  nach- 
dem ihm  eine  Ziege  geschlachtet  worden  war,  eine 
sonderbare  mimische  Verfolgung  des  Priesters,  der  sie 
geopfert  hatte,  statt,  die  zeigte,  wie  der  Schauder  noch 
jeden  packte,  der  sein  Kind  vor  die  Wölfe  warf.  Die 
drei  Töchter  des  Minyas  geloben  sich  seinem  Dienst; 
sie  werfen  das  Los,  und  eine  von  ihnen  bringt  ihr 
eignes  zartes  Kind,  um  es  mit  ihnen  zu  zerstückeln 
wie  ein  Reh;  und  als  dann  andere  Frauen  sie  verfolgen, 
werden  sie  in  Fledermäuse  oder  Motten  oder  ähnliche 
nächtliche  Tiere  verwandelt;  die  Geschichte  bekräftigt 
dies  Märchen;  Plutarch  erzählt  uns,  daß  vor  der  Schlacht 
bei  Salamis  mit  Genehmigung  des  Themistokles  drei 
gefangene  persische  Jünglinge  dem  Dionysos,  dem  „ Ver- 
schlinger“,  geopfert  wurden. 

Einige  sahen  also  den  Grund  ihrer  Angst  zur  Winters- 
zeit in  Persephone  — andere  in  Dionysos,  dem  gefrä- 
ßigen Gotte,  dessen  unheimliche  Seite  (denn  auch  im 
besten  Wein  lebt  Lug  und  Trug)  wir  in  jener  düsteren 
und  schändlichen  geheimen  Verbindung  erkennen,  in 
die,  wie  uns  Livius  erzählt,  sein  Kult  schließlich  zu 
Rom  ausartete;  laut  Senatsbeschluß  wurde  dieser  Ge- 
heimbund dort  durch  eine  feierliche  Handlung  unter- 
drückt. Er  wird  ein  zweiter  Aidoneus,  ein  Jäger  nach 
Menschenseelen ; gleich  ihm  kann  er  nur  durch  kost- 
bare Opfergaben  besänftigt  werden. 

Doch  dann,  wenn  Dionysos  der  Wahnsinnsnacht  in 
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Winterszeit  entflieht  — wie  jauchzt  da  diese  Mensch- 
heit dem  Frühling  zu!  Und  dieser  triumphierende  Dio- 
nysos, der  von  schwerem  Krankenlager  genesen,  gesund 
im  klaren  Licht  schon  sonniger  Tage  lebt,  ist  es,  den 
Euripides  in  den  Bacchanalien  sieht,  noch  immer  in 
Wirklichkeit  der  Jäger  Zagreus;  doch  schreckt  kein 
Strom  von  rotem  Blute  und  kein  zerfetztes  Fleisch  des 
Gottes  Lichtgestalt,  der  im  langen,  weißen,  golddurch- 
wirkten  Gewände  von  des  Morgenlandes  Wohlgerüchen 
duftet.  Von  diesem  Gotte  hoffe  ich  später  einmal  be- 
richten zu  können;  ich  möchte  nur  noch  zum  Schluß 
einen  weiteren  Gedanken  seines  Kultes  beleuchten. 

Wie  Dionysos  gleich  Persephone  seine  schwermütige 
Seite  hat,  so  bringt  er  auch  wie  sie  geheimnisvolle 
Kunde  für  jene  kleine  Zahl  erlesener  Gemüter,  die  in 
späteren  Tagen  der  griechischen  Religion  im  Gehalt 
alter  Legenden  nach  Gedanken  forschten,  die  eine  sitt- 
liche Kräftigung  und  die  Vollendung  des  moralischen 
Charakters  erstrebten.  Er  offenbart  sich  Geistern,  die 
ihn  zu  begreifen  vermögen,  als  Symbol  der  Wieder- 
geburt durch  die  Kette  seiner  wechselnden  Jahreszeiten, 
als  die  Hoffnung  auf  eine  Verwandtschaft  zwischen  dem 
Wiedererwachen  der  Natur  und  jener  Kraft,  die  uner- 
forscht uns  menschliche  Seele  heißt.  Und  so  wird  das 
holde,  weinende  Geschöpf,  das  vom  Wind  gepeitscht, 
von  Schmerzen  gequält,  und  in  Stücke  gerissen,  doch 
wieder  zu  neuer  Jugend  neu  erblüht,  wie  das  zarte 
Sprossen  lebendigen  Grüns  empor  aus  hartem,  steinigen, 
dunklen  Erdenschoß,  zum  idealen  Sinnbild  der  Keusch- 
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heit,  der  Läuterung  und  des  endlichen  Siegs  über  Sor- 
gen und  Leid.  Es  ist  das  kostbare  mystische  Empfinden 
der  Wissenden,  das  die  plumpere  und  mehr  materielle 
Religion  der  Masse  nicht  kennt,  und  das  ihn  durch  den 
Lauf  seiner  geschichtlichen  Entwicklung  begleitet  als 
seine  göttliche,  geheimnisvolle,  Leben  spendende  Seele 
— ein  Empfinden,  das  zu  allen  Zeiten  friedliche  Stille 
liebt  und  nicht  allzusehr  darauf  bedacht  ist,  sich  anderen 
mitzuteilen. 

Diese  Art  und  Weise  des  Dionysos -Kultes  hat  ihre 
besondere  Entwicklung  in  der  orphischen  Literatur  und 
in  den  orphischen  Mysterien,  die  einen  zwar  schwer  zu  j 
begrenzenden,  aber  doch  wesentlichen  Bestandteil  der 
religiösen  Ideen  der  Griechen  bilden.  Wenn  auch  un- 
sere Vorstellungen  von  jenen  Nachfolgern  des  rätsel- 
vollen Orpheus  nur  verschwommen  sind,  so  gibt  doch 
die  spätere  Zeit  der  griechischen  Religion  einige  sichere 
Anhaltspunkte  für  ihr  Wesen  und  Wirken.  Alte  Freunde 
mit  neuen  Gesichtern,  die  zwar,  wie  Plato  bezeugt,  in 
ihren  Äußerungen  von  niedriger  abergläubischer  Furcht 
einen  wenig  ehrwürdigen  Eindruck  erweckten,  die  aber 
doch  den  Hauch  einer  wahrhaft  innerlichen  religiösen 
Schönheit  besaßen,  die  neue  Worte,  neue  Kommentare 
zu  alten  Legenden  schufen,  mystische  Geheimbegriffe 
tief  erfaßten,  allzu  flache  Gedanken  läuterten,  und  in 
einem  verderbten  Zeitalter  Altes  mit  Neuem  verein- 
ten. In  dieser  Hinsicht  können  wir  sie  vielleicht  mit 
den  Bettelorden  des  Mittelalters  vergleichen,  die  mit 
ihrer  blühend  romantischen  Gotteslehre  weit  über  die 
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Grenzen  der  orthodoxen  Tradition  hinaus,  eine  Fülle 
neuen  Stoffes  für  Kunst  und  Poesie  erschlossen.  Sie 
sind  auch  eine  anmutige  Bereicherung  unsrer  Vorstel- 
lung vom  äußerlichen  griechischen  Leben  mit  ihren 
weißen  Gewändern,  ihren  Trauersängen,  ihren  Fasten 
und  Ekstasen,  ihrem  äußeren  Asketentum  und  ihren 
körperlichen  Kasteiungen.  Und  als  Mittelpunkt  ihrer 
gläubigen  Verehrung  erscheint  uns  ein  gequälter,  ver- 
folgter, erschlagener  Gott  — der  leidende  Dionysos, 
über  dessen  Legende  sie  ihr  eignes,  ungewöhnliches, 
esoterisches  Wissen  besaßen.  Dieses  Wissen  war  ver- 
mutlich in  einem  orphischen  Sange  „das  Verborgensein 
des  Dionysos“  niedergelegt,  ist  uns  aber  nur  in  Einzel- 
heiten erhalten,  die  Nonnus,  ein  Schriftsteller  des  vier- 
ten Jahrhunderts,  in  seine  fast  endlosen  „Dionysiaka“ 
übernahm.  Tragen  wir  das  Bild  auch  Stück  für  Stück 
zum  Altar  zurück  — wir  schaffen  nichts  Ganzes.  In 
der  Hauptsache  handelt  es  sich  dort  wohl  um  die  karge, 
aber  trotz  leichter  Abänderungen  im  wesentlichen  über- 
einstimmende Schilderung  vom  Zerfleischen  eines  gött- 
lichen Knaben.  Im  Gedenken  an  diesen  Gebrauch  ge- 
schah es,  daß  die,  welche  in  die  orphischen  Mysterien 
eingeweiht  waren,  von  dem  rohen  Fleisch  des  Opfers 
kosteten  und  hernach  kein  Fleisch  mehr  aßen;  und 
dies  hängt  wiederum  mit  jenem  seltsamen  Gegenstand 
im  Tempel  zu  Delphi,  mit  dem  Grab  des  Dionysos,  zu- 
sammen. 

Zunächst  wächst  der  Sohn  des  Zeus  und  der  Perse- 
phone (um  die  Zeus  in  der  Gestalt  einer  Schlange  wirbt), 
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das  weiße  goldgelockte  Kind,  aufs  innigste  von  seinem 
Vater  geliebt  und  von  ihm  dazu  erkoren,  dereinst  der 
Herrscher  der  Welt  zu  werden,  im  geheimen  heran. 
Doch  eines  Tages  will  Zeus  auf  die  Wanderung  gehen, 
gibt  dem  Knaben  in  seiner  warmen  Zuneigung  Krone 
und  Stab  und  läßt  ihn  zurück  — in  einem  festen  Turm 
verschlossen.  Da  sendet  die  eifersüchtige  Hera  die 
Titanen  zum  Kampf  gegen  ihn  aus;  die  stürmen  zu  dem 
gekrönten  Knaben,  mit  mannigfachem  Spielzeug  locken 
sie  ihn  fort,  und  als  er  in  ihrer  Gewalt  sich  befindet, 
erschlagen  sie  ihn  meuchlings  — hacken,  wie  der  Wind 
den  Weinstock  zerzaust,  seinen  Leib  in  Stücke  mit  einer 
Axt,  die  wie  die  Schwerter  von  Roland  und  Artus  ihren 
eignen  Namen  „Peleküs“  hat.  Die  Überreste  des  Kör- 
pers kochen  sie  in  einem  großen  Kupferkessel  und  ver- 
anstalten einen  ruchlosen  Schmaus  mit  ihnen ; hernach 
tragen  sie  die  Gebeine  zu  Apoll,  den  sie  für  einen  Ne- 
benbuhler des  jungen  Knaben  halten,  und  dem  sie  einen 
Gefallen  zu  erweisen  glauben.  Doch  Apoll  fühlt  tiefes 
Mitleid  mit  seines  jüngsten  Bruders  Geschick,  und  legt 
dessen  Gebeine  in  ein  Grab  in  seinem  eignen  Heilig- 
tum. Inzwischen  bringt  Hera  rachedürstend  Zeus  des 
Knaben  Herz,  das  sie  noch  klopfend  den  Händen  der 
Titanen  entriß.  Doch  Zeus  trägt  das  Herz  zur  Semele; 
und  des  Kindes  Seele  wohnt  eine  Zeitlang  im  Hades, 
um  hernach,  als  Demeter  einen  neuen  Körper  aus  Fleisch 
und  Blut  für  sie  geschaffen  hat,  von  Semele  geboren  zu 
werden  — - als  ein  zweiter  Zagreus  — als  der  jüngere, 
der  thebanische  Dionysos. 
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BISLANG  habe  ich  mich  bemüht,  Dionysos,  den 
'alten  Gott  der  Griechen,  gleichsam  als  ein 
’ geschlossenes  Charakterbild  darzustellen,  wie 
es  sich  uns  durch  eine  Fülle  von  zerstreuten 
Andeutungen  in  Kunst,  Poesie  und  religiösen 
Gebräuchen,  durch  moderne  Spekulationen 
über  den  Gehalt  alter  Sagen  und  durch  solche  Züge 
und  Regungen  unseres  eigenen  Geistesleben  offenbart, 
die  mit  diesen  Tendenzen  im  Einklang  zu  stehen 
scheinen.  Solch  ein  Bild  erweckt  notgedrungen  den 
Eindruck  des  Gekünstelten;  Dinge  von  nah  und  fern, 
Quellen,  die  in  allen  Schattierungen  auf  Zuverlässigkeit, 
Gewißheit  oder  Mutmaßung  Anspruch  erhoben,  mußten 
dazu  dienen,  seinem  Spiegelbild  Leuchtkraft  und  An- 
schaulichkeit zu  verleihen.  Solch  ein  geschlossenes 
Charakterbild  hielt  indessen  der  alte  griechische  Dich- 
ter oder  Bildhauer  von  Zeit  zu  Zeit  der  vagen  Welt 
volkstümlichen  Glaubens  und  Kultes,  die  ihn  umgab, 
mit  allem  Nachdruck  entgegen;  und  in  den  Bacchanalien 
des  Euripides  haben  wir  ein  Beispiel  für  die  bilderrei- 
che und  phantastische  Kraft  der  Poesie,  die,  wenn  sie 
aus  flutendem  Chaos  schöpft,  nach  Belieben  wählt  und 
vereint,  vielfarbene  Fäden  zum  Ganzen  webt  und  ver- 
schiedene Phasen  einer  Sage  — all  das  Licht  und  allen 
Schatten  um  den  Helden  — zu  einer  bestimmten  kräf- 
tigen Form  meistert,  durch  welche  eine  kaum  noch  le- 
bensfähige Tradition  in  der  Menschen  Phantasie  einen 
dauernden  Platz  zu  erringen  vermag. 

Hier  beim  Lesen  des  Dramas  haben  wir  es  nur  mit 
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dem,  was  Euripides  wirklich  sagt,  mit  den  sichtbaren 
Vorgängen  auf  der  Bühne,  mit  einem  einzigen  klaren 
Gegenstand,  und  nicht  mit  den  unsicheren  Wirkungen 
einer  Reihe  von  Phantasieerzeugnissen  zu  tun.  Wir 
wollen  uns  für  eine  kleine  Weile  völlig  seinen  Händen 
anvertrauen,  während  wir  sein  Werk  ganz  aus  der  Nähe 
betrachten  und  alle  Umrisse  desselben  klar  zu  sondern 
versuchen. 

Diese  Tragödie  der  Bacchanalien  — wir  würden  sie  als 
Maskenspiel  oder  geistliches  Theaterstück  bezeichnen 
— ist  ein  Denkmal  für  die  Quintessenz  der  Dionysos- 
Legende,  wie  der  homerische  Hymnus  für  die  Sage  von 
Demeter,  ein  Denkmal,  das  nicht  nur  einzig  in  der  grie- 
chischen Literatur  dasteht,  sondern  auch  eine  eigenar- 
tige Bedeutung  in  dem  Leben  des  Euripides  einnimmt. 
Er  schreibt  das  Stück  im  hohen  Alter  (das  Drama  wurde 
erst  nach  seinem  Tode  aufgeführt),  nicht  in  Athen, 
nicht  für  den  geistig  regsamen,  attischen  Hörerkreis, 
sondern  am  Hofe  des  Archelaos  zu  Makedonien,  für 
einen  zügelloseren,  weniger  Selbstzucht  übenden  Volks- 
stamm. Und  als  er  es  hochbetagt  niederschrieb,  befand 
er  sich  in  einer  demutsvollen  Stimmung  — einer  Stim- 
mung, die  nicht  notwendigerweise  verächtlich  zu  sein 
braucht.  Als  die  Schauder,  die  das  Herannahen  einer 
unbekannten  Welt  mit  sich  bringt,  ihn  häufiger  denn  zu- 
vor überlaufen,  gewinnen  Gedanken,  durch  die  ein  ge- 
sunder Menschenverstand  sich  über  die  Welt  des  Un- 
sichtbaren tröstet,  das  wieder,  was  durch  menschliche 
Grübelei  eingebüßt  worden  ist.  Er  beginnt  zu  glauben, 
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daß  es  Wahnsinn  sei,  von  den  eingewurzelten  Ansichten 
über  die  unsichtbare  Welt  abzuweichen.  Er  ist  nicht 
gerade  unaufrichtig  oder  ironisch,  aber  er  versucht  bei 
dieser  Fülle  der  Möglichkeiten  sein  Heim  auf  friedli- 
chem Boden  zu  bauen,  sich  sinnend  für  eine  kurze  Weile 
in  den  Widerschein  der  freundlicher  beleuchteten  Seite 
aller  Dinge  zu  vertiefen;  das  Gewohnte  — das,  was 
vertraute  Gebräuche  erhält  — scheint  alles  Wissens  In- 
begriff zu  werden;  und  in  der  wohlbekannten  Schilde- 
rung der  unbestimmten  Welt  im  Homer  und  Hesiod  er- 
blickt er  das  beste  Rüstzeug  für  einen,  der  sich  auf  die 
Reise  dorthin  begeben  will. 

Mit  solch  beschaulicher  Weisheit  ist  das  ganze  Drama 
durchtränkt.  Euripides  sagte  oder  schien  viele  Dinge 
über  die  griechische  Religion  zu  sagen,  die  im  Wider- 
spruche mit  der  landläufigen  Meinung  standen;  und  am 
Abend  seines  Lebens  wünscht  er  mit  sich  selber  und  da- 
durch auch  mit  den  Menschen  Frieden  zu  schließen;  er 
ist  in  der  Stimmung  sich  zu  unterwerfen,  ja  selbst  zu 
widerrufen,  und  das  drängt  ihn  dazu,  sich  der  bestehen- 
den religiösen  Tradition  teilweise  anzubequemen,  teil- 
weise ihre  läuternde  Kraft  zu  würdigen;  voller  Ruhe 
verfälscht  er  diesen  oder  jenen  Bestandteil  derselben, 
der  ihm  seltsam  erscheint;  und  wie  manch  ein  mo- 
derner Schriftsteller  besitzt  er  ein  Rezept  zur  Her- 
stellung von  Mythen;  er  weiß  wie  im  Verlauf  derZeit  ihre 
ursprüngliche  Bedeutung  den  Menschen  verloren  geht; 
und  das,  wovor  er  im  Staube  liegt,  will  er  auch  liebe- 
voll verklären  — durch  seinen  dichterischen  Genius. 
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Seine  nächste  Umgebung  bot  ihm  dazu  Gelegenheit. 
In  der  Nachbarschaft  von  Pella,  der  Hauptstadt  von  Ma- 
kedonien, herrschte  der  Kult  des  Dionysos,  des  Jüng- 
sten der  Götter,  in  einer  geradezu  ausschweifenden 
Weise  — beim  Thiasos,  einer  wilden  nächtlichen  Pro- 
zession bacchischer  Weiber,  die  sich  zu  diesem  Zwecke 
in  die  Wälder  und  Berge  begaben,  begleitet  von  Musik, 
Fackeln  und  Tanz.  Verständige  und  nüchtern  denkende 
Athener  hatten  nur  Verachtung  für  dieses  ganze  Trei- 
ben, wie  wir  aus  einigen  Zugeständnissen  des  Euripi- 
des  schließen  können;  nur  die  strenggläubigen  unter 
ihnen  entsagten  den  Feiern  daheim,  und  zogen  auf  die 
Pilgerfahrt  von  Attika  nach  Kithaeron  oder  Delphi.  Aber 
in  Pella  nahmen  selbst  hochstehende  Persönlichkeiten 
an  den  Vorgängen  teil,  und  zu  einer  späteren  Zeit  war 
auch  — wir  hören  das  von  Plutarch  — Olympias,  die 
Mutter  Alexanders  des  Großen,  diesem  Taumel  erre- 
genden Kulte  ergeben.  Obwohl  auf  den  Gemälden  Bot- 
ticellis die  Engel  gar  lieblich  tanzen,  und  vielleicht 
manchen  Vorstellungen,  die  in  Hebräischen  Schriften 
wirklich  verzeichnet  sind,  Ausdruck  verleihen,  ist  es 
für  uns  doch  kaum  möglich,  im  Tanz  eine  religiöse 
Handlung  zu  sehen;  der  Gedanke  an  ihn  allein  genügt, 
uns  zum  Nachdenken  über  die  fundamentalen  Unter- 
schiede zwischen  heidnischen  Religionen  und  unserer 
eigenen  zu  veranlassen.  Doch  zu  solchen  Ekstasen 
scheint  jede  Naturanbetung  hinzuneigen,  — die  sinn- 
verwirrende, berauschende  Essenz  des  Frühlings,  — 
dies  Prickeln  in  den  Adern  im  geheimnisvollen  Einklang 
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mit  dem  sehnenden  Leben  der  Erde  hat  augenschein- 
lich in  allen  Zeiten  und  allerorten  zu  einer  Art  von 
wildem  Tanz  gereizt.  Coleridge  hat  in  einer  seiner 
phantastischen  Spekulationen,  wo  er  das  deutsche  Wort 
für  „Enthusiasmus“  — Schwärmerei  — treffend  mit 
swarming  übersetzt  — like  the  swarming  of  the  bees 
together  wie  er  sagt  — auseinander  gesetzt,  wie  ver- 
wandte Schwingungen  in  einer  zahlreichen,  buntbe- 
wegten Menschenmenge,  wenn  aus  ihrer  Mitte  der  eine 
hier,  ein  anderer  dort  in  Ekstase  gerät,  sich  plötzlich  be- 
rühren, zusammenfluten  und  eine  neue  leuchtende  Es- 
senz erzeugen,  die  in  den  einzelnen  Individuen  der 
Menge  nicht  nachweisbar  ist.  Solch  ein  Schwärmen  war 
auch  die  Essenz  jenes  seltsamen  Tanzes  der  bacchi- 
schen  Weiber;  wie  geflügelte  Geschöpfe  folgten  sie  mit 
Empfindungen,  die  wir  vielleicht  vermuten  können,  die 
ihnen  selbst  jedoch  nie  ganz  klar  waren,  ihrem  neuen 
seltsamen  rätselvollen  Gott.  Er  selbst  ist  ein  frauenhafter 
Gott  — auf  Frauen  und  weibliche  Seelen  wirkt  seine 
Kraft  hauptsächlich.  Zu  Elis  hatten  die  Frauen  ihren 
eignen  kleinen  Gesang,  durch  den  sie  ihn  zur  Früh- 
lingszeit, wie  sie  versicherten,  aus  dem  Meere  zurück- 
riefen; zu  Brasiä  hatten  sie  ihren  eignen  Tempel,  den 
nur  Frauen  betreten  durften;  und  so  war  auch  der 
„Thiasos“  ausschießlich  ein  Fest  der  Frauen  — solcher, 
die  auf  das  unmittelbarste  den  Einfluß  dessen,  was  sinn- 
liche Gedanken  erregt,  erproben,  — das  Dunkel  der 
Nacht,  die  Erwartung  des  Morgens,  die  Nähe  kraftvoller 
unverfälschter  Natur  — das  Echo,  die  Kühle,  der  Schrei 
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erschreckter  Geschöpfe,  wenn  sie  in  der  Dunkelheit 
emporkletterten,  der  Sonnenaufgang  vom  Bergesgipfel 
erschaut,  die  Ernüchterung,  der  Ekel  des  Überdrusses 
und  der  tiefe  Schlaf  im  Morgengrauen.  Wenn  Athener 
die  Hauptstadt  Makedoniens  besuchten,  konnten  sie 
etwas  von  religiösen  Sitten  erfahren  und  bisweilen  mit 
eignen  Augen  sehen,  in  denen  der  Kult  einer  ver- 
schollenen Welt  fortzuleben  schien.  Wenn  der  Fackel- 
schein in  den  Bergen  zitterte,  wenn  der  grelle  durch- 
dringende Schrei  der  Frauen  erklang,  erstand  vor  ihnen, 
wie  ein  unbegreifliches  Wunder  in  dem  nüchternen 
Leben  späterer  Zeit,  jener  maßlose  Jubel,  den  sie  sonst 
in  ferne  Sagenwelten  verwiesen  und  durch  den  sich  das 
Ahnen  einer  ursprünglichen  und  wechselseitigen  Ver- 
stehens von  Mensch  und  Natur  erneuerte.  Und  so  sind 
auch  tatsächlich  die  späteren  Schwestern  vom  Kentaur 
und  der  Amazone,  die  Maenaden,  die  gar  seltsam  mit 
der  Erde,  die  sie  bei  Tagesanbruch  zerstampften,  ver- 
wandt waren,  oder  die,  wie  in  der  Erzählung  des  Boten 
im  Drama  des  Euripides,  in  den  Tälern  schlummernd 
lagen,  und  im  Morgennebel  sichtbar  wurden,  Überreste 
einer  Nebelwelt,  die  einst  alle  Dinge  mit  dem  Schleier 
des  Geheimnisses  umwob  — Tropfen,  die  hier  und  da 
hängen  blieben,  und  die  das  blendende  Licht  späterer 
nüchterner  Tage  nicht  ganz  zu  verflüchtigen  vermochte. 
Soviel  ist  sicher:  in  dem,  was  oftmals  als  plump  und 
überschwenglich  sich  erwies,  mag  doch  eine  feinere 
Ader  ethischen  Gehaltes  (wie  auch  Euripides  an- 
deutet) verborgen  gewesen  sein:  der  gesunde  Hauch 
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von  frischer  Luft  und  sinnlicher  Kraft,  der  den  Thia- 
sos  durchwehte,  ein  Fest,  das  sicherlich  reich  an  An- 
regungen für  Kunst  und  Poesie  war  durch  sein  Schwel- 
gen in  Farben  und  Formen.  Die  bildenden  Künste 
würden  aus  ihm  vollkommen  neue  Auffassungen  von  der 
Freiheit,  Energie  und  Frische,  die  den  alten  Gestalten 
innewohnten,  gewinnen.  Die  herrlichen,  im  Winde  wo- 
genden Drapierungen,  der  Rhythmus  und  das  stolz  in 
den  Nacken  zurückgeworfene  Haupt  auf  manchen  pom- 
pejanischen  Wandmalereien  und  Friesen  der  Sarko- 
phage rühren  in  Wirklichkeit  daher;  und  jenes  schmel- 
zende Sehnen,  jene  vollendet  dargestellte  Mattigkeit 
der  gefallenen  Maenade  wurde  ein  bestimmter  Typus  in 
der  Schule  der  Anmut,  in  der  Schule  des  Praxiteles. 

Euripides  schrieb  die  Bacchanalien,  indem  er  diese 
örtlichen  Ereignisse  zu  seinem  eigenartigen  Vorwurf 
benutzte.  Er  unternimmt  es,  diesen  überschäumenden 
Zustand,  in  dem  sich  die  Religion  und  ihr  jüngstgebo- 
rener Gott  befanden,  als  eine  amende  honorable  der 
einst  verachteten  Tradition  griechischen  Glaubens 
Zuhörern  zu  schildern,  die,  wie  Scyles,  der  dem  Helle- 
nismus ergebene  König  von  Skythien,  wohl  den  Reiz 
griechischer  Religion  und  griechischer  Sitten,  aber  nur 
ihre  seltsame  Seite  fühlten,  und  dieser  Überschweng- 
lichkeit zum  Teil  Geschmack  abgewannen.  Gegenstand 
und  Hörer  reizen  in  gleicher  Weise  zu  wildromantischer 
Stimmung.  Deshalb  entbehrt  die  Tragödie  der  Baccha- 
nalien, mit  ihren  Neuerungen  im  Versmaß  und  Stil,  die 
ausdrücklich  als  ausländisch  oder  barbarisch  bezeichnet 


DIE  BACCHANALIEN  DES  EURIPIDES  57 


werden,  — trotz  des  Reizes  und  der  Anmut  harmonisch 
klingenden  Gesanges  — mit  ihren  Feinheiten,  Fäl- 
schungen und  eingestreuten  Späßen,  die  den  fühlbaren 
Schauder  vor  dem  Entsetzlichen  des  Themas  nur  noch 
steigern,  und  mit  ihrem  edlen  und  menschlichen 
Pathos  nahezu  gänzlich  jene  erlösend  wirkende  Ruhe, 
die  im  allgemeinen  für  das  Ende  der  griechischen  Tra- 
gödie charakteristisch  ist.  Das  Stück  wirkt  erregend, 
quälend  und  beunruhigend  — es  ist  so  scheckig  und 
bunt,  wie  die  wunderlich  gefleckte  Haut  der  jungen  Rehe, 
die  bei  der  Darstellung  verwandt  wurde,  und  wohl  ge- 
eignet zum  Ausdruck  für  den  unstäten,  zwiefachen, 
blitzartig  wechselnden  Charakter  des  göttlichen,  stür- 
mischen Geschöpfes.  Wir  wollen  lauschen,  und  das 
Kommen  und  Gehen  seltsamer  Masken , so  gut  wie  es 
möglich  ist,  in  derselben  Art  betrachten,  als  sähen  wir 
ein  modernes  Drama.  Wo  liegen  seine  Reize  verborgen? 
Was  ist  für  uns  noch  lebendig,  eindrucksvoll  und  wirk- 
lich poetisch  in  diesem  düsteren  griechischen  Stück? 

Die  Handlung  ist  nach  Theben  verlegt,  wo  über  der 
Erinnerung  an  Semele,  der  Mutter  des  Dionysos,  noch 
dunkle  Wolken  schweben.  In  sündhafterWeise  verleug- 
nen ihre  eignen  Schwestern  die  Liebe  zu  ihr,  empfin- 
den kein  Mitleid  mit  ihrem  traurigen  Ende,  sondern  er- 
blicken darin  nur  eine  Strafe  für  die  Ruchlosigkeit,  mit 
der  sie,  nach  ihrem  schmachvollen  Vergehen  mit  einem 
sterblichen  Geliebten,  alle  Schuld  auf  Zeus  abzuwälzen 
versucht;  sie  haben  die  Schwester  bislang  stolz  verach- 
tet. Die  lautere  Wahrheit  lebt  nur  noch  in  der  ver- 
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schwiegenen  Erinnerung  zweier  betagter  Männer,  in 
Teiresias  dem  Seher,  und  in  Kadmos,  ihrem  Vater,  der 
alles  ruhig  zu  dulden  entschlossen  ist,  und  seine  könig- 
liche Gewalt  auf  Pentheus  übertragen  hat,  auf  den  Sohn 
einer  dieser  Schwestern  — , einen  heißblütigen  und 
gottlosen  jungen  Menschen.  So  stehen  die  Dinge  in 
Theben;  und  jetzt  ist  etwas  Seltsames  geschehen.  Eine 
unheimliche  Krankheit  hat  die  Frauen  befallen : Dio- 
nysos hat  die  Begierde  seiner  taumelnden  Begeisterung 
in  ihnen  entfacht,  und  zu  einer  Art  Raserei  gesteigert, 
eine  Raserei,  die  im  wirklichen  Thiasos  nachgeahmt 
wird.  Nun  hat  die  ganze  weibliche  Bevölkerung,  der  wohl 
die  Vorstellungen,  aber  nicht  die  Empfindungen  seines 
Kultes  aufgezwungen  sind , Rocken  und  Spindeln  ver- 
lassen, ist  unter  der  Führung  der  drei  Prinzessinen  aus 
der  Stadt  gezogen  und  lagert  auf  den  kahlen  Felsen  oder 
unter  den  Fichten  in  der  Einsamkeit  des  Kithaeron.  Und 
gerade  zu  dieser  Zeit  kehrt  der  göttliche  Knabe,  den 
man  an  der  Mutter  Seite  in  den  Flammen  umgekommen 
glaubte,  zum  Mann  herangeblüht,  nach  seinem  Geburts- 
ort zurück. 

Dionysos  selbst  spricht  den  Prolog.  Er  wanderte  durch 
die  Welt,  um  einen  neuen  Glauben  zu  suchen;  und  der 
Hauptgedanke  dieser  neuen  Religion  ist  die  Rettung  des 
Andenkens  seiner  Mutter.  Um  diesen  Gedanken  Aus- 
druck zu  verleihen,  hat  Euripides,  der  immer  auf  der 
Suche  nach  tragischen  Effekten  ist,  uns  in  wenigen,  ge- 
rade durch  ihre  Einfachheit  ergreifenden  Worten  — 
hier  und  noch  eindringlicher  in  dem  nachfolgenden 
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Chorgesang  — die  Geschichte  der  Semele  erzählt,  in 
der  das  rein  menschliche  Gefühl  der  Mutterschaft  selbst 
durch  den  Gedanken  an  die  göttliche  Umarmung  ihres 
heißblütigen  Schlafgenossen  nicht  in  Vergessenheit  ge- 
rät. Die  innige  Zuneigung  zu  ihr  fordert  dringend,  daß 
des  Sohnes  göttliche  Abstammung  enthüllt  werde.  Ein 
sehnsüchtiges  Verlangen,  das  Verlangen,  das  schließlich 
Erhörung  findet,  und  das  der  alte  etruskische  Metallspie- 
gel uns  zeigt,  wo  er  die  Hände  zu  ihr  emporhebt,  hat  ihn 
von  Ort  zu  Ort  getrieben ; überall  sind  seine  Tänze  ein- 
geführt, wird  ihm  Verehrung  gezollt ; und  überall  bedeutet 
seine  Anwesenheit  ihres  Andenkens  Läuterung.  Die  erste 
griechische  Stadt,  die  sein  Fuß  betritt,  ist  Theben  — der 
Ort  ihrer  Leiden;  er  steht  an  den  heiligen  Fluten  der 
Dirke  und  des  Ismenos ; der  geweihte  Platz  liegt  vor 
seinen  Blicken;  er  hört  griechische  Worte,  und  sieht 
zuletzt  die  Trümmer  des  Raumes,  wo  sie  lag : das  Zim- 
mer seiner  Geburt  und  zugleich  seiner  Mutter  Grab. 
Sein  Charakter,  der  allmählich  durch  die  Episoden  des 
Stückes  und  weiterhin  durch  die  Chorgesänge  entwickelt 
wird,  ist  von  der  eigenartigen  abgeschlossenen  Wirkung 
eines  Symbols.  Die  Geschicke  einer  reifen  menschlichen 
Persönlichkeit  sind  mit  dem  rätselvollen  und  abstrakten 
Wesen  jenes  Feuergeistes  in  den  flutenden  Adern  der 
Erde  vereint  — der  Duft  der  grünen  Pflanzenwelt  ist 
an  seinem  schönen  menschlichen  Körper  haften  geblie- 
ben, und  offenbart  sich  in  manchen  Licht-  und  Schatten- 
seiten seines  Tuns  mit  einem  wunderbaren  Gefühl  von 
Zartheit.  Und  wie  er  wanderte  von  Land  zu  Land  wur- 
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den  des  Morgenlandes  Blumen  und  Gold  und  Weihrauch 
ihm  gewohnter  Schmuck:  ihre  Strahlen  und  Düfte  um- 
fluteten nun  seinen  Leib  und  atmeten  aus  seinen  Ge- 
wändern, wie  der  Glanz  der  alten  ambrosischen  Salbe, 
von  der  Homer  sagt,  daß  sie  immer  die  Gestalten 
der  Götter  umhülle  — ; die  Mitra  hält  sein  duftendes 
goldgelbes  Haar,  die  lange  Tunika  fällt  auf  die  weißen 
Füße  fast  frauenhaft  herab,  und  das  reichgefleckte  Fell 
des  Rehs  bedeckt  die  Schultern.  Wenn  die  Tür  sich 
Öffnet,  um  ihn  einzulassen,  spürt  man  den  Hauch  der 
mit  Wohlgeruch  getränkten  Luft  der  Weinberge  (denn 
die  Blüte  der  Rebe  ist  von  bezauberndem  Duft) ; wäh- 
rend die  Winde  an  seinem  geheimnisvollen  Stab,  das 
Sinnbild  von  allen  rankenden  blühenden  Pflanzen  mit 
oder  ohne  Frucht  darstellt,  von  all  jenen  Pflanzen,  die 
in  Amerika  noch  als  vines  bezeichnet  werden.  „Der 
Berge  holde  Gabe“,  deren  Genuß  er  über  alles  liebt, 
und  die  auch  seine  Begleiter  stets  mit  ihm  genießen 
müssen  — „der  Berge  holde  Gabe“,  und  tief  von  Lie- 
besgluten  berückt,  verkörpert  uns  sein  Bild  Asiens 
üppige  Sinnlichkeit,  seine  siegende  Sonne,  seine  „stolz 
getürmten  Städte  mit  Menschen  angefüllt“,  wovon  der 
Chor  in  köstlichen  Versen  singt  mit  des  Morgenlandes 
volltönenden  Namen  — Lydia,  Persia,  Arabia  Felix; 
er  ist  ein  Zauberer,  ein  Hexenmeister,  so  glaubt  der 
tyrannische  Pentheus : das  Quellen  des  Wassers,  das 
Fließen  von  Honig  und  Milch  und  Wein  sind  seine  Wun- 
der, die  er  persönlich  vollzieht. 

Wir  werden  sogleich  sehen,  wie  Euripides,  da  er  für 
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einen  Hörerkreis  im  Norden  schrieb,  die  thebanische 
mit  der  mehr  düsteren  thrakischen  Legende  vermischt, 
und  diesen  dunkleren  Gehalt  betont.  Gleich  von  An- 
fang an  schimmert  durch  alles  „Blumenreiche“  ein  leich- 
ter Hauch  von  Melancholie.  Das  Fell  des  Rehes,  das 
jetzt  so  köstlich  über  die  Schultern  geworfen  ist,  wurde 
vielleicht  einst  in  ganzer  Größe  getragen  mit  vergol- 
deten Hufen,  und  über  der  rechten  Schulter  verschlun- 
gen, um  den  rechten  Arm  zum  Kampfe  frei  zu  lassen, 
während  des  Tieres  Kopf  des  Menschen  Haupt  bedeckte, 
wie  auch  Alexander  auf  einer  seiner  Münzen  aus  einer 
Elefantenhaut  herausschaut,  oder  Herakles  aus  des  Lö- 
wen Rachen  auf  der  Münze  zu  Kamarina.  Die  kleinen 
goldenen  Hörner,  die  die  Stirne  schmückten,  waren  nicht 
nur  das  Symbol  der  Fruchtbarkeit  und  des  Gekräusels 
wellenbewegter  Ströme,  sondern  dienten  zum  Angriff. 
Und  wir  sollen  unsere  Hände  wohl  hüten  vor  dem  Thyr- 
sus,  der  gar  ausgelassen  von  ihm  und  seinen  Begleitern 
herumgewirbelt  wird ; der  Tannenzapfen,  der  ihn  krönt, 
verdeckt  nur  des  Speeres  Spitze;  der  Stab  ist  eine 
Waffe  — der  schneidende  Speer  des  Jägers  Zagreus, — 
jetzt  zwar  verborgen  unter  frischem  Grün,  und  unter 
dem  Knopf  des  Tannenzapfens  (welcher  auch  zum  Ein- 
tauchen in  den  Wein  dient,  um  dessen  Süßigkeit  zu 
mildern),  den  er  sich  pflückte  beim  Wandern  durch  den 
Wald,  in  einer  friedlichen  Stunde  an  diesem  Frühlings- 
morgen. 

Der  Chor  aber  preist  seinen  Charakter;  die  Chor- 
gesänge weben  mit  Worten,  anschaulicher  wie  gemalte 
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Landschaften,  für  das  ganze  Drama  einen  feingetönten 
Hintergrund,  durch  welchen  alles  in  schönerem  Lichte 
verklärt  erscheint.  Der  holde  Reiz  der  Berge  und  ihre 
ganze  Atmosphäre  ist  durchaus  gewahrt  und  auf  den 
Helden  reflektiert.  „Er  ist  der  Berge  holde  Gabe“  sin- 
gen sie,  wenn  er  in  die  weite  Ebene  hernieder  steigt, 
„frei  von  grübelnden  Sinnen“  — und  wir  glauben  mit 
eignen  Augen  zu  sehen,  wie  sich  des  Weinstocks  grü- 
nes Laubwerk  von  Felspfad  zu  Felspfad  am  zackigen 
Abhang  des  Hügels  hinunterwindet,  zur  milden  Früh- 
lingszeit, wenn,  wie  in  den  Bacchanalien,  alle,  die  es 
vermögen,  aus  der  Stadt  wandern,  um  sich  am  ersten 
warmen  Hauch  der  Sonne  zu  erfreuen.  „Laßt  uns  durch 
die  Felder  wandern“  pflegen  wir  zu  sagen;  eine  seltsam 
tolle  Lust  scheint  in  allen  Blumen  verborgen,  fähig  auch, 
uns  heute  in  ihren  Zauberkreis  zu  ziehen;  atima  y« 
Tracra  xopeucrei  — bald  wird  die  ganze  Erde  tanzen  und 
singen. 

Dionysos  ist  hauptsächlich  ein  Gott  der  Frauen;  er 
kommt  vom  Morgenlande  in  Begleitung  eines  anmutigen 
lydischen  Frauenchors  — seiner  treu  ergebenen 
Schwestern  — der  Bassariden,  die  gleich  ihm  eine  lange 
Tunika,  die  „Bassara“  tragen.  Sie  tanzen  und  singen 
zur  Musik  helltönender  Instrumente  aus  Metall,  zu 
Zimbel  und  Tamburin,  zu  denen  sich  der  klare  Ton 
der  Flöte  gesellt;  und  ihre  Worte  ahmen,  durch  eine 
seltsame  Phrasierung,  fast  den  Klang  solcher  Musik 
nach.  Der  homerische  Hymnus  an  Demeter  ist  älter 
als  die  Kunst  der  Skulptur,  aber  reich  an  Anregungen 
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für  sie;  hier  jedoch,  im  ersten  Chor  der  Bacchanalien, 
wie  überall  im  Drama,  spüren  wir  ganz  im  Gegenteil, 
daß  Euripides  wahrscheinlich  dieser  Kunst  einiges  ent- 
lehnt, daß  er  in  diesen  Chorgesängen  mit  ihren  Wieder- 
holungen und  Schlußreimen  vielleicht  den  Gehalt  irgend 
eines  Reliefs  eines  Bildhauers  kopiert,  das,  wie  Luca 
della  Robbias  berühmtes  Werk  für  den  Orgelchor  des 
Domes  zu  Florenz,  durch  zahlreiche  Feinheiten  der  Li- 
nienführung, nicht  nur  in  Lippen  und  Augen,  sondern 
auch  im  Gewand  und  in  den  Händen,  musikalischen 
Wirkungen  zu  seltsamer  Plastizität  in  sichtbaren  Dingen 
verhilft. 

Sie  schlagen  die  Trommeln  vor  dem  Palaste;  und 
dann  folgt  eine  humorvolle  kleine  Szene,  ein  Nachklang 
der  alten  dionysischen  Komödie  — voll  des  Gelächters, 
das  zum  wesentlichen  Bestandteil  des  frühesten  Diony- 
sos-Kultes gehört.  Der  alte  blinde  Seher  Teiresias  und 
der  greise  König  Kadmos,  immer  dem  Gotte  im  ge- 
heimen treu  ergeben,  haben  eingewilligt  den  Thiasos 
zu  feiern,  und  bekennen  sich  offen  zu  dem  Gotte.  Die- 
ser hat  niemals  mit  Bestimmtheit  geäußert,  daß  er  nur 
jungen  Leuten  die  Beteiligung  an  seinen  Tänzen  ge- 
stattet. Aber  um  ihm  zu  huldigen,  müssen  sie  die  lange 
Tunika  anlegen,  und  sich  mit  dem  gefleckten  Fell,  das 
sonst  nur  Landleute  tragen,  mit  dem  Thyrsus  und  dem 
Kranz  aus  Efeu  schmücken.  Teiresias  bricht  bei  sei- 
ner Ankunft  vor  dem  Portal  des  Palastes  zusammen. 
Und  dann  folgt,  gerade  wie  bei  den  mittelalterlichen 
Mysterien,  eine  der  unvermeidlichen  grotesken  Szenen, 
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die  unserem  Dichter,  der  es  liebt  durch  sie  in  seinen 
Schöpfungen  die  Gefühle  des  Mitleids  und  des  Schrek- 
kens  auf  das  Höchste  zu  steigern,  sehr  willkommen  ist. 
Auf  die  Bitten  des  Teiresias  hin  erscheint  Kadmos,  an- 
getan mit  dem  uns  bekannten  Schmuck,  der  gar  selt- 
sam der  Schwäche  und  dem  Ernste  des  hohen  Alters 
widerspricht.  Auch  im  Blute  dieser  Greise  wogen  des 
Frühlings  Gluten  aufs  neue;  sie  sind  tatsächlich  ge- 
neigt mit  dem  Tanze  zu  beginnen.  Doch  das  unge- 
wohnte Gewand  macht  sie  scheu  — der  eine  von  ihnen 

ist  blind rroT  bei  xopeüeiv;  ttoi  möicrrdvai  Ttoba; 

Kai  Kpönra  cfeTcrai  ttoXiov  ; und  dann  der  beschwerliche 
Weg!  Die  langen  steilen  Pfade  nach  den  Schluchten! 
Werden  die  Pilger  ihnen  Erbsen  kochen?  Können  sie 
nicht  zu  dem  Platze  fahren?  Schließlich  begibt  sich  das 
Paar,  während  die  Zuhörer  ein  mehr  oder  minder  zar- 
tes Gelächter  über  die  alten  Tölpel  anstimmen,  gleich- 
sam mit  vereinten  Kräfteh  — das  Auge  des  einen  hilft 
der  Hand  des  andern  — auf  den  Weg. 

Da  sieht  man  Pentheus  in  wilder  Eile  zum  Palaste 
stürmen.  Er  war  von  Hause  fern  gewesen,  und  hat  bei 
seiner  Rückkehr,  gerade  jetzt,  von  den  Ereignissen  zu 
Theben  — von  der  seltsamen  Krankheit  der  Frauen, 
von  dem  Tanze  und  von  der  Ankunft  des  rätselhaften 
Fremdlings  gehört;  er  findet  die  Stadt  leer  von  Frauen, 
und  sieht  Teiresias  und  Kadmos  in  Masken.  Wie  die 
übertriebenen  teuflischen  Gestalten  in  einigen  der  re- 
ligiösen Stücke  und  Schilderungen  des  Mittelalters  ist 
er  die  Personifikation  verblendeter  Ruchlosigkeit,  einer 
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von  denen,  die  von  den  Göttern  erst  mit  Wahnsinn  um- 
nachtet, und  hernach  völlig  vernichtet  werden;  sein 
Charakter  schwankt  zwischen  handgreiflicher  Torheit 
und  plumpem  Hohne,  zwischen  roher  Gewalt  und  ge- 
heucheltem sittlichen  Gebaren;  nur  das  Gröbste  ver- 
mag er  zu  erkennen;  er  glaubt  alles  ist  erheuchelt;  er 
hält  den  verweichlichten  Fremdling,  der  so  bezaubernd 
auf  die  Frauen  wirkt,  die  Tag  und  Nacht  bei  ihm  weilen, 
für  ein  harmloses,  sinnlich  erregtes  Geschöpf,  und  sieht 
in  allem  Tun  der  bacchischen  Frauen  weiter  nichts  als 
die  Befriedigung  heißer  Triebe;  seinen  lächerlichen 
alten  Großvater  möchte  er  am  liebsten  verleugnen,  den 
Teiresias  dagegen  beschuldigt  er,  er  sei  nur  auf  der 
Suche  nach  einer  „einträglichen  Quelle  für  sein  Ge- 
schäft,“ wozu  ihm  wohl  irgend  ein  neuerdachtes  Orakel 
dienen  solle;  um  seinen  niederen  Haß  an  dem  Seher 
zu  kühlen,  gibt  er  den  Befehl  den  heiligen  Sessel  zu 
zertrümmern,  von  dem  aus  Teiresias  den  Flug  der  Vögel 
für  seine  Wahrsagungen  beobachtet,  und  die  wohlge- 
pflegte heilige  Stätte  zu  verwüsten;  doch  schon  im  Mo- 
ment seiner  Ankunft  scheint  das  Verhängnis  über  sei- 
nem Haupt  zu  schweben,  denn  ein  solch  ohnmächtiges 
Zittern  befällt  ihn,  daß  es  auch  von  anderen  wahrge- 
nommen wird.  Die  noch  zurückgebliebenen  Frauen  hat 
er  bereits  ins  Gefängnis  werfen  lassen;  die  übrigen, 
unter  ihnen  Ino,  Autonoe  und  seine  eigne  Mutter,  will 
er  aus  den  Schluchten  des  Gebirges  verjagen;  der 
Fremdling  soll  indessen  grausam  zu  Tode  gefoltert 
werden.  Aber  Teiresias  und  Kadmos  beraten  mit  ihm, 

Pater,  Studien  5 
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und  bewegen  ihn  wohlweislich  bei  ihnen  zu  bleiben; 
der  Seher  wird  naturgemäß  zum  Verteidiger  des  Dio- 
nysos, und  erklärt  den  wahren  Charakter  des  Besuchers : 
seine  göttliche  Abkunft,  seine  Kräfte,  die  denen  von 
Demeter  ähnlich  oder  gleich  sind,  seine  Sehergabe,  all 
die  besänftigenden  Stimmungen,  durch  die  er  beglückt, 
vor  allem  seine  Kunst,  müden  Menschen  Schlaf  zu 
spenden.  Doch  der  Geist  des  Pentheus  ist  schon  be- 
tört, der  verdiente  Wahnsinn  gewinnt  die  Oberhand  in 
ihm.  Teiresias  und  Kadmos  verstehen  nichts  als  „beten 
gehen“.  Und  so  ziehen  denn  die  beiden  — wieder 
unter  dem  Gelächter  der  Zuhörer  — ihres  Wegs,  wo- 
bei sie  sich  gegenseitig  in  leicht  komischer  Weise  vor 
einem  Fall  behüten. 

Und  dann  zeigt  sich  wieder,  wie  auf  jenen  sauber  ge- 
schnitzten farbigen  Bildwerken  des  Mittelalters,  — zum 
Beispiel  in  dem  Martyrium  des  jungen  St.  Firmin  um 
den  Chor  der  Kirche  zu  Amiens  — mit  einer  geradezu 
mittelalterlichen  Schlichtheit  und  Treue  der  scharfe 
Gegensatz  zwischen  dem  Übermut  des  Tyrannen,  der 
jetzt  endlich  seiner  Beute  sicher  ist,  und  zwischen  der 
beschimpften  Schönheit  des  jugendlichen  sanften  Gottes, 
den  die  Feinde  umringen  wie  ein  schönes  wildes  Tier 
in  den  Schlingen  des  Jägers.  Man  hat  Dionysos  ge- 
fangen; er  wird  auf  die  Bühne  geführt;  seine  Hände, 
die  noch  den  Thyrsus  halten,  sind  gebunden.  Ohne 
Widerstand  hat  er  sich  seinen  Verfolgern  ergeben; 
seine  Farbe  hat  sich  nicht  verändert;  lächelnd  hat  er 
sie  gebeten  ganz  nach  ihrem  Willen  zu  handeln,  so  daß 
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selbst  sie  vor  Ehrfurcht  erschauern,  und  fast  zum  Glau- 
ben an  seine  göttliche  Natur  geneigt  sind.  Herrlich 
steht  er  da,  weiß  und  rosig  leuchtet  sein  Antlitz;  und 
jetzt  gibt  er  sich,  da  er  gesonnen  ist,  sich  niemals  Un- 
würdigen, sondern  nur  Erlesenen  zu  offenbaren,  durch 
seine  Antworten  auf  des  Pentheus  Fragen  nicht  als 
Dionysos,  sondern  nur  als  den  Propheten  des  Gottes 
zu  erkennen.  Und  im  festen  Vertrauen  auf  seinen  Herrn 
sieht  er  dem  Urteil  entgegen.  Darauf  fällt  das  lange 
Haar  unter  den  Schnitten  der  Schere  auf  den  Boden; 
das  geheimnisvolle  Gewand  wird  ihm  entrissen,  und 
wie  ein  gefährliches  Raubtier  wird  er  nach  einem  un- 
heimlichen Platze  nahe  dem  Marstall  des  Königs  fort- 
geführt, um  dort  aufs  neue  gefesselt  zu  werden. 

Bis  zu  diesem  Augenblick  hat  eine  nicht  zu  verken- 
nende Dunkelheit  Dionysos,  die  Hauptfigur  des  Stückes, 
umgeben;  er  ist  bald  tatsächlich  Dionysos,  bald  auch 
sein  Bote  oder  sein  Diener,  der  für  ihn  den  Weg  ebnet; 
eine  zweifelsohne  peinliche  Situation,  die  durch  das 
persönliche  Erscheinen  des  Gottes  auf  der  Bühne  ge- 
schaffen ist,  wird  durch  die  allmähliche  Offenbarung 
seiner  Doppelgestalt  gemildert  oder  erträglich  gemacht. 
Für  Pentheus  und  seine  unbesiegbare  Einfalt  bleibt  sein 
wahres  Wesen  bis  zuletzt  verborgen;  aber  selbst  die 
Frauen  des  Chors  scheinen  in  ihm  bislang  nur  den  Vor- 
boten ihres  wirklichen  Meisters  zu  erblicken;  daher 
flehen  sie,  als  man  ihn  gefesselt  fortführt  — denn  auch 
ihnen  droht  die  sichere  Sklaverei  — zu  seinem  mäch- 
tigeren Herrn,  er  möge  erscheinen  und  sie  befreien. 

5* 
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In  erhabenen  Klagen  beschuldigen  sie  Theben,  daß  es 
sie  verstoßen  habe  — xi  jadvaivei,  ti  |ue  cpeuYeis;  doch 
die  Herrlichkeit  seiner  Zukunft  sagen  sie  voraus;  als 
ein  zweiter  Orpheus  wird  sich  in  ihm  herrlicher  denn 
je  die  alte  wundersame  Gewalt  über  Tiere  und  Pflan- 
zen erneuern.  Ihr  Gesang  ist  voll  von  Klängen  aus 
Wäldern  und  Quellen;  es  ist  als  ob  für  einen  Augen- 
blick Dionysos  wieder  zum  leidenden  Weinstock  wird, 
als  ob  das  Rascheln  seiner  Blätter  aus  ihren  Worten 
tönt,  um  ihn  zu  erquicken.  Der  Quell  der  Dirke,  den 
die  Jungfrauen  Thebens  noch  oft  besuchen,  in  dem  der 
Gott  als  Kind  gebadet  und  von  den  Flecken  seiner 
Feuergeburt  gereinigt  wurde,  wird  zum  Abbild  der 
Kühle  aller  Quellen,  und  in  großer  poetischer  Freiheit 
zur  Tochter  des  fernen  Acheloos  — des  Urahnen  und 
sagenumwobenen  Vaters  aller  griechischen  Ströme. 

Eine  schwindelerregende  Szene  folgt,  voll  düsterer 
Anspielungen  und  Überraschungen,  — ein  verschwom- 
mener übertriebener  dramatischer  Reflex  jenes  alten 
brausenden  Tumultes  bei  den  Festen  in  den  Weinbergen 
— , in  welcher  Dionysos  zurückkehrt,  wie  durch  ein 
Wunder  von  seinen  Fesseln  befreit.  Zuerst  vernimmt 
man  als  Antwort  auf  den  tieftönenden  Aufruhr  des  Chors 
eine  laute  Stimme  aus  dem  Inneren  des  Palastes,  die  ihn 
für  den  Sohn  von  Zeus  und  Semele  erklärt;  dann  hört 
man  zwischen  den  kurzen  abgerissenen  wilden  Schreien 
der  Frauen  des  Chors,  die  ihn  als  ihren  Herrn  ausrufen, 
das  rollende  Geräusch  eines  Erdbebens;  die  Säulen  des 
Palastes  schwanken  hin  und  her,  und  aus  dem  Grab 
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der  Semele  flammt  zum  Gedächtnis  ein  seltsames  Feuer 
empor  und  umhüllt  das  ganze  Gebäude.  Die  erschreck- 
ten Frauen  stürzen  sich  auf  den  Boden ; und  schließ- 
lich, als  die  Szene  wieder  sichtbar  ist,  tritt  aus  den 
noch  wankenden  Kulissen  des  Palastes  Dionysos  her- 
vor, und  fordert  sie  auf  sich  zu  erheben  und  nichts  zu 
fürchten.  Aber  gerade  hier  erleidet  die  Handlung  des 
Stückes  eine  lange  Unterbrechung,  während  wir  einem 
Boten  Gehör  schenken  müssen,  der,  soeben  aus  den 
Schluchten  zurückgekehrt,  uns  von  dem,  was  er  dort 
bei  den  Maenaden  sah,  berichtet.  Die  eigenartige  fast 
düstere  Schönheit  dieser  Erzählung  und  einer  ähn- 
lichen, die  nachfolgt  — eine  prachtvolle  Schilderung 
des  Sonnenaufgangs  auf  dem  Gipfel  der  Berge  und  der 
schlummernden  bacchischen  Frauen  wird  plötzlich  zum 
schmucklosen  und  rohen  Bericht  über  das  grausame 
Zerreißen  von  Tieren  — , gehört  zu  den  auffallendsten 
Eigentümlichkeiten,  die  wir  in  diesem  Stücke  bemer- 
ken; und  da  sie  ganz  im  erzählenden  Tone  gehalten  ist, 
will  ich  sie  in  deutscher  Prosa  wiedergeben,  indem  ich 
hier  und  da  einiges  Nebensächliche,  das  nur  einen  met- 
rischen Wert  zu  haben  scheint,  auslasse:  — 

„Ich  trieb  mein  Vieh  auf  des  Berges  Gipfel  zum 
Weiden,  zur  Zeit  als  die  Sonne  ihre  ersten  warmen 
Strahlen  zur  Erde  sandte.  Und  was  erblicke  ich?!  Drei 
Scharen  von  Frauen ! die  eine  führt  Autonoe  an,  deine 
Mutter  Agave  die  andere,  Ino  die  dritte.  Die  Frauen 
schlafen,  erschlafft  an  allen  Gliedern,  gegen  die  niederen 
Äste  der  Fichten  gelehnt,  oder  das  Haupt  sorglos  auf 
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das  Eichenlaub,  das  den  Boden  bedeckt,  gelagert  — , 
sie  alle  liegen  im  ruhigen  tiefen  Schlaf,  sind  nicht,  wie 
du  wähntest,  auf  der  Jagd  nach  Kypris  durch  des  Wal- 
des Einsamkeit,  nicht  trunken  geworden  von  Wein  bei 
den  leisen  Klängen  der  Lotosflöte. 

„Und  als  deine  Mutter  das  Brüllen  der  Kühe  vernahm, 
erhob  sie  sich  und  schrie  den  anderen  zu:  „Wacht  auf“. 
Und  sie  rieben  sich  den  Schlaf  aus  den  Augen,  erhoben 
sich  schnell,  Wunder  an  Schönheit  und  Sitte,  junge  und 
alte  und  unvermählte  Mädchen.  Zunächst  ließen  alle  ihr 
Haar  auf  die  Schultern  fallen,  und  diejenigen  von  ihnen, 
deren  Gürtel  nicht  geschlossen  waren,  brachten  aufs 
neue  die  gefleckten  Rehfelle  in  die  rechte  Lage,  banden 
sie  zusammen  mit  Schlangen,  die  sich  emporringelten 
und  die  Frauen  am  Kinn  beleckten.  Andere,  die  erst 
vor  kurzem  Mütter  geworden  waren,  hatten  ihre  Kinder 
zurückgelassen  und  nährten  in  ihren  Armen  mit  noch 
schwellenden  Brüsten  Antilopen  oder  wilde  junge  Wölfe 
und  duldeten  es  gern,  daß  diese  von  ihrer  Milch  tranken. 
Dann  nahm  eine  aus  ihrer  Mitte  den  Thyrsusstab,  schlug 
damit  auf  den  Felsen,  und  ein  feiner  Strahl  von  Wasser 
floß  heraus;  eine  zweite  legte  ein  Schilfrohr  auf  die 
Erde,  und  ein  Quell  von  Wein  entsprang;  diejenigen, 
denen  weiße  Ströme  besser  mundeten,  berührten  leicht 
die  Oberfläche  des  Erdbodens  mit  ihren  Fingerspitzen, 
und  Milch  ergoß  sich  in  Strömen;  und  vom  Efeu  der 
rätselvollen  Stäbe  tröpfelte  in  Fülle  Honig  herab.  Wahr- 
haftig! hättest  du  alle  diese  Wunder  gesehen,  du  wür- 
dest den  anbeten,  den  du  jetzt  verachtest.“ 
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„Und  wir  Schafhirten  und  Kuhhirten  liefen  zusammen, 
um  miteinander  über  dieses  Ereignis  — über  dies  selt- 
same und  schreckliche  Gebaren  — zu  reden.  Und 
irgend  ein  Wanderer  aus  der  Stadt,  gar  gewandt  in  Wor- 
ten, sprach  zu  uns:  — „O  ihr,  die  ihr  auf  diesen  heili- 
gen Felsen  wohnt,  wollt  ihr,  daß  wir  des  Pentheus’  Mut- 
ter Agave,  dem  Wunsche  des  Königs  gemäß,  verjagen 
und  ergreifen  mitten  aus  ihrer  taumelnden  Lust?“  Er 
schien  uns  weise  zu  reden;  so  legten  wir  uns  auf  die 
Lauer  in  das  Gebüsch;  und  plötzlich  begannen  sie  ihre 
Stäbe  zum  bacchischen  Tanze  zu  schwingen.  Und  alle 

schrieen  wie  mit  einer  Stimme : Bromios ! Jacchus ! 

Zeusgeborener! Und  siehe,  die  Berge  be- 
wegten sich  im  gleichen  jauchzenden  Taumel  und  alle 
wilden  Tiere.  Da  stieß  in  ihrem  Laufe  Agave  zufällig 
auf  mich ; und  ich  sprang  aus  meinem  Versteck  heraus, 
willens  sie  zu  ergreifen;  sie  aber  rief  ächzend:  „Bei 
meinen  Jagdhunden!  Diese  Burschen  sind  uns  auf  der 
Spur!  Kommt,  folget  mir!  Folget  mir!  Nehmt  den 
Zauberstab  als  Waffe  in  die  Hand!“  Und  nur  mit  Mühe 
retteten  wir  uns  durch  die  Flucht  vor  dem  Schicksal, 
von  ihren  Händen  zerfleischt  zu  werden;  denn  sogleich 
stürzten  sie  sich  unbewaffnet  auf  die  jungen  Kühe,  die 
dort  weideten;  und  du  hättest  nur  sehen  sollen,  wie  die 
eine  eine  blökende  Kuh  in  ihren  Händen  hielt,  und  das 
gefüllte  Euter  auseinander  riß;  andere  zerrissen  junge 
Stiere  zu  Fetzen,  warfen  die  Stücke  in  die  Luft  und  auf 
den  Boden;  dort  lagen  sie  vor  aller  Augen  — Weichen 
und  Klauen  — oder  sie  hingen  an  den  Zweigen  der 
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Fichten,  triefend  von  geronnenem  Blut.  Zornig  stürm- 
ten gehörnte  Stiere  heran,  ihre  Brust  streifte  den  Bo- 
den; doch  ungezählte  Frauenhände  schleppten  die  Er- 
griffenen herbei,  und  im  Augenblick  waren  ihre  Ein- 
geweide in  Stücke  zerrissen.  Wie  eine  Vogelschar  sich 
aus  hohen  Lüften  herabsenkt,  ließen  sie  sich  in  der 
weiten  Ebene,  die  dort  unten  sich  dehnt,  nieder,  dort 
wo  an  des  Aesopus  Wassern  das  lieblich  blühende  Volk 
der  Thebaner  wohnt  — zu  Hysiä  und  Erythrä  — un- 
ter dem  Abhang  des  Kithaeron.“ 

In  der  nun  folgenden  grotesken  Szene  wird  die  Komik, 
die  sich  entwickelte,  als  die  beiden  alten  Männer,  ge- 
schmückt mit  Kranz  und  Rehfell  mißtrauisch  ihren  Weg 
antreten  wollten,  zu  tiefer  tragischer  Ironie  gesteigert. 
Schon  ist  Pentheus  entschlossen  mit  Waffengewalt  ge- 
gen die  Bacchanten  vorzugehen  und  sie  zu  töten,  als  ihn 
plötzlich  die  Laune  anwandelt,  die  Frauen  in  ihrem  La- 
ger auf  den  Bergen  selbst  zu  beobachten.  Dionysos, 
der  von  ihm  nur  für  den  Propheten  oder  den  Diener 
des  Gottes  gehalten  wird,  erbietet  sich,  ihn  dorthin  zu 
führen.  Er  schlägt  ihm  vor,  Frauenkleider  anzulegen, 
um  besser  zwischen  den  gefährlichen  Weibern  geschützt 
zu  sein;  und  während  Pentheus  sich  zu  diesem  Zweck 
in  den  Palast  begibt,  bleibt  Dionysos  einen  Augenblick 
allein,  und  spricht  in  prophetischen  Worten  vom  Heran- 
nahen des  Unterganges ; — das  Opfer  ist  in  sein  Netz 
gefallen.  Er  selbst  geht  in  den  Palast,  um  Pentheus  bei 
der  Verkleidung  zu  helfen,  um  ihm  den  Schmuck  anzu- 
legen, den  er  auf  dem  Weg  zum  Hades  tragen  wird,  ge- 
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tötet  von  seiner  eignen  Mutter  Hand.  Es  ist  charakte- 
ristisch für  Euripides  — ein  Beweis  seines  geläuterten 
zarten  Empfindens  — daß  er  das,  was  peinlich  oder  ge- 
zwungen, was  allzu  grausig  oder  grotesk  erscheint,  durch 
ein  rechtzeitig  gebrauchtes  Maß  von  ungekünsteltem 
Pathos,  durch  einen  leuchtenden  Blick  in  die  Schönheit 
der  Natur,  oder  durch  ein  wenig  Form  und  Farbe,  die 
er  augenscheinlich  von  Malerei  und  Skulptur  entlehnt, 
zu  mildern  und  zu  rechtfertigen  versucht.  So  werden 
auch  hier  in  dieser  phantastischen  Szene  unsere  Gedan- 
ken augenblicklich  durch  den  Gesang  des  Chores  ab- 
gelenkt und  für  eine  Weile  unter  der  Bäume  dunkles 
Lockenhaar  versetzt ; die  frische  Luft  vom  Flusse  her 
umweht  uns;  ein  Reh,  das  dem  Netz  des  Jägers  entlief, 
jagt  hurtig  und  froh  vorbei;  wie  dieses  stürmen  die 
Maenaden  dahin;  und  wir  sehen  den  kleinen  Kopf,  weit 
in  den  Nacken  zurückgeworfen,  in  heißer  Sehnsucht 
nach  dem  Trunk  aus  dem  Quell. 

Inzwischen  hat  Pentheus  seine  Verkleidung  vollendet 
und  kommt,  mit  falschem  Haar  und  mit  dem  Gewand 
der  Bacchantinnen  geputzt,  zum  Vorschein;  aber  bei 
dem  Gedanken,  in  diesem  Aufzug  durch  die  Straßen 
Thebens  zu  ziehen,  und  fortgesetzt  in  lächerlicher  Weise 
auf  die  unliebsame  Kleidung  acht  zu  geben,  beschleicht 
ihn  ein  Gefühl  von  Unbehagen.  Doch  jetzt,  wo  er  in 
Weiberkleidern  steckt,  wächst  sein  Wahnsinn;  schon 
kurz  zuvor  hat  er  im  Palast,  erschreckt  durch  das  Ge- 
räusch des  Erdbebens  sein  Schwert  auf  eine  Spukgestalt 
gezückt,  und  in  die  leere  Luft  geschlagen.  Jetzt  sieht 
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er  die  Sonne  und  Theben  mit  all  seinen  Türmen  zwie- 
fach , während  sein  Begleiter  ihm  in  die  Gestalt  eines 
wilden  Tieres  verwandelt  zu  sein  scheint.  Ab  und  zu 
treffen  wir  Spuren  einer  beachtenswerten  Psychologie 
an,  so  daß  wir  beinahe  glauben  können  einen  moder- 
nen Dichter  zu  lesen.  Es  hat  den  Anschein,  als  ob  Eu- 
ripides  ein  interessantes  Symptom  beginnenden  Wahn- 
sinns (man  hält  es  dafür)  gekannt  habe,  welches  sich 
darin  äußert,  daß  der  Kranke,  wenn  seine  Kräfte  schwin- 
den, beim  Heben  nur  kleiner  Gegenstände  enorme  Ge- 
wichte zu  handhaben  glaubt;  denn  Pentheus  bildet  sich 
ein,  als  er  den  Thyrsus  ergreift,  den  Kithaeron  mitsamt 
den  Bacchantinnen  in  die  Lüfte  heben  zu  können.  Über 
alles  dieses  lacht  man  natürlich  im  Theater,  während 
diejenigen,  die  wirklich  die  Absichten  des  Dichters 
durchschauen,  ein  Frösteln  überläuft,  wenn  sie  den  Ver- 
brecher in  solch  komischer  Kleidung  dem  Tode  — den 
der  unheilverkündende  Gesang  des  Chors  bereits  vor- 
hergesagt hat  — entgegeneilen  sehen,  wenn  sie  in  dem 
Gewand,  das  ihn  so  lächerlich  erscheinen  läßt,  sein 
Leichentuch  erblicken. 

Gleich  darauf  kommt  auch  ein  Bote,  der  den  Tod  des 
Pentheus  meldet;  und  dann  verkündet  eine  andere  eigen- 
artige Erzählung  die  Art  seines  Unterganges.  Trotz 
grausiger,  roher,  aufregender  Einzelheiten  fehlen  natür- 
licherweise auch  hier  pathetische  Züge  nicht,  und  in 
die  Schilderung  von  der  Anmut  der  dienenden  Mäna- 
den,  von  ihrer  Einsamkeit  in  den  Bergen  — von  ihren 
Bäumen  und  Quellen,  die  niemals  ganz  in  Vergessen- 
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heit  geraten  — wird  eingeflochten,  wie  Pentheus  als 
Spion  sich  allzu  nahe  an  den  geheiligten  Kreis  heran- 
wagt, und  wie  ein  Raubtier  von  den  zauberhaften  Jäge- 
rinnen angefallen  und  in  Stücke  zerrissen  wird,  wo- 
bei seine  Mutter  zuerst  „mit  des  Gemetzels  heiligen 
Satzungen“  beginnt. 

Schließlich  kommt  Agave  selbst  auf  die  Bühne ; hoch 
in  die  Lüfte  hält  sie  des  Sohnes  Haupt  empor,  das  sie 
auf  der  scharfen  Spitze  des  Thyrsus  befestigt  hat,  und 
fordert  die  Frauen  des  Chores  auf,  das  festliche  Gelage 
des  Gottes  „Euios“  zu  feiern;  sie  wird  von  ihnen  dar- 
aufhin in  ihren  Kreis  aufgenommen,  und  da  sich  die 
Bacchantinnen  dem  Feste  zugesellen,  bleiben  auch  diese 
nunmehr  für  den  Schluß  des  Stückes  mit  dem  Chore 
vereint.  Denn  tatsächlich  ist  im  ganzen  Drama  die  in- 
nere, wenn  auch  zum  Teil  unterdrückte  Beziehung  des 
Chors  zu  den  Bacchantinnen  derart,  daß  die  Frauen  des 
Chors,  die  jetzt  voll  Ernst  und  Ruhe  Dionysos  durch 
seine  reich  bewegten  Schicksale  begleiten,  nur  die  ver- 
blaßten Schwestern  jener  wilderen  und  unheimlicheren 
Anhängerinnen  sind,  welche  die  wirkliche  Begleitung 
des  rätselhaften  Dionysos  — den  wahren  Chor  des  Zag- 
reus  — bilden;  der  Gedanke,  daß  ihr  grausiges  Han- 
deln nur  eine  Folge  des  Wahnsinns  ist,  der  über  sie 
zur  Strafe  für  die  anfängliche  Verachtung  des  Gottes 
verhängt  wurde,  ist,  wie  ich  andeutete,  nur  ein  „Sophis- 
mus“ des  Euripides  — ein  Tropfen  Rationalismus,  der 
ihn  in  seiner  Absicht,  die  gemilderte  Tradition  poetisch 
zu  verwerten,  unterstützte.  Agave  kommt  auf  die  Bühne, 
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blutbefleckt  und  frohlockend  über  ihren  „tränenreichen 
Sieg“,  augenscheinlich  noch  im  Zustand  der  Raserei, 
der  sich  auch  in  ihrem  Äußeren  zu  erkennen  gibt;  ihre 
irrenden  Sinne  klammern  sich  an  den  Wahngedanken, 
daß  des  Toten  Haupt  in  ihren  Händen  einem  Löwen  an- 
gehört, den  sie  dort  in  den  Bergen  erschlug  - — einem 
jungen  Löwen,  wie  sie  sicher  glaubt,  wenn  sie  das  weiche 
Haar,  das  des  Jünglings  Kinn  umgibt,  und  sein  reiches 
Haupthaar  fühlt  * — ein  Wahngedanke,  dem  der  Chor, 
in  der  Absicht  das  arme  rasende  Geschöpf  zu  besänf- 
tigen, beipflichtet.  Dadurch  ermutigt,  freut  sie  sich 
„über  alle  Maßen,  über  alle  Maßen“  und  erklärt  sich 
für  „glückselig“  in  diesem  blühenden  Verderben;  sie 
rühmt  sich  voll  Stolz,  daß  sie  ihr  Opfer  nicht  mit  Waf- 
fen aus  Eisen,  sondern  mit  ihren  eignen  weißen  Hän- 
den mordete,  und  ladet  ganz  Theben  ein,  zu  kommen 
und  zu  schauen;  auch  ihren  alten  Vater  ruft  sie  herbei, 
er  soll  nahen  und  sehen ; und  schließlich  auch  Pentheus, 
damit  er  ihre  Trophäe  hoch  oben  zwischen  den  Tri- 
glyphen  des  Gesimses  unter  dem  Dach  zum  Schmuck 
befestige  - — auf  daß  sie  allen  sichtbar  sei. 

Und  von  diesem  Augenblicke  an  wird  Dionysos  immer 
deutlicher  als  der  „Jäger“  erkennbar:  ein  verschlagener 
Jäger,  und  Menschen  sind  die  Beute,  die  er  jagt.  „Unser 
König  ist  ein  Jäger“,  ruft  der  Chor,  als  er  in  Agaves 
Triumphgeschrei  einstimmt  und  ihre  Handlung  billigt. 
Wie  die  Bacchantinnen  eine  Ergänzung  für  den  Chor 
bilden,  mit  diesem  vereint  werden  müssen,  um  seinen 
Charakter  zu  vervollständigen,  so  muß  auch  auf  den 
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Charakter  des  Dionysos  manches  übertragen  und  mit 
demselben  verschmolzen  werden ; viel  von  dem  Schrek- 
ken  und  dem  Leiden  der  Agave  und  des  Pentheus,  viel 
auch  von  der  ganzen  tragischen  Situation  muß  sich  in 
ihm  wiederspiegeln,  wenn  wir  in  dem  älteren,  tieferen, 
vollständigeren  Gehalt  seines  Wesens  jenes  mystische 
Geschöpf  der  griechischen  Tradition  erkennen  wollen, 
dem  all  diese  Geschehnisse  — sein  Wahnsinn,  die 
Verfolgung,  seine  Gefangennahme,  sein  Tod  und  sein 
endlicher  Friede  — wirklich  zukommen.  Und  gerade 
die  Art  und  Weise,  wie  alle  Charakterzüge  in  der  eigen- 
artigen Behandlung  des  Stoffes  durch  Euripides  ent- 
wickelt werden,  bedingt  das  lebhafte  Interesse  an  dem 
Stücke.  Durch  den  „Sophismus"  des  Euripides!  Denn 
so  lautet  die  einzig  richtige  Bezeichnung  für  das,  wo- 
durch Euripides,  der  Sophismen  liebt,  wie  auch  Aristo- 
phanes  weiß,  sich  unserem  Verständnis  erschließt.  Nun 
gut  — diese  gemilderte  Schilderung  von  bacchischer 
Trunkenheit  ist  ein  „Sophismus“  des  Euripides;  und 
der  Dionysos  „Omophagos“  — der  Verschlinger  rohen 
Fleisches  muß  mit  dem  goldenen  Bilde  des  Dionysos 
„Meilichios"  — des  Honigsüßen  — vereint  werden, 
wenn  die  lückenlose  alte  Tradition  trotz  dieses  Sophis- 
mus unseren  Gesamteindruck  formen  soll,  wenn  wir  in 
seinem  ganzen  Umfang  den  tiefen  Unterstrom  des  Grau- 
sens, der  unter  einer  lachenden  Frühlingslandschaft 
verborgen  flutet,  und  das  Treiben  jener  wilden  Jagd  zu 
verstehen  wünschen,  bei  der  Dionysos  schließlich  bei- 
des ist  — der  Jäger  und  das  Wild. 
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Inzwischen  erscheint  eine  andere  Person  auf  der 
Bühne;  Kadmos  tritt  auf  begleitet  von  Dienern,  welche 
auf  einer  Bahre  die  zerrissenen  Gliedmaßen  des  Pen- 
theus  tragen,  die,  weit  zerstreut  im  dichten  Walde,  müh- 
sam gesammelt  wurden,  und  jetzt  sorgsam  aneinander 
gelegt  und  bedeckt  sind. 

In  den  wenigen  Augenblicken,  die  noch  bis  zum  Schlüsse 
des  Dramas  übrig  bleiben,  in  denen  das  Schicksal  alles 
zu  schnellem  Ende  peitscht,  wo  starke  seelische  Regun- 
gen, Hoffnungen  und  drohende  Zeichen  in  gedrängter 
Enge  sich  häufen,  hat  Euripides  ein  künstlerisches 
Problem  von  ungeheurer  Schwierigkeit  vor  sich.  Viel- 
leicht bewirken  diese  Hast  und  diese  Fülle  des  Ge- 
schehens, daß  der  Geist  sich  nicht  allzu  tief  in  Einzel- 
heiten versenkt,  und  mildern  dadurch  das  wirkliche 
Übermaß;  doch  diejenigen,  die  das  Drama  mit  Aufmerk- 
samkeit lesen,  werden  fühlen,  daß  das  Pathos  des  Euri- 
pides dem  Gegenstände  gewachsen  ist.  Er  malt  uns 
in  einigen  wenigen,  tiefen,  farbensatten  Strichen  die 
Bestürzung  des  Kadmos,  in  dessen  Haus  der  Gott  ein- 
zog, nur  um  es  zu  zerstören,  den  Kummer  des  alten 
Mannes  über  den  Tod  des  einzigen  Sohnes,  der  des 
Hauses  Säule  war  und  seines  Alters  Trost ; den  erbar- 
menswerten Wahnsinn  der  Agave;  die  Ironie,  mit  der 
die  Mutter  unbewußt  das  blühende  jugendliche  Haupt 
ihres  Sohnes  liebkost;  er  erzählt  uns  von  der  zarten 
schonenden  Mitteilung  des  Schrecklichen,  als  ihr  Ver- 
stand allmählich  wiedererwacht,  als  Kadmos  — obgleich 
er  nur  wünschen  kann,  daß  sie  immer  in  diesem  visio- 
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nären  Taumel  weiterleben  möge  — sich  sorgend  um 
sie  bemüht , und  eine  andere  grausige  Sage  des  theba- 
nischen  Hauses  erwähnt  — wie  Aktaeon  zu  Tode  geris- 
sen wurde,  ebenfalls  durch  eines  Gottes  Zorn:  er  zeigt 
uns,  wie  das  Dunkel  um  Agaves  Geist  durch  manche 
schwache  Zweifel  sich  lichtet,  bis  sie  schließlich  erwacht, 
und  das  wirkliche  Antlitz  ihres  Sohnes  erblickt,  starr 
auf  die  Mutter  und  Mörderin  gerichtet;  er  malt  uns  den 
aufrichtigen  plötzlichen  Kummer  der  Mutter,  der  sie 
bis  zum  letzten  Hauche  nicht  verläßt,  ihr  reuiges  Ge- 
ständnis und  die  völlige  Vernichtung  des  Hauses  des 
Kadmos:  und  das  alles  mit  so  geläuterten,  so  herzlich 
empfundenen  und  würdevollen  Worten,  mit  dem  Klang 
von  tiefstem  unaussprechlichen  Weh,  daß  ein  Bruch- 
stück hiervon,  Agaves  Wehklage  über  ihren  Sohn,  in 
welche  der  lang  verhaltene  Todeskampf  sich  schließlich 
löst,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  in  das  schwächere 
Werk  eines  alten  christlichen  Dichters  aufgenommen 
wurde,  wo  es  seitdem,  als  glühende  Asche  einst  lohen- 
der Gluten,  eine  Rolle  spielt  — im  Christus  patiens 
von  Gregor  von  Nazianz. 
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AS  eigenartigste  Kapitel  in  der  Geschichte  der 
menschlichen  Phantasie  wird  durch  die  Legende 
von  Demeter,  und  von  Kore  oder  Persephone 
geliefert.  Obwohl  sie,  als  ein  Vermächtnis  der 
uralten  Einwohner  Griechenlands,  in  mancher 
Hinsicht  der  unverfälschten  Tradition  griechi- 
scher Mythologie  fremd  gegenüberstand,  und  nur  wenig 
in  der  Religion  Homers  bedeutete,  vermochte  sich  das 
Interesse  an  ihr  doch  im  zunehmenden  Grade  zu  be- 
haupten, und  im  griechischen  Herzen  festen  Fuß  zu 
fassen,  so  daß  sie  schließlich  der  Mittelpunkt  und  der 
volkstümlichste  Gegenstand  des  nationalen  Kultes  der 
Griechen  wurde.  Folgen  wir  ihren  Spuren,  so  berühren 
wir  die  mannigfachsten  Epochen  griechischer  Kultur, 
die  nicht  ohne  Anklänge  an  die  Entwicklung  modernen 
Geisteslebens  sind.  Wir  finden  sie  in  verschwom- 
menen alten  Zeiten,  in  instinktiven  volkstümlichen 
Vorstellungen;  wir  sehen  sie  mit  manchen  wirkungs- 
vollen Anfängen  von  Kunst,  Poesie  und  von  religiösen 
Gebräuchen,  mit  dem  üppigen  Aberglauben  der  Masse, 
und  mit  den  reineren  Empfindungen  der  Ausnahme- 
menschen verknüpft;  abgesehen  davon  aber  ist  sie  an 
sich  voll  Interesse  und  Anregung  für  diejenigen,  denen 
der  Gehalt  der  griechischen  Religion  auch  heutzutage 
wirklich  von  Bedeutung  erscheint.  Selbst  in  späteren 
Zeiten  ist  die  Lebenskraft  der  Sage  nicht  erloschen. 
Im  Jahre  1780  wurde  der  lang  verlorene  Text  des  ho- 
merischen Hymnus  an  Demeter  unter  den  Manuskripten 
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der  kaiserlichen  Bibliothek  zu  Moskau  aufgefunden; 
und  erst  in  neuester  Zeit  hat  die  Geisteskraft  eines  un- 
serer hervorragendsten  Kenner  griechischer  Kunst  — 
Sir  Charles  Newtons  — der  Welt  die  vergrabenen 
Schätze  des  kleinen  Demetertempels  zu  Knidos  und 
dessen  Bereich  neu  erschlossen,  die  mit  Recht  An- 
spruch darauf  machen  können,  den  ersten  Rang  in  grie- 
chischer Skulptur  einzunehmen.  Die  vorliegende  Ab- 
handlung versucht  für  diejenigen,  denen  ein  ernsteres 
Versenken  in  die  griechische  Ideenwelt  am  Herzen  liegt, 
alle  Einzelheiten  in  der  Entwicklung  dieser  Legende  zu 
sichten  und  zu  verweben;  sie  geht  von  dem  Gesichts- 
punkt aus,  anstatt  über  einzelne  Teile  zu  streiten,  alle 
vielmehr  zu  einem  Gesamtbilde  zusammenzufassen, 
und  dadurch  ihren  Gehalt  an  poetischer  Schönheit  viel- 
leicht stärker  zu  betonen;  daran  sollen  sich  einige  kri- 
tische Betrachtungen  über  die  Wirkung  reihen,  die  von 
ihr  an  der  überkommenen  Kunst  und  Poesie  haften  blieb. 

Der  Kern  der  Sage  von  Demeter  und  Persephone  ist 
in  dem  homerischen  Hymnus  enthalten,  der  nach  Gro- 
tes Ansicht  wenigstens  sechs  Jahrhunderte  vor  Christi 
Geburt  gedichtet  wurde.  Dieser  Hymnus  ist  der  einzig 
Überlebende  von  einer  ganzen  Anzahl,  die  das  gleiche 
Thema  behandelten;  er  wurde  vielleicht  für  einen  jener 
Wettkämpfe  geschrieben,  die  am  siebenten  Tage  der 
eleusinischen  Feste  stattfanden;  der  Siegespreis  be- 
stand dann  aus  einem  Bündel  Kornähren,  das  von  dem 
„Hierophanten“  oder  „Erklärer“  — der  den  Wallfah- 
rern zu  Eleusis  die  in  dem  Gedicht  oft  erwähnten  ge- 
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heiligten  Stätten  zeigte  — , vielleicht  hernach  bei  den 
Mysterien  verwandt  wurde.  Über  das  Werk  gibt  es 
manch  schwierige  Fragen  und  viele  Vermutungen;  be- 
sonders darüber  herrscht  keine  Klarheit,  weshalb  es 
nur  in  diesem  einzigen  Manuskript  aus  dem  Ende  des 
vierzehnten  Jahrhunderts  erhalten  geblieben  ist;  der 
Text  weist  Lücken  auf,  und  enthält  sicherlich  Zusätze 
von  späterer  Hand;  doch  haben  die  meisten  Autoritäten 
zugegeben,  daß  er  einige  untrügliche  Eigenheiten  des 
homerischen  Stiles  enthält,  unverfälschte  Widerklänge 
jenes  Zeitalters,  welches  unmittelbar  demjenigen  der 
Ilias  und  Odyssee  folgte.  Schenke  nunmehr  einer  etwas 
gekürzten  Übertragung  deine  Aufmerksamkeit. 

„Ich  beginne  den  Sang  von  Demeter“,  — so  sagt  der 
Dichter,  der  sich  um  den  Preis  bewarb,  oder  der  Er- 
klärer, der  „Meßner“  der  geheiligten  Stätte  — , „ich  be- 
ginne den  Sang  von  Demeter  und  ihrer  Tochter  Perse- 
phone, die  Aidoneus  unter  Zustimmung  des  Zeus  ent- 
führte, als  sie  fern  von  ihrer  Mutter  mit  des  Ozeans 
vollbusigen  Töchtern  spielte,  als  sie  Blumen  sammelte 
auf  frischem,  grünem  Anger  — Rosen  und  Krokus  und 
liebliche  Veilchen  und  Schwertlilien  und  Hyazinthen,  und 
mit  besonderer  Freude  der  Narzisse  seltsame  Blüte,  die 
auf  den  Wunsch  des  Aidoneus  die  Erde  zum  ersten  Male 
hervorsprießen  ließ,  um  die  Fußstapfen  der  blumen- 
gleichen Jungfrau  zu  umhüllen.  Hundert  Blütenköpfchen 
wuchsen  aus  ihren  Wurzeln  empor,  und  der  Himmel  und 
die  Erde  und  des  Meeres  salzige  Wogen  erfreuten  sich  an 
ihrem  Duft.  Sie  breitete  ihre  Hände  aus  um  die  Blume 
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zu  ergreifen;  da  öffnete  sich  die  Erde  und  der  Herr- 
scher des  weiten  Schattenreiches  sprang  mit  seinen  un- 
sterblichen Rossen  hervor.  Er  packte  die  sich  sträu- 
bende Maid,  und  führte  sie  weinend  in  seinem  goldenen 
Wagen  hinweg.  Sie  stieß  einen  gellenden  Schrei  aus, 
rief  nach  Zeus,  ihrem  Vater;  doch  kein  Mensch  und 
kein  Gott  hörte  ihre  Stimme,  auch  keine  der  Nymphen 
auf  dem  Anger,  wo  sie  spielte;  nur  Hekate,  die  Tochter 
des  Perses,  die  wie  immer  in  ihrer  Höhle,  verhüllt  in 
ihren  leuchtenden  Schleier  saß  und  zarten  Gedanken 
nachhing:  sie  und  auch  die  Sonne  vernahmen  ihren 
Schrei. 

„Solange  sie  noch  die  Erde  erblicken  konnte,  und 
den  Himmel  und  die  See,  wo  die  Wogen  brausten,  und 
die  Strahlen  der  Sonne,  solange  sie  glaubte,  sie  werde 
ihre  Mutter  Wiedersehen  und  der  ewigen  Götter  Ge- 
schlecht, milderte  Hoffnung  ihr  schweres  Leid.  Die 
Gipfel  der  Berge  und  die  Tiefen  des  Meeres  hallten 
ihren  Schrei  zurück;  die  Mutter  vernahm  ihn;  ein 
wilder  Schmerz  ergriff  ihr  Herz;  sie  riß  den  Schleier 
aus  ihrem  Haar,  warf  die  blaue  Mantelkappe  von  den 
Schultern  herab  und  floh  wie  ein  Vogel  davon,  um  Per- 
sephone zu  suchen,  all  über  das  trockene  Land  und  das 
Meer.  Doch  kein  Mensch  und  kein  Gott  wollte  ihr  die 
Wahrheit  künden;  auch  kam  kein  Vöglein  zu  ihr  mit 
sicherer  Botschaft. 

„Neun  Tage  wanderte  sie  kreuz  und  quer  wohl  über 
die  Erde  mit  flammenden  Fackeln  in  den  Händen ; und 
in  ihrem  tiefen  Kummer  sträubte  sie  sich  Ambrosia 
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oder  einen  Becher  wohlschmeckenden  Nektars  zu  ko- 
sten; auch  wusch  sie  ihr  Antlitz  nicht.  Doch  als  der 
zehnte  Morgen  tagte,  traf  sie  Hekate  mit  einem  Lichte 
in  den  Händen.  Hekate  hatte  zwar  die  Stimme  ver- 
nommen, doch  niemand  gesehen,  und  konnte  der  De- 
meter keine  Auskunft  darüber  geben,  wer  die  Jungfrau 
entführt  habe.  Demeter  sprach  kein  Wort,  sondern 
floh  mit  ihr  hurtig  davon  mit  flammenden  Fackeln  in 
den  Händen,  bis  sie  zu  der  Sonne  kamen,  die  über 
Götter  und  Menschen  wacht;  und  die  Göttin  fragte  sie, 
und  die  Sonne  erzählte  alles. 

„Darauf  ergriff  ein  furchtbares  Weh  das  Herz  der  De- 
meter; voll  Zorn  gegen  Zeus  mied  sie  der  Götter  Kreis 
und  erging  sich  unter  Menschen;  für  eine  lange  Zeit 
verbarg  sie  ihre  Schönheit  unter  qualvollen  Mienen,  so 
daß  keiner,  der  sie  erschaute,  wußte  wer  sie  war,  bis 
sie  zu  des  Keleus  Palaste  kam,  der  damals  in  Eleusis 
als  König  herrschte.  Vom  Leid  gebeugt  saß  sie  dort 
am  Wegesrand  unter  eines  Ölbaumes  Schatten  beim 
Brunnen  der  Jungfrauen,  zu  dem  die  Bewohnerinnen 
von  Eleusis  kamen  um  Wasser  zu  schöpfen.  Sie  glich 
einer  betagten  Frau,  die  nicht  mehr  Kinder  zu  gebären 
vermag,  die  nicht  mehr  geschmückt  ist  mit  Aphrodites 
Gaben;  sie  glich  einer  der  bezahlten  Dienerinnen,  welche 
die  Kinder  erziehen  oder  das  Haus  versehen  in  den 
Palästen  der  Könige.  Und  die  Töchter  des  Keleus,  vier 
an  der  Zahl,  prangend  wie  Göttinnen  in  ihrer  Jugend- 
blüte, Kallidike,  Kleisidike,  Demo  und,  die  älteste  von 
ihnen,  Kallithoe,  kamen  um  Wasser  zu  schöpfen,  damit 


DEMETER  UND  PERSEPHONE  I 


87 


sie  es  in  ihren  ehernen  Krügen  nach  ihres  Vaters  Hause 
brächten ; sie  erblicktenDemeter  und  erkannten  sie  nicht ; 
schwer  ist  es  für  die  Sterblichen  die  Götter  zu  erkennen. 

„Sie  forschten  freundlich,  weshalb  sie  so  allein  dort 
weile;  und  Demeter  verstellte  sich  und  antwortete,  sie 
sei  unbekannten  Räubern  entflohen,  die  sie  aus  ihrem 
Hause  entführt  hätten,  um  sie  als  Sklavin  zu  verkaufen. 
Da  baten  sie  Demeter  zu  verweilen,  während  sie  zurück- 
eilen wollten,  um  von  ihrer  Mutter  die  Erlaubnis  zu 
holen,  sie  in  ihr  Haus  geleiten  zu  dürfen. 

„Demeter  neigte  zustimmend  ihr  Haupt;  und  die 
Schwestern  füllten  der  Krüge  schimmerndes  Erz  mit 
Wasser,  trugen  sie  heim  und  freuten  sich  ihrer  Schön- 
heit. Eilends  kamen  sie  zu  ihres  Vaters  Palast,  und  er- 
zählten ihrer  Mutter  von  dem,  was  sie  sahen  und  hörten. 
Die  Mutter  befahl  ihnen  zurückzukehren,  um  die  Frau 
für  hohen  Lohn  in  Dienst  zu  nehmen;  und  sie  flogen 
dahin,  wie  die  Hindinnen  oder  die  jungen  Färsen,  die 
durch  die  an  Nahrung  überreichen  Felder  zur  Frühlings- 
zeit stürmen;  sie  hielten  die  Falten  ihrer  Kleider  empor, 
und  eilten  die  gebogene  Landstraße  entlang,  wobei  ihr 
Haar,  das  an  Farbe  den  Krokusblumen  glich,  über  ihre 
Schultern  flutete,  als  sie  dahin  eilten.  Sie  fanden  die 
herrliche  Göttin  noch  regungslos  am  Wegesrand  sitzen. 
Sie  führten  dieselbe  sodann  nach  ihres  Vaters  Haus; 
und  sie,  vom  Haupt  bis  zu  den  Füßen  tief  verschleiert, 
im  Herzen  schweres  Leid  verbergend,  folgte  ihnen  auf 
diesem  Wege,  und  ihr  blaues  Gewand  zog  sich  zu  vielen 
Falten  um  ihre  Füße  zusammen,  als  sie  dahin  schritt. 
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Sie  kamen  zum  Palaste,  und  gingen  durch  eine  sonnige 
Halle,  wo  ihre  Mutter  Metaneira  saß  an  eine  der  Säulen 
des  Daches  gelehnt,  ein  junges  Kind  an  ihrer  Brust. 
Die  Königin  ging  ihr  entgegen;  doch  als  Demeter  die 
Schwelle  überschritt,  wuchs  ihre  Gestalt,  ihr  Haupt  be- 
rührte das  Gesims  und  ihre  Gegenwart  erfüllte  den  Tor- 
weg mit  göttlichem  Glanze. 

„Noch  wurde  sie  nicht  völlig  erkannt.  Nach  kurzer 
Zeit  gelingt  es  jedoch,  den  Ausdruck  des  Schmerzes  auf 
ihrem  Antlitz  zu  mildern.  Sie  weigert  sich  Wein  zu 
trinken,  doch  kostet  sie  von  einem  Becher  Gersten- 
wasser, denen  die  Minzenblätter  Wohlgeschmack  gaben. 
Der  Zufall  wollte  es,  daß  Metaneira  vor  kurzem  ein  Kind 
geboren  hatte,  und  da  dieses  trotz  bangen  Zweifels  lange 
nach  seinen  älteren  Geschwistern  zum  Leben  kam,  war 
es  der  Gegenstand  besonderer  Sorgfalt  und  gar  vieler 
Gebete.  Demeter  willigte  ein  dort  zu  bleiben  und  des 
Kindes  Pflegerin  zu  werden.  Sie  nahm  das  Kind  in  ihre 
unsterblichen  Hände  und  legte  es  an  ihre  duftende 
Brust;  und  das  Herz  der  Mutter  erfreute  sich.  So  erzog 
Demeter  Demophoon.  Und  das  Kind  wuchs  wie  ein 
Gott  heran,  trank  nicht  an  der  Brust  und  aß  kein  Brot; 
doch  Demeter  salbte  es  täglich  mit  Ambrosia,  als  ob  es 
wirklich  ein  Götterkind  sei,  neigte  sich  sinnend  über 
sein  Haupt  und  legte  es  an  ihre  Brust;  in  der  Nacht  aber, 
wenn  sie  allein  mit  dem  Kinde  war,  verbarg  sie  es  heim- 
lich in  des  Feuers  roter  Kraft,  wie  einen  Kienspan;  denn 
ihr  Herz  war  dem  Kinde  zugetan,  mit  Freuden  hätte  sie 
ihm  unsterbliche  Jugend  geschenkt. 
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„Aber  der  Mutter  Torheit  hinderte  sie  daran;  Meta- 
neira  schöpfte  Verdacht,  und  als  sie  eines  Nachts  bei 
günstiger  Gelegenheit  Demeter  heimlich  beobachtete, 
erschrak  sie  über  das  was  sie  erblickte  auf  das  heftig- 
ste, und  begann  zu  schreien.  Die  Göttin  vernahm  sie; 
zornentbrannt  riß  sie  das  Kind  aus  dem  Feuer  und  warf 
es  auf  den  Boden  nieder  — das  Kind,  dem  sie  mit 
Freuden  unsterbliche  Jugend  geschenkt  hätte,  das  nun 
jedoch  dem  traurigen  Lose  aller  Menschen  verfiel;  und 
doch  blieb  ein  unerforschlicher  Liebreiz  an  ihm  haften, 
da  es  für  eine  Weile  auf  den  Knieen  und  an  der  Brust 
der  Gottheit  gelegen  hatte. 

„Nun  gibt  Demeter  sich  vollends  zu  erkennen;  sie 
läßt  die  Maske  hohen  Alters  fallen , wandelt  ihre  Ge- 
stalt, und  der  Glanz  der  Schönheit  umschwebt  sie.  Ein 
herrlicher  Wohlgeruch  strömt  aus  ihrem  Gewand,  und 
ihr  Fleisch  leuchtet  von  fern;  das  lange  blonde  Haar 
umfließt  in  Wellen  ihre  Schultern,  und  der  Palast  er- 
glänzt so  hell  wie  von  Blitzen  erleuchtet.  Sie  wandert 
durch  die  Hallen  ins  Freie;  Metaneira  aber  sank  zu 
Boden,  sprach  lange  Zeit  kein  Wort,  und  vergaß  das 
Kind  von  der  Erde  aufzuheben.  Doch  als  die  Schwestern 
des  Kindes  jämmerliche  Schreie  hörten,  sprangen  sie 
aus  ihren  Betten  und  liefen  zu  ihm.  Die  eine  nahm  es 
sodann  vom  Boden  auf,  und  barg  es  an  ihrer  Brust, 
während  eine  andere  in  der  Mutter  Schlafgemach  eilte, 
um  sie  zu  erwecken ; sie  mühten  sich  um  das  Kind, 
wuschen  die  Spuren  des  Feuers  von  seinem  bebenden 
Körper  ab,  und  bedeckten  es  liebevoll  mit  Küssen;  doch 
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die  Angst  des  Kindes  wollte  nicht  weichen,  obwohl  auch 
viele  andere  Pflegerinnen  es  zu  beruhigen  versuchten. 

„Zitternd  vor  Furcht  versuchten  sie  während  der 
ganzen  Nacht  die  herrliche  Göttin  milde  zu  stimmen. 
Und  am  andern  Morgen  erzählten  sie  alles  ihrem  Vater 
Keleus.  Dieser  gehorchte  der  Göttin  Gebot  und  er- 
richtete einen  herrlichen  Tempel;  und  alle  legten  Hand 
ans  Werk;  und  als  der  Bau  vollendet  war,  kehrte  jeder 
in  sein  eignes  Heim  zurück.  Demeter  zog  in  die  Hallen 
des  Tempels  ein,  verweilte  dort  und  hielt  sich  fern  von 
der  Versammlung  der  Götter,  allein  in  ihrer  ver- 
zehrenden Sorge  um  ihre  Tochter  Persephone. 

„Und  zornerfüllt  sandte  sie  auf  die  Erde  ein  Jahr 
schrecklicher  Hungersnot.  Der  trockne  Same  blieb  im 
Ackerland  verborgen;  vergebens  zog  der  Ochsen  Ge- 
spann die  Pflugschar  durch  die  Furchen;  manch  weißes 
Saatkorn  fiel  fruchtlos  zur  Erde;  das  ganze  Menschen- 
geschlecht war  nahe  daran  zugrunde  zu  gehen,  und 
wäre  nicht  Zeus  der  Mittler  gewesen,  so  hätten  die 
Götter  von  den  Menschen  keine  Dienste  mehr  empfangen. 
Zuerst  sandte  er  Iris,  hernach  alle  Götter  — einen  nach 
dem  andern  — um  Demeters  Zorn  zu  bannen;  doch 
niemand  vermochte  sie  zu  besänftigen;  sie  vernahm 
ihre  Worte  mit  strenger  Miene  und  gelobte,  auf  keinen 
Fall  eher  zum  Olymp  zurückzukehren,  noch  die  Früchte 
der  Erde  zu  spenden,  als  bis  ihre  Augen  die  verlorene 
Tochter  wiedersähen.  Schließlich  sandte  Zeus  den  Her- 
mes in  das  Schattenreich,  um  Aidoneus  zu  überreden, 
seiner  Braut  die  Rückkehr  zum  Licht  des  Tages  zu  ge- 
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statten.  Und  Hermes  fand  den  König  daheim  in  seinem 
Palaste  auf  einem  Sessel  neben  der  zitternden  Per- 
sephone sitzend,  die  von  Sehnsucht  nach  ihrer  Mutter 
gequält  war.  Ein  unschlüssiges  Lächeln  flog  über  das 
Antlitz  des  Aidoneus;  doch  er  gehorchte  dem  Befehl, 
und  erlaubte  Persephone  zurückzukehren;  zugleich  aber 
bittet  er  sie,  seiner  freundlich  zu  gedenken,  nicht  allzu 
hart  über  ihn  zu  richten,  über  ihn,  der  ja  selbst  ein  un- 
sterblicher Gott  sei.  Schnell  und  voller  Freude  erhob 
sich  Persephone;  bevor  sie  indessen  fortging,  veran- 
laßte  Aidoneus  sie,  ein  Stück  von  einem  süßen  Granat- 
apfel zu  essen,  im  geheimen  planend,  daß  sie  nicht  fort- 
während auf  der  Erde  weilen,  sondern  auf  einige  Zeit 
zu  ihm  zurückkehren  solle.  Aidoneus  spannte  sodann 
die  Pferde  vor  den  Wagen,  den  Persephone  bestieg; 
und  Hermes  nahm  die  Zügel  in  die  Hand  und  fuhr  aus 
den  Hallen  der  Unterwelt  heraus;  gehorsam  eilten  die 
Pferde  dahin;  beide  legten  die  Reise  wohlbehalten 
zurück;  weder  des  Meeres  noch  der  Ströme  Wogen, 
weder  die  tiefen  Schluchten  der  Berge  noch  die  Klippen 
an  der  Küste  hemmten  ihren  Weg;  bis  schließlich  Per- 
sephone von  Hermes  zu  der  Pforte  des  Tempels  ge- 
bracht wurde,  wo  ihre  Mutter  weilte;  als  diese  die 
Tochter  erblickte,  stürzte  sie  eilends  herbei  um  sie  zu 
umarmen,  wie  eine  Maenade,  die  den  Bergesabhang 
hinuntereilt  im  Schatten  des  Waldes. 

„Nun  verbrachten  sie  den  ganzen  Tag  im  trauten  Ver- 
ein, da  sie  gar  manche  Dinge  zu  hören  und  zu  erzählen 
hatten.  Dann  sandte  Zeus  seine  ehrwürdige  Mutter 
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Rhea,  die  älteste  aller  Göttinnen,  zu  ihnen,  um  sie  ver- 
söhnt zur  Versammlung  der  Götter  zurückzuführen; 
und  er  bestimmte,  daß  Persephone  zwei  Teile  des 
Jahres  bei  ihrer  Mutter  verbringen  solle,  ein  Drittel 
dagegen  bei  ihrem  Gemahl  im  Königreich  der  Schatten. 
Nun  erlaubte  Demeter  der  Erde  aufs  neue  Früchte  zu 
tragen;  und  aus  dem  Erdreich  sproßten  plötzlich  Blätter 
und  Blumen  und  wogendes  Korn.  Dann  besuchte  sie 
Triptolemos  und  die  anderen  Fürsten  zu  Eleusis,  und 
unterwies  sie  in  der  Verrichtung  ihrer  heiligen  Ge- 
bräuche — in  jenen  Mysterien,  von  denen  keine  Zunge 
zu  reden  wagt.  Gesegnet  ist  der  allein,  der  sie  erschaut; 
sein  Los  nach  dem  Tode  gleicht  nicht  der  andern  Sterb- 
lichen Los!“ 

In  der  Legende  der  Demeter  können  wir,  wie  in  allen 
griechischen  Mythen,  das  Wirken  von  drei  verschiedenen 
Einflüssen  verfolgen,  durch  die  sie,  in  drei  verschiedenen 
Epochen  ihrer  Entwicklung,  mehr  oder  minder  plastisch 
geformt  wurde.  Zunächst  erblicken  wir  sie  in  einem 
nur  halbbewußten,  instinktiven  oder  mystischen  Zustand, 
wo  sie,  in  der  Gestalt  einer  ungeschriebenen  Sage,  die 
von  Mund  zu  Mund  sich  fortpflanzte,  und  deren  Einzel- 
heiten bei  ihrem  Wandern  von  Ort  zu  Ort  beständig 
wechselten,  manche  primitive  Anschauungen  über  die 
Phänomene  der  physischen  Welt  enthielt.  Sodann 
finden  wir  sie  in  ihrem  bewußten,  poetischen  oder 
literarischen  Zustand:  Dichter  schreiben  das  unbe- 
stimmte, instinktive  Werk  der  Volksphantasie  nieder, 
behandeln  es  mit  rein  literarischem  Interesse,  gliedern 
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seine  Umrisse  und  vereinfachen  oder  erklären  seine 
Situationen.  Drittens  kommt  die  Legende  in  die  ethische 
Phase:  die  Personen  und  Ereignisse  der  dichterischen 
Erzählung  werden,  da  sie  außerordentlich  charakte- 
ristische Beispiele  für  sittliches  oder  seelisches  Emp- 
finden abgeben,  als  abstrakte  Symbole  begriffen.  Hinter 
dem  Gehalt  der  homerischen  Legende  — hinter  dem 
Bericht  über  die  Entführung  der  Persephone,  und  hinter 
den  Wanderungen  von  Demeter,  die  sie  sucht  — ver- 
mögen wir  doch  verschwommen  zu  erkennen,  wie  diese 
frühe  Zeit,  die  sich  erst  Mythen  schuf,  das  Werden  und 
Vergehen  von  physischen  Dingen  auffaßte,  den  Wechsel 
von  Sommer  und  Winter,  den  man  sich  nicht  wissen- 
schaftlich zu  deuten  vermochte,  in  dem  aber  nichtsdesto- 
weniger eine  Fülle  lebendiger  Gewalten  geahnt  wurde, 
die  jenen  Kräften  glichen,  für  die  unsere  moderne,  nüch- 
terne Wissenschaft  Zahlen  und  Namen  lehrt.  Demeter 
ist  — allerdings  zunächst  in  unklarer  Gemeinschaft  mit 
Persephone  — die  Erde,  ihrer  Jahreszeiten  Lauf  und 
Bahn,  das  wechselvolle  Schicksal  und  jeder  einzelne 
Vorgang  im  Wachstum  und  im  Absterben  ihrer  Kinder. 
Von  dieser  Vorstellung,  die  gleichsam  greifbar  in  der 
Luft  hing,  machten  die  Dichter  späterer  Zeiten  Ge- 
brauch; sie  schufen  Demeter  und  Persephone,  wie  wir 
sie  aus  Kunst  und  Poesie  kennen.  Schließlich  erwachsen 
aus  dem  von  ihnen  gemeinsam,  wenn  auch  vage  und 
schwankend,  personifizierten  Begriff  der  Erde  und  der 
wechselnden  Jahreszeiten  für  Mutter  und  Tochter  be- 
sondere Aufgaben  und  bestimmte  wohlverstandene  ver- 
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wandte  Beziehungen,  deren  Ereignisse  und  Gemüts- 
bewegungen sich  bald  zu  einer  erhabenen  Erzählung 
verweben.  Und  schließlich  macht  sich,  im  gleichen 
Maße  wie  die  literarische  oder  ästhetische  Regsamkeit 
das  Bild  oder  das  Gedicht  vervollkommnet,  auch  der 
ethische  Gehalt  fühlbar.  Diese  seltsamen  Gestalten  — 
Demeter  und  Persephone  — diese  wunderbaren  Er- 
eignisse — die  Überführung  in  den  Hades,  das  Suchen 
von  Demeter,  die  Rückkehr  Persephones  zu  ihr  — 
durchgeistigten  und  läuterten  das  Empfinden  von  Kum- 
mer und  Schmerz,  ja  wurden  für  die  phantasiebegabte 
Vernunft  sogar  zum  idealen  Typus  dieser  Gefühle.  De- 
meter darf  nicht  nur  als  das  Sinnbild  göttlichen  Kummers 
betrachtet  werden.  Persephone  ist  die  Göttin  des  Todes, 
die  zugleich  auch  das  kommende  Leben  verheißt. 

Diese  drei  Epochen,  die  mehr  oder  weniger  in  der 
Entwicklung  aller  Mythen  erkennbar  sind,  und  ein 
natürliches  Gesetz  derselben  darstellen,  da  sie  auf  die 
notwendigen  Vorbedingungen  in  der  menschlichen  Vor- 
stellungskraft angewiesen  sind,  spiegeln  sich  in  der 
Legende  von  Demeter  vielleicht  klarer  als  in  irgend 
einem  anderen  Teil  der  griechischen  Mythologie  wider. 
Und  wie  der  homerische  Hymnus  die  Quintessenz  ihrer 
literarischen  oder  poetischen  Phase  enthält,  so  bilden 
die  Bildwerke  aus  Marmor,  von  denen  ich  hernach  oft- 
mals sprechen  werde,  den  hervorragendsten  Kommentar 
für  jenen  Zustand  der  Legende,  den  ich  als  ihre  ethische 
Phase  bezeichnet  habe. 

Homer  kennt  in  der  Ilias  Demeter  nur  als  die  Göttin 
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der  Felder,  die  des  Landmanns  Arbeiten  in  des  Jahres 
Lauf  anregt  und  schützt.  Ihr  goldgelbes  Haar  gleicht 
dem  reifen  Korn  auf  der  Scheunentenne;  sie  nimmt  an 

Ider  Arbeit  Teil,  wenn  die  Dreschflegel  durch  die  Lüfte 
sausen,  wenn  die  Spreu  verfliegt  und  das  weiße  Korn 
am  Boden  liegt. 

Draußen  auf  den  frischen  Feldern  sehnt  sie  sich  Iasion 
zu  umarmen,  und  Zeus,  darob  aufs  äußerste  in  Eifer- 
sucht entbrannt,  erschlägt  ihren  sterblichen  Geliebten 
mit  dem  Blitze.  Die  blumengeschmückte  Stadt  Pyra- 

Isos,  die  „Stadt  des  Weizens“,  — ein  uralter  Platz  in 
Thessalien  — ist  ihr  geheiligtes  Gebiet.  Doch  wenn 
Homer  die  rechtmäßigen  Götter  aufzählt,  wird  ihr  Name 
nicht  genannt. 

Homer  kennt  in  seiner  Odyssee  auch  Persephone; 
aber  nicht  als  Kore,  sondern  nur  als  die  Königin  der 
Toten  — eTtaivf)  TTepcrecpovri  — die  unheimliche  Per- 
sephone, die  Göttin  der  Zerstörung  und  des  Todes,  als 
welche  sie  ja  auch  durch  ihren  Namen  gekennzeichnet 
wird.  Sie  vollzieht  der  Menschen  böse  Wünsche;  sie 
ist  die  Herrin  und  die  Führerin  der  menschlichen 
Schatten,  denen  sie  das  Leben  um  ein  Kleines  zu  ver- 
längern oder  zu  verkürzen  vermag;  sie  wohnt  in  ihrem 
vermoderten  Palaste  an  den  steilen  Ufern  des  Okeanos 
inmitten  von  Wäldern  aus  dürren  Weiden  und  hohen 
Pappeln.  Doch  nichts  spricht  dafür,  daß  sie  für  Homer 
die  Tochter  von  Demeter  war;  und  daß  er  vom  Raub 
der  Proserpina  wußte,  kann  nur  aus  einer  einzigen 
leisen  Andeutung  entnommen  werden,  — er  erwähnt 
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Hades  mit  den  goldenen  Zügeln  seines  Wagens  und 
seine  herrlichen  Rosse. 

Man  vermag  also  im  echten  Homer  die  am  meisten 
charakteristischen  Eigenschaften,  die  Grundideen  der 
Legende,  nicht  deutlich  zu  erkennen,  da  dieselben  sich 
erst  späterhin  entwickeln.  Er  schildert  auf  der  einen 
Seite  Demeter  als  die  vollendet  frische  und  heitere 
Göttin  der  Gefilde,  deren  Kinder,  wenn  sie  Kinder  hatte, 
so  vollendet  bescheiden,  friedlich  und  unentweiht  wie 
Kore  sein  müssen;  auf  der  anderen  Seite  sehen  wir  Per- 
sephone als  die  wirklich  grausige  Göttin  des  Todes,  die 
zum  Odysseus  die  j ammernden  Schatten  der  Gestorbenen 
führt,  und  die  das  Haupt  der  Meduse  in  Gewahrsam  hat. 
Und  nur,  wenn  diese  beiden  sich  widersprechenden 
Bilder  in  nahe  Verwandtschaft  gebracht  sind,  wenn 
Kore  und  Persephone  zu  einer  Gestalt  verschmelzen, 
dann  beginnt  der  tiefere  Gehalt  der  Legende  von 
Demeter. 

Diese  Verschmelzung  ist  durch  Hesiod  vollzogen;  in 
drei  Versen  seiner  „Theogonie“*,  die  zu  jenen  Bruch- 
teilen Hesiods  gehören  mögen,  welche  vielleicht  wirk- 
lich älter  als  Homer  sind  — ist  die  Entführung  der  Per- 
sephone durch  Aidoneus  geschildert.  Man  hat  Hesiod 
den  Dichter  der  Heloten  genannt,  weil  man  glaubte,  daß 
er  etwas  von  den  Traditionen  jener  älteren  Bewohner 

* Theogonie  912 — 914. 

Auxäp  6 Atiinryrpcx;  iroXucpopßrit;  e<;  Xexo?  fj\0ev, 
f|  T6K6  TTepöecpövriv  XeuKuuXevov,  fjv  ’Atöuuveui; 
rjptraaev  rjc;  Tiapa  luryrpö^  edwKe  öe  prixfexa  Zeu«; .... 
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Griechenlands,  die  der  Sklaverei  verfielen,  bewahrt  habe; 
und  gerade  in  dem  leichten  Nebel,  der  seine  Götter- 
gestalten  im  Gegensatz  zu  den  konkreten  und  heroi- 
schen Formen  der  Götter  Homers  umgibt,  können  wir 
vielleicht  etwas  von  dem  ruhigen,  verschlossenen  Grü- 
beln eines  unterdrückten  Volkes  entdecken  — etwas 
von  jenem  schweigsamen,  träumerischen  Charakter, 
den  die  Legende  von  Persephone,  streng  genommen, 
widerspiegelt.  Doch  ganz  abgesehen  davon  — Hesiod 
vereinte  diese  beiden  Bilder,  die  bei  Homer  noch  ge- 
trennt sind  — die  Göttin  des  Sommers,  und  die  Göttin 
des  Todes,  Kore  und  Persephone,  mit  kraftvollen  Stri- 
chen; und  so  entsteht  dieses  seltsame  Doppelwesen, 
dessen  innersten  Charakter  die  Dichter  hernach  ent- 
hüllten, und  dessen  wahre  Natur  nur  völlig  unbefleck- 
ten Menschen  verständlich  wird;  Tod  — Auferstehung 

— Verjüngung „Wacht  auf  und  singt,  ihr,  die  ihr 

im  Staube  wohnt!“ 

Modernes  Wissen  erklärt  das  Werden  und  das  Ver- 
gehen in  der  Natur  durch  die  Hypothese  von  mechani- 
schen Kräften;  und  die  Summe  dieser  Kräfte,  ihr  ver- 
eintes Wirken , regiert  nach  Ansicht  der  Wissenschaft 
die  Welt.  Aber  neben  der  Entwicklung  dieser  mehr 
mechanistischen  Auffassung  hat  sich  eine  ältere,  mehr 
seelische,  platonische  Philosophie  stets  zu  behaupten 
gewußt,  eine  Philosophie,  die  der  Instinkt  und  nicht  der 
Verstand  schuf.  Ihr  geistiger  Ausgangspunkt  wurde 
nicht  durch  eine  Reihenfolge  sinnlich  wahrnehmbarer 
Phänomene,  sondern  durch  ein  Gefühl  gebildet;  und 

Pater,  Studien  7 
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dieses  läßt  sich  vielleicht  mit  dem  Empfinden  verglei- 
chen, welches  die  meisten  von  uns  in  den  ersten  war- 
men Frühlingstagen  verspüren , wenn  wir  das  geheim- 
nisvolle Wirken  der  Natur  gleichsam  zu  fühlen  glauben, 
wenn  unter  der  hüllenden  Erde  und  unter  der  Zweige 
hartem  Holz  in  Wirklichkeit  eine  Lebensessenz  kreist, 
verwandt  jener  Kraft,  die  auch  in  uns  sich  regt.  Hun- 
derte von  diesen  instinktiven  Gefühlen  bildeten  die 
Wurzel  der  alten,  nicht  mechanistischen,  intellektuellen 
oder  platonischen  Philosophie,  welche  in  der  Natur  die 
Einheit  einer,  sich  dem  verwandten  Geiste  des  Betrach- 
ters in  tausend  Abstufungen  offenbarenden,  lebendigen 
Essenz  oder  Persönlichkeit,  und  nicht  ein  System  von 
mechanischen  Kräften  erblickte.  Solch  eine  Philoso- 
phie ist  nichts  weiter  als  eine  systematische  Zusammen- 
stellung jener  Art  von  Poesie  (wir  können  das  zum  Bei- 
spiel ebensogut  aus  Shelley  wie  aus  Wordsworth  lernen), 
in  der  ebenfalls  die  phantastische  Vorstellung  von  einem 
mit  persönlicher  Intelligenz  begabten  Geiste  der  Erde 
oder  des  Himmels  lebt.  Diese  Vorstellung  wird  in  allen 
Werken  solcher  Poesie  vorausgesetzt,  die  einen  Ein- 
klang zwischen  den  sichtbaren  Vorgängen  in  der  Natur 
und  zwischen  dem  Charakter  des  Menschen  betonen. 
Solch  kosmische  Erzählungen  oder  Mythen,  wie  die  von 
Demeter  und  Persephone  wurden  für  das  primitive  Ver- 
ständnis dieser  metaphysischen  Vorstellungen  geschaf- 
fen. Von  ungefähr  in  der  Phantasie  mancher  Menschen 
entstanden,  dienten  sie  ihnen  schließlich  dazu,  in  einer 
Anzahl  tief  empfundener  Gestalten  alles  was  sie  über 
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die  sie  umgebende  Welt  wußten,  fühlten  oder  träumten, 
darzustellen.  Der  Himmel  — der  ewige,  eine  in  all 
seinen  Leidenschaften,  und  dasMeer — das  ewige,  eine  in 
all  seinen  Leidenschaften  — wurden  für  diese  einfachen 
und  doch  tiefen  Eindrücken  nicht  verschlossenen  Seelen 
zum  Zeus,  zu  Glaukos  oder  Poseidon.  Und  ein  großer 
Teil  ihres  Wissens  — alles  was  ist,  was  der  Erde  in 
ihren  Wechseln  gleicht,  das  Blühen  und  Verwelken 
aller  Dinge,  die  sie  gebiert  — war  in  der  Legende  von 
Demeter,  in  dem  Mythus  von  der  Erde,  welche  „die  Mut- 
ter" ist,  enthalten.  Sie  dachten  an  Demeter,  wie  die 
alten  Germanen  an  Hertha,  oder  die  späteren  Griechen 
an  Pan,  wie  die  Aegypter  an  Isis  dachten,  wenn  Osiris  das 
Land  durch  seiner  Ströme  Wellen  neu  erblühen  ließ, 
Osiris,  nach  dessen  Kommen  sich  Isis  sehnt  wie  Deme- 
ter nach  Persephone;  so  umfaßte  der  Göttin  Name  all 
ihre  flutenden  Gedanken,  Eindrücke  und  Vermutungen 
über  die  Erde  und  ihre  Erscheinungen,  und  der  Men- 
schen ungetrübtes,  tiefes  Ahnen  eines  rätselvollen  Le- 
bens, eines  beständigen  Schaffens  und  einer  ewig  zeu- 
genden Kraft  in  ihr.  Oder  sie  sahen,  wie  der  geniale 
Pantheist  unter  den  Dichtern,  welcher  von  „der  Gottheit 
lebendigem  Kleid“  spricht,  in  der  buntblühenden  Erde 
das  Gewand  von  Demeter.  Ihre  gärende  Fruchtbarkeit 
— das  Sprossen  der  Frühlingsblumen  aus  ihrem  Schoße, 
die  kaum  verborgene  morbidezza  ihres  betäubenden 
Duftes;  die  behutsame  Wahl  der  für  ihr  Gedeihen  zu- 
träglichen Plätze;  ihre  Früchte,  deren  Saft  bald  ein- 
schläfernd und  giftig,  bald  erfrischend  und  belebend 

7* 
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wirkt.  Auch  ihre  bösen  Eigenheiten : Trockenheit  und  un- 
erwartete vulkanische  Gluten;  das  lange  Verweilen  des 
Frühlings;  ihr  langer  stummer  Schlaf,  den  sie  plötzlich 
gewaltsam  abschüttelt ; die  Schwermut,  die  sich  in  ihre 

gesättigte  Pracht  einschleicht alles  das  gruppiert 

sich  um  die  Gestalt  von  Demeter  und  ihren  Kreis.  Zu 
ihr  konnten  sie,  die  auf  der  realen  Erde  lebten,  sich 
immer  in  ehrfurchtsvollem  und  doch  hoffnungsfrohem 
Gebet  und  in  frommer,  persönlicher  Dankbarkeit  wen- 
den; sie  löste  ihnen  das  Rätsel  von  all  jenem,  was  die 
Erde  an  Kummer  und  Verheißungen,  an  Heimlichkei- 
ten und  an  gern  gewährter  Hilfe  für  die  Menschen  in 
sich  schloß. 

Die  Personifikationen  von  abstrakten  Ideen  — zum 
Beispiel  von  Reichtum,  Handel,  Gesundheit  — durch 
moderne  Maler  oder  Bildhauer  verletzen  in  den  mei- 
sten Fällen  das  ästhetische  Gefühl,  da  sie  etwas  Kon- 
ventionelles oder  Rhetorisches,  etwas  plump  Allegori- 
sches oder  Phrasenhaftes  enthalten,  dem  wohl  niemand 
Geschmack  abgewinnt.  Andererseits  aber  sind  solche 
symbolische  Darstellungen  in  der  Gestalt  von  mensch- 
lichen Wesen,  wie  Giottos  „Tugend  und  Laster“  zu  Pa- 
dua, oder  seine  „Heilige  Armut“  zu  Assisi,  oder  die 
Darstellungen  der  Sternbilder  auf  einzelnen  frühen 
italienischen  Kupferstichen  durch  und  durch  poetisch 
und  warm  empfunden.  Aus  ihnen  spricht  allerdings 
nicht  nur  der  nackte  Symbolismus,  sondern  ein  ganz 
eigenartiges,  völliges  Aufgehen  und  Versenken  des 
Künstlers  in  die  Dinge,  die  er  darzustellen  beabsichtigt. 
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Einen  solch  erhabenen  Symbolismus  vermag  jedoch  nur 
ein  außerordentlicher  Mensch  zu  gestalten,  in  welchem 
eine  ungekünstelte  Einfachheit,  die  alle  Dinge  „buchstäb- 
lich“, — au  pied  de  la  lettre  — , erfaßt,  von  vornherein 
auf  das  innigste  mit  der  ästhetischen  Schönheit  des 
Bildes  verschmilzt  — nur  auf  solche  Weise  gelingt  die 
„figürliche“  Darstellung  eines  „figurativen“  Gedankens, 
die  „Plastik“  der  Metapher.  Wenn  geschrieben  steht: 
„Aus  seinem  Munde  geht  ein  scharfes  Schwert“,  so  ist 
ein  solcher  Künstler  bereit,  sogleich  und  unverzagt  die- 
ses schwierige  Bild  zu  formen,  wie  jener  alte  Zeichner 
des  vierzehnten  Jahrhunderts,  der  dieses  und  auch  an- 
dere Bilder  aus  der  Apokalypse  in  einem  farbigen  Fen- 
ster zu  Bourges  dargestellt  hat.  Solch  ein  Symbolismus 
versenkt  sich  liebevoll  in  das  keusch  geflochtene  Haar 
der  „Mäßigkeit“,  in  den  zarten  Reflex  von  des  Himmels 
Farben  auf  dem  Gürtel  der  „Hoffnung“,  und  in  die 
Flammen,  die  dem  roten  Gewand  der  „Charitas“  ein- 
gewoben sind.  Und  was  Giotto,  dem  alten  florentini- 
schen  Meister,  und  seinem  ganzen  Zeitalter  ohne  Zwei- 
fel ein  eigenartigeres  Gepräge  gab  wie  dem  unsrigen, 
war  die  noch  lebenskräftige,  alles  durchdringende,  kos- 
mische Stimmung  jener  Zeit,  in  welcher  die  Legende 
von  Demeter  und  Persephone  zuerst  geschaffen  wurde. 
Wenn  ein  Maler  unserer  Zeit  „das  Bild  des  Tages“  so 
vollendet  schön  wiederzugeben  vermochte,  daß  wir  gar 
nicht  daran  denken,  einen  Unterschied  zwischen  dem 
Bilde,  auf  dem  der  Morgennebel  langsam  sich  zerstreut, 
und  der  Idee  des  Bildes  zu  machen;  wenn  William 
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Blake  zu  unserm  größten  Entzücken  die  Morgensterne 
buchstäblich  „im  Chore  singen“  läßt  — so  sind  diese 
Früchte  erlesener  Geister  zum  Teil  gleichfalls  „ein  le- 
bendiger Überrest“  einer  entlegenen  Zeit,  mit  deren 
ganzer  Geistesrichtung  diese  Art  des  Ausdrucks  mehr 
harmoniert  als  mit  der  unsrigen.  Doch  Spuren  solcher 
verschollener  Naturen  kann  man  auch  unter  den  Men- 
schen unserer  Tage  entdecken;  und  diese  lehren  uns 
jene  vergangene  Zeit  begreifen  — eine  Zeit  voll  poe- 
tischer Ekstase  und  reichbegnadeter  Menschen  — wo 
jeder  Eindruck,  den  sie  von  den  schaffenden  Kräften 
ihres  Geistes  oder  der  Außenwelt  empfingen,  ihnen  die 
Allgegenwart  eines  Willens  oder  einer  Seele  offenbarte, 
die  ihrer  eigenen  Seele  glich : die  Allgegenwart  einer 
Persönlichkeit  mit  einer  lebendigen  Seele,  mit  Empfin- 
dungen, mit  Händen  und  mit  Füßen;  eine  Zeit,  wo  man 
keine  Phrasen  gebrauchte,  wenn  man  von  der  Heim- 
kehr von  Kore  zu  Demeter  oder  von  der  Vermählung 
von  Zeus  und  Hera  sprach,  sondern  die  ungetrübte 
Illusion  gewähren  ließ,  eine  Zeit,  wo  der  Menschen 
Stimme  „wirklich  ein  Strom,  Schönheit  eine  Essenz 
und  der  Tod  ein  Nebel“  war. 

Die  Götter  der  griechischen  Mythologie  weisen  manche 
gemeinsame  Züge  auf,  sind  bald  locker  und  bald  fest 
miteinander  vermischt  und  verbunden,  haben  bisweilen 
ihre  Doppelgänger,  die  auf  den  ersten  Anblick  wie  ein 
beunruhigendes  Traumbild  wirken  — , und  doch  vermag 
der  prüfende  Verstand,  wenn  er  jede  Einzelheit  genauer 
untersucht,  niemals  etwas  Unwahres  an  ihnen  zu  ent- 
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decken.  Nur  im  beschränkten  Maß  ist  es  möglich , ei- 
nen Faden  des  Netzwerkes  von  Legenden  und  Phan- 
tasiegebilden zu  entwirren  und  zu  verfolgen,  welches 
in  einer  bestimmten  Kulturepoche  jedes  einzelne  Leben, 
jeden  einzelnen  Gedanken,  jeden  Namen  der  Vergangen- 
heit, ja  beinahe  jede  Stätte  in  Griechenland  umwob. 
Die  Legende  von  Demeter  schuf  kein  einzelner  Mensch, 
kein  bestimmter  Ort,  keine  begrenzte  Zeit;  der  Dichter 
ihrer  ersten  Phase  war  keine  einzelne  Persönlichkeit, 
sondern  das  Gesamtempfinden  eines  Zeitalters,  in  wel- 
chem allerdings  ohne  Zweifel  nicht  alle  Geister  ein 
gleich  phantastisches  Empfinden  beseelte,  wo  jedoch 
der  eine  oder  der  andere  aus  ihrer  Mitte,  der  vielleicht 
nur  um  ein  Geringes  die  nur  rezeptive  Masse  über- 
ragte, einer  kosmischen,  wenn  auch  bislang  nur  schwach 
empfundenen  Idee  Worte  verleiht,  und  die  flüchtigen 
Phantasien  seines  Volkes  in  endgültige  Namen  und  Bil- 
der bannt. 

Die  Legende  entwickelte  sich  zwar  allmählich,  an 
ganz  verschiedenen  Orten  und  unvermittelt,  in  der  Vor- 
stellung vieler  Menschen;  aber  sie  behandelte,  in  einer 
dem  allgemeinen  Verständnis  angepaßten  Form,  be- 
stimmte Grundideen  und  Erscheinungen  der  physi- 
schen Welt,  deren  einzelne  Ereignisse  vor  dem  geisti- 
gen Auge  des  einen  oder  des  andern  plötzlich  in  leuch- 
tender Klarheit  aufblitzten  und  von  der  Kraft  oder  der 
Gestalt  oder  dem  Wesen  der  großen  Allgebärerin  zu 
künden  schienen.  Die  zahlreichen  Epitheta  von  Deme- 
ter, die  lokalen  Wandlungen  und  die  unvereinbaren  Er- 
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eignisse  der  Sage  legen  für  ihre  Entstehung  beredtes 
Zeugnis  ab.  Sie  zeigen,  in  welch  unbegrenzte  Weiten 
die  Welt  der  griechischen  Mythologie  sich  reckte:  eine 
Götterlehre,  die  ohne  eine  zentrale  Autorität  und  ohne 
Zusammenhang  mit  historischen  Zeiten  von  Anfang  an 
einer  unauffälligen  Wandlung  unterworfen  ist.  Sie  wei- 
sen auf  die  mannigfachen,  weit  voneinander  getrennten 
Züge  hin,  aus  denen  die  Gestalt  der  Göttin  immer  kla- 
rer erwuchs,  bis  sie  schließlich  in  plastischer  Deutlich- 
keit im  Volksbewußtsein  wurzelte.  So  wurde  Demeter 
von  dem  einen  in  ihrem  Zorn,  trotzig  die  Früchte  der 
Erde  verweigernd,  von  dem  andern  in  ihrem  stolzen 
Glück  über  Persephone,  und  von  einem  dritten  als  die 
Göttin,  die  dem  Menschen  die  segenspendende  Kunst 
des  Ackerbaues  lehrt,  gesehen,  bis  sie  schließlich  ganz 
individuelle  Züge  aufwies  und  als  plastische  Gestalt 
wie  von  ungefähr  in  der  Phantasie  des  Volkes  lebte. 

Der  Demeter-Kult  ist  ein  Teil  jener  älteren,  mit  der 
Erde  eng  verwobenen  Religion,  die  manche  Forscher  in 
der  schon  schärfer  umgrenzten  nationalen  Mythologie 
Homers  zu  erkennen  geglaubt  haben.  Demeter  ist  die 
Göttin  der  düsteren  Grüfte  und  von  monströser  Ge- 
staltung nicht  ganz  frei.  Sie  schenkt  den  Menschen  hier 
den  ersten  Feigenbaum,  dort  die  erste  Mohnblume;  dann 
wieder  unterweist  sie  die  Titanen  in  der  Kunst  des 
Mähens;  sie  ist  auch  die  Mutter  der  Weinrebe,  und  auf 
ihren  Wanderungen  nennt  sie  sich  voll  Stolz  „Dös“,  ein 
Geschenk;  den  Kranich,  der  den  Regen  kündet,  hat  sie 
aus  der  Vögel  Schar  zu  ihrem  Boten  gewählt.  Sie  kennt 
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die  Zauberkräfte  mancher  Pflanzen,  die,  von  ihrer  Brust 
gepflückt,  Vernichtung  oder  Seligkeit  zu  spenden  ver- 
mögen; und  eines  ihrer  Epitheta  bezeichnet  sie  auch  als 
Beherrscherin  der  Quellen,  die  aus  der  Erde  geheim- 
nisvollen Tiefen  kommen.  Zunächst  ist  sie  also  die 
Göttin,  die  der  verwilderten  Erde  Fruchtbarkeit  ge- 
währt, und  insofern  sind  ihre  Attribute  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  mit  denen  der  thessalischen  Gaea  und 
der  phrygischen  Kybele  verwandt.  Hernach  — und 
jetzt  bekommt  ihr  Bild  schärfere  Konturen  — löst  sie 
sich  immer  mehr  aus  jenen  verworrenen  verwandten 
Beziehungen,  und  wird  hauptsächlich  die  Göttin  des 
Ackerbaues  und  der  Fruchtbarkeit  der  Erde,  im  Verein 
mit  menschlichem  Fleiß.  Sie  ist  die  Beschützerin  des 
hoffnungsfroh  gestreuten  Saatkorns;  manche  ihrer  Bei- 
namen, die  den  Bedingungen  des  gedeihlichen  Wachs- 
tums entnommen  sind,  weisen  darauf  hin.  Mit  ihnen  rief 
der  einfache  Landmann,  dessen  ganzer  Gedankenkreis 
sich  auf  die  sorgsame  Pflege  seines  Gärtchens  oder 
kleinen  Landgutes  beschränkte,  ihre  Hilfe  herbei.  Sie 
ist  die  vollkommene  Verkörperung  all  jener  flutenden 
mystischen  Instinkte,  welche  auch  in  Gaea*,  in  der 
Mutter  der  schwermütigen  Kinder  der  Erde,  in  unbe- 
stimmterer und  verschwommenerer  Form  zum  Aus- 
druck gelangen.  Doch  von  solch  unklaren  Beziehungen, 

* Im  homerischen  Hymnus  ganz  besonders  in  der  Blume, 
welche  zum  ersten  Mal  erblüht,  um  die  Fußstapfen  von  Kore 
zu  umkränzen:  die  liebliche,  doch  Tod  bringende  Narzisse, 
die  Blume  der  vctpKri  — des  starren  Todesschlafes. 
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von  den  Ausgeburten  einer  mystischen  Träumerei,  ist 
diese  durchgeistigte  menschliche  Gestalt  völlig  frei. 
Nur  ein  Volk,  das  so  ästhetisch  veranlagt  war  wie  die 
Griechen,  vermochte  mit  solch  anmutiger  Leichtigkeit 
sein  mystisches  Denken  und  Ahnen  auf  die  klaren  und 
idyllischen  Bilder  von  der  heiligen  Göttin  der  Erde  zu 
übertragen,  aus  welchen  die  Regungen  des  Mutterher- 
zens in  unendlicher  Zartheit  hervorschimmern,  und 
Kores  „holdes  Antlitz“ — , damals  so  frisch  und  friedlich. 

In  dieser  Phase  erscheint  also  Demeter  als  die  eigen- 
artige Schöpfung  der  Landbewohner,  die  alle  Eindrücke 
mit  klaren  Blicken  erfaßten,  die  über  ihr  Wirken  im 
Frühling  und  im  Herbst  nachsannen,  und  darin  unter 
leisem,  fast  rätselhaftem  Erschauern  eine  heilige  Be- 
deutung, etwas  Geheimnisvolles  erkannten.  Denn 
sicherlich  gibt  das  Leben  auf  dem  Lande  überall  ernster 
veranlagten  Menschen  besonders  oft  Anlaß  zu  tiefen 
und  friedlichen  Gedanken.  Der  Charakter  der  Men- 
schen, die  draußen  auf  dem  Lande  wohnen,  die  innig 
mit  der  Natur  verwachsen  sind,  ist  zu  allen  Zeiten  der- 
selbe; und  der  ungekünstelte  feierliche  Ernst  in  Ge- 
danken und  in  Bewegungen,  den  Wordsworth  in  den 
Landleuten  zu  Cumberland,  den  Francois  Millet  in  den 
Bauern  der  Bretagne  sah,  mag  recht  wohl  sein  Vorbild 
in  Griechenlands  frühen  Tagen  gehabt  haben.  Und 
so  scheinen  Demeter  und  Persephone,  noch  bevor  ihre 
hehre  und  leidenschaftliche  Legende  durch  die  Poesie 
entwickelt  wird,  recht  eigentlich  die  „Ehrfurcht“  und 
„Furcht“  gebietenden  Gottheiten  gewesen  zu  sein. 
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Demeter  treibt  zur  Frühlingszeit,  wenn  die  jungen 
Lämmer  geworfen  werden,  auf  den  Feldern  ihr  Wesen; 
sie  sucht  im  Herbst  die  Scheunen  auf;  sie  hilft,  wenn 
das  Korn  gebunden  und  heimgetragen  wird;  sie  ist  die 
Göttin  der  Garben;  ihr  Reich  beherrscht  das  ganze 
muntere  und  charakteristische  Tageswerk  auf  dem 
Bauernhof,  die  Tenne  und  den  gefüllten  Speicher; 
sie  steht  zur  Seite  der  Frau,  die  das  Brot  im  Ofen 
bäckt.  Und  aus  diesem  Spiel  der  Phantasie  entspringen 
einzelne  bestimmte  Gebräuche,  wobei  der  nur  halb 
verstandene  provinziale  Kult  und  die  nur  halb  geglaubte 
Legende  in  seltsamer  Wechselbeziehung  stehen.  Man 
legt  einen  Bissen  Fleisch  oder  ein  Stückchen  Brot  am 
Kreuzweg  nieder,  damit  sie  es  auf  ihrer  Wanderung 
finde;  und  irgend  eine  wirkliche  Demeter,  die  durch 
das  Land  zog,  nahm  dann  vielleicht  diese  Dinge  fort. 
Auch  die  Ereignisse  während  der  Arbeit  im  Lauf  des 
Jahres  werden  für  die  Menschen  Gegenstände  der  Ver- 
ehrung; man  ruft  ihren  Segen  durch  viele  inhaltsschwere 
Namen  herbei;  ja  fast  ist  es  möglich,  wenn  der  Morgen 
dämmert,  oder  wenn  die  Nacht  herniedersinkt,  sie  in 
den  Winkeln  der  duftenden  Felder  zu  erblicken.  Sie 
legt  einen  Finger  auf  das  Gras  am  Wegesrand,  und  eine 
neue  Blume  erblüht.  All  das  malerische  Gerät  länd- 
lichen Lebens  ist  ihr  Eigen,  und  auch  der  Mohn,  das 
Sinnbild  unerschöpflicher  Fruchtbarkeit,  dessen  ge- 
heimnisvolle Säfte  den  Schmerzen  Linderung  verleihen. 
Die  Frau  des  Landmannes,  die  ihrem  Kind  ein  Schlum- 
merlied singt,  wenn  es  in  dem  großen  wiegenartigen 
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Korbe  ruht,  der  zum  Sieben  des  Korns  verwendet  wurde, 
gedenkt  der  Demeter  „Kourotrophos“,  die  dem  Korn 
wie  den  Kindern  das  Leben  gibt,  und  verfertigt  dem 
Kindchen  ein  Kleid  aus  dem  Gewand,  das  einst  sein 
Vater  trug,  als  er  die  Weihe  der  Mysterien  empfing. 
Doch  bisweilen  ist  sie  auch  eine  zürnende  Gottheit  — 
Demeter  „Erinys“,  das  Gespenst  in  der  Nachbarschaft, 
das  an  düsteren  Orten  haust.  Sie  liegt  in  Sommer- 
nächten auf  dem  Boden  vor  den  Türen,  wo  der  Tau  sie 
befeuchtet.  In  jedem  Frühling  wird  sie  neu  verjüngt 
geboren,  und  doch  ist  sie  uralt,  das  runzelige  Weib  des 
homerischen  Hymnus,  die  Pflegerin  von  Demophoon. 
Manche  nicht  so  bedeutende  und  anders  geartete  Erzäh- 
lungen nisten  sich  im  Laufe  der  Zeit  in  diesen  tieferen 
Gehalt  ein.  Die  Wassereidechse,  vor  der  die  Lippen 
des  Wanderers  zurückschrecken,  wenn  er  sich  zum 
frischen  Tranke  niederbeugt,  ist  ein  bestimmter  Kobold, 
Abas,  der  durch  seine  Spötterei  der  durstenden  Göttin 
die  Freude  verdarb,  als  sie  einst  aus  der  Quelle  am 
Wegesrand  auf  ihrer  Wanderung  trank.  Die  Nachteule 
ist  der  verwandelte  Askalaphos,  der  allein  gesehen  hatte, 
wie  Persephone  das  Stück  des  Granatapfels  im  Garten 
des  Aidoneus  verzehrte.  Die  bittere  wilde  Minze  war 
einst  ein  Mädchen,  das  für  kurze  Zeit  im  Hades  ihre 
Eifersucht  erregt  hatte. 

Die  Episode  von  Triptolemos,  dem  Demeter  die  Ge- 
heimnisse der  Pflugschar,  gleichsam  als  einen  Teil  ihrer 
heiligen  Satzungen,  olfenbart,  damit  er  sie  zu  allen 
Völkern  trage,  verkörpert  in  Verbindung  mit  ihr  eine 
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andere  Gruppe  von  Ereignissen  des  ländlichen  Lebens. 
In  ähnlicher  Weise  wie  bei  allen  andern  Episoden  der 
Legende  werden  auch  hier  örtliche  Variationen,  und  die 
Berichte  über  verschiedene  Günstlinge  der  Göttin  an 
verschiedenen  Plätzen,  wovon  uns  die  Grammatiker  er- 
zählen können,  schließlich  durch  den  erstrahlenden 
Ruhm  des  Triptolemos  von  Eleusis  verdunkelt.  Im 
ersten  Augenblick  möchte  man  glauben,  Triptolemos 
sei  ausschließlich  der  Gott  der  Pflugschar  für  die  Bö- 
otier gewesen.  Doch  wir  wissen,  daß  die  Gedanken  der 
Griechen  über  die  Kräfte  der  Erde,  aus  der  sie  ja  selbst 
geboren  wurden,  stets  erhabene  Größe  verrieten;  und 
wenn  wir  aufmerksam  diejenigen  Werke  alter  Kunst, 
die  ihn  darstellen,  mustern,  so  überzeugt  uns  ein  wei- 
terer Blick,  daß  absolut  nichts  Ungeschicktes  und  Plum- 
pes diesem  Beschützer  des  Pfluges  anhaftet  — , daß 
vielmehr  etwas  wie  ein  sanfter  Lufthauch  oder  wie  das 
leise  Flackern  des  Feuers  ihn  und  seinen  Wagen  um- 
gibt. Und  diese  feinere  Charakteristik  wird  erklärt, 
wenn  wir  ihn,  — und  wir  können  das  mit  vollem  Rechte 
tun  — , in  die  engste  Beziehung  zu  jener  Episode  brin- 
gen, die,  reich  an  seltsam  mystischem  Gehalt,  mit  der 
„Erziehung  von  Demophoon“  im  homerischen  Hymnus 
identisch  ist.  Denn  nach  einigen  Überlieferungen  war 
Triptolemos  selbst  das  Kind,  das  Demeter  nachts  ge- 
heimnisvoll in  die  rote  Glut  des  Feuers  legte;  und  er 
lebt  hernach  zwar  nicht  als  unsterblicher  Gott,  aber  doch, 
wie  Shakespeare  sagt,  als  „ein  behender  Geist“,  den 
das  Gewicht  der  materiellen  Welt  nur  wenig  drückt,  — 
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als  die  Essenz  des  beflügelten  Feuers  in  menschlicher 
Form.  So  wird  der  liebliche  frische  Bauernknabe, 
wie  wir  ihn  noch  bisweilen  mitten  im  Kornfeld,  einer 
freundlichen  Feldblume  vergleichbar,  erblicken,  in  der 
Legende  vom  Ackerbau  zum  Königssohn;  und  nachdem 
das  Feuer  in  jener  Wundernacht  ihn  von  all  seinen  grö- 
beren Eigenschaften  säuberte,  lebt  er  nunmehr  ganz 
durchgeistigt  als  ein  Priester,  der  Demeters  Gaben  an 
alle  Menschen  verteilt.  Ohne  Zweifel  stimmen  die  be- 
kannten Kunstwerke,  die  ihn  darstellen,  die  Gemmen 
und  Vasenmalereien  getreu  mit  diesem  Typus  eines 
„behenden  Geistes“  überein,  wenn  er  auch  einen  brei- 
ten Bauernhut  wie  Hermes  trägt  und  hurtig  dahin- 
schwebt auf  den  luftigen  rastlosen  Rädern  seines  bäuer- 
lichen Gerätes  — Egge  und  Pflug  — , gezogen  von  ge- 
flügelten Schlangen;  denn  die  Schlange  — das  Symbol 
des  Erdbodens  — ist  geflügelt,  da  sie  die  ihr  anver- 
traute, durch  das  Feuer  geläuterte  Erde  zum  Sonnenlicht 
emporsendet  — in  Farben  und  Düften  von  Früchten 
und  Blumen.  Als  ein  vollkommen  heiliges  Wesen  zeigt 
er  sich  wiederum  auf  einem  andern  kostbaren  Werk  aus 
der  reiferen  Periode  griechischer  Kunst,  welches,  erst 
kürzlich  zu  Eleusis  aufgefunden,  sich  jetzt  im  Museum 
zu  Athen  befindet;  auf  diesem  einzig  schönen  Basrelief 
steht  er  als  kräftiger  und  ernster  Jüngling  zwischen 
Demeter  und  Persephone,  die  ihre  Hand  wie  beseelt 
von  heiligen  Wünschen  mit  segnender  Gebärde  auf 
ihn  legt. 

Doch  das  Haus  des  vorsichtigen  Landmannes  ist  na- 
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türlich  auch  der  Ort  ehrbarer  Gesittung ; und  Demeter 
„Thesmophoros“  ist  die  Hüterin  ehelichen  Lebens,  die 
Göttin  weiblicher  Keuschheit.  Sie  ist  somit  die  Gründerin 
strenger  Sitten.  Die  Wohnungen  der  Menschen,  ver- 
streut im  weiten  Land,  stehen  unter  sicherem  Schutz; 
denn  Demeter  ist  auch  die  Mutter  „dieser  Früchte  der 
Erde“,  zumal  der  weißen  Städte,  die  hoch  oben  auf  den 
Hügeln  weithin  über  wogende  Kornfelder  leuchten,  und  in 
denen  Gerechtigkeit  und  echte  Königswürde  thront.  Sie 
ist  in  gewisser  Weise  auch  die  Beschützerin  der  Wande- 
rer. Denn  sie  sah  und  deutete  auf  ihren  langen  Irrfahrten 
nach  Persephone  jedes  harmlose  Ereignis  — den  Flug 
der  Vögel,  die  ihren  Pfad  kreuzten,  die  Menschen,  die 
sie  auf  ihrem  Wege  traf,  ihre  Gespräche  und  die  Dinge, 
die  sie  in  den  Händen  hielten,  „eivobia  <JÜ|ußo\a“  — Zei- 
chen, deren  Kenntnis  dem  Menschen  dazu  verhilft,  die 
Reise  glücklich  zu  beenden;  so  kann  der  einfache  Land- 
mann ruhig  seines  Weges  ziehen;  ihm  gibt  die  Göttin 
ihre  eignen  Weisungen,  wenn  er  die  weite  Reise  unter- 
nimmt, um  sie  zu  Hermione  oder  Eleusis  aufzusuchen. 

So  weit  sind  die  Eigenschaften  von  Demeter  und  Kore 
einander  verwandt.  In  dem  Gehalt  der  Legende  wie  in 
dem  Kulte,  der  sich  mit  ihr  verband,  sind  Mutter  und 
Tochter  sich  zum  Verwechseln  ähnlich;  sie  sind  Zwil- 
lingsgottheiten mit  verschiedenen  Namen.  Allmählich 
wird  jedoch  der  Wirkungskreis  von  Persephone  klarer 
beleuchtet  und  umgrenzt;  Eigenschaften,  die  sich  von 
denen  der  Demeter  unterscheiden,  werden  ihr  zuerteilt. 
Bislang  war  sie  immer  mit  Demeter  vereint,  hatte  an 
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ihrem  Kulte  Anteil;  jetzt  trennt  sie  sich  von  ihr,  geht 
hei  ihren  rätselvollen  Pflichten  ihren  eignen  Weg.  Den 
dritten  Teil  des  Jahres  weilt  sie  in  der  Unterwelt;  mit 
dem  Frühling  kommt  sie  zum  Vorschein;  und  in  jedem 
Herbst,  wenn  der  Landmann  der  Erde  die  Saat  vertraut, 
wandert  sie  wieder  hinab;  und  die  Welt  der  Toten  öffnet 
sich  im  Frühling  und  im  Herbst,  um  sie  aufzunehmen 
und  zu  entsenden.  Persephone  ist  also  die  Sommers- 
zeit, und  in  diesem  Sinne  eine  Tochter  der  Erde;  doch 
sie  ist  die  Sommerszeit,  die  schon  den  Winter  ahnen 
läßt:  die  blumenreiche  Pracht,  die  schwellende  Fülle 
des  Jahres,  die  bald,  wenn  das  erste  gelbe  Blatt  beim 
ersten  scharfen  Wind  zur  Erde  flattert,  ihr  Ende  er- 
reicht. Sie  ist  der  letzte  Tag  des  Frühlings  oder  der 
erste  Tag  des  Herbstes,  in  der  griechischen  Dreiteilung 
des  Jahres.  Ihre  Legende  ist  in  der  Tat  nur  die  schärfer 
gefaßte  Form  der  Mythe  von  Adonis,  Hyazinth  und  von 
Adrastos,  — dem  blühenden  Königssohn,  dem  es,  wie 
Herodot  erzählt,  vom  Schicksal  bestimmt  war,  durch 
einen  eisernen  Speer  getötet  zu  werden  — von  Linos, 
dem  schönen  Knaben,  der  jedes  Frühjahr  von  Hunden  in 
Stücke  gerissen  wurde;  ihre  Legende  erkennen  wir  auch 
im  deutschen  Märchen  von  Dornröschen  wieder.  Aus 
der  Göttin  des  Sommers  und  der  Blumen  wird  die  Göttin 
der  Nacht,  des  Schlafes  und  des  Todes,  Hekate  ver- 
schwommen gleichend,  die  Göttin  der  mitternächtlichen 
Schrecken  — „Koprj  dppr)io<;a,  die  Mutter  der  Erinnyen, 
die  einst  Pindar  erschienen,  ihm  seinen  bevorstehenden 
Tod  verkündeten  und  ihm  vorwarfen,  daß  er  nie  einen 
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Hymnus  zu  Kores  Preis  gesungen  habe;  zwar  begann 
Pindar  alsbald  diesen  seinen  Schwanengesang  — er 
vollendete  ihn  jedoch  bei  ihr.  Sie  zeigt  sich  uns  also 
als  eine  zwiegestaltete  Gottheit;  von  den  beiden  grund- 
verschiedenen Seiten  ihres  Charakters  wird  bald  die 
eine  bald  die  andere  betont.  Etwas  Doppelsinniges,  ein 
angeborener  Widerspruch  umgibt  in  der  ganzen  Legende 
die  Gestalt  von  Persephone,  und  äußert  sich  auch  in 
ihrem  gespenstischen  Wesen. 

Man  glaubt  bisweilen,  daß  der  „Leidenskult“,  wie 
Goethe  sagt,  der  griechischen  Religion  so  gut  wie  unbe- 
kannt gewesen  sei.  Man  stellt  sie  vielmehr  als  eine  Re- 
ligion ungetrübten  Frohsinns  hin,  als  den  Kult  sorgloser 
nicht  grübelnder  Menschen,  die  im  Vollbewußtsein  ihres 
eignen,  frohen,  tätigen  Lebens  keine  tieferen  Bedürfnisse 
empfanden.  Diese  Religion  verhalf  den  Griechen  dazu, 
aus  ihrem  Gesichtskreis  den  Anblick  von  Schwäche  und 
Kummer,  wovor  ihr  Gemüt  eine  Art  Scheu  empfand, 
fern  zu  halten;  sie  verhinderte,  daß  sie  sich  in  manche 
Schattenseiten  des  Lebens,  die  mehr  mit  der  schwer- 
mütigen Phantasie  des  Mittelalters  harmonierten,  ver- 
tieften; sie  hatte  auch  wohl  kaum  die  Absicht  Menschen, 
die  in  Wahrheit  niemals  „krank  oder  traurig“  waren, 
Trost  zu  spenden.  Aber  dieser  einseitige  Standpunkt 
betrachtet  nur  einen  kleinen  Teil  des  wirklichen  Ge- 
haltes der  griechischen  Religion;  er  ist  ebenso  falsch 
wie  die  Unterschätzung  des  Einflusses,  den  der  roman- 
tische Geist  im  allgemeinen  auf  die  griechische  Kunst 
und  Poesie  ausübte.  Als  ob  diese  sich  ausschließlich 
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mit  vollkräftigen  menschlichen  Wesen  beschäftigt,  jedes 
außergewöhnliche  Motiv  — die  Schönheit,  die  der 
Schmerz  gebiert  — unterdrückt,  und  nur  eine  olym- 
pische, wenn  auch  vielleicht  etwas  lästige  Ruhe  gestattet 
hätten!  Allerdings:  solch  eine  Auffassung  von  griechi- 
scher Kunst  und  Poesie  läßt  in  dem  Grundcharakter 
der  griechischen  Kultur  alle  verneinenden  Züge  ver- 
missen; aber  die  Legende  von  Demeter  und  Persephone, 
die  vielleicht  von  allen  griechischen  Mythen  am  volks- 
tümlichsten war,  genügt  zum  Beweis,  daß  der  Leidens- 
kult in  der  griechischen  Religion  nicht  ohne  Bedeutung 
war;  diese  Legende  wurde  durch  ein  kummervolles, 
ernsthaftes  und  ängstliches  Volk  geschaffen;  und  die 
künstlerischen  Höhepunkte  dieser  Legende  beweisen 
deutlich,  daß  der  romantische  Geist  wirklich  das  Denken 
der  Griechen  beseelte,  daß  er  es  vermochte,  wie  durch 
eine  holde  Wunderkraft,  der  Erzählung,  die  auf  den  ersten 
Blick  schmerzlich  und  seltsam  erschien,  eine  Schönheit 
gepaart  mit  Ruhe,  Würde  und  Gesittung  zu  verleihen. 

Wer  in  den  „Quellen“  nach  den  frühesten  Epochen 
von  Kunst  und  Poesie  forscht,  muß  sich  damit  begnügen 
schwache  Spuren  zu  verfolgen;  vielleicht  hat  es  den 
Anschein,  als  ob  manches  von  dem,  was  hier  gesagt 
wurde,  allzu  nebensächlichen  Beobachtungen  ent- 
stammte, als  ob  manches,  wofür  es  schließlich  nur  frag- 
liche und  lückenhafte  Anhaltspunkte  gab,  allzusehr  zu 
einem  Gesamtbilde  verwertet  und  ergänzt  wurde. 

Andererseits  fordert  jedoch  die  hyperpositive  Forsch- 
ung fast  zum  Spott  heraus,  wenn  man  sieht,  wie  sie 
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eifersüchtig  zu  verhüten  sucht,  daß  keine  Ähnlichkeiten 
zwischen  jener  alten  Welt  und  den  Gedanken,  die  unser 
Herz  bewegen,  zu  Tage  treten,  wie  sie  sich  damit  be- 
gnügt, bei  der  Würdigung  der  vorhandenen  Überreste 
des  Altertums  das  Siegel  menschlicher  Intelligenz  zu 
ignorieren.  Trotz  ihrer  Unbedeutenheit  vermögen  diese 
lückenhaften  Andeutungen  gar  vieles  zu  verkünden,  wenn 
wir  sie  im  Lichte  jener  menschlichen  Phantasie  betrach- 
ten, die  in  dem  System  der  „vergleichendenMythologie“ 
oder  in  der  Theorie  des  sogenannten  „Animismus“  eine 
solch  außerordentliche  Rolle  spielt.  Nur  darf  der  For- 
scherin griechischer  Mythologie  bei  der  Nutzanwendung 
dieser  Theorien  niemals  vergessen,  daß  er  es  nicht  mit 
einem  Religionssystem  oder  mit  Dogmen,  sondern  mit 
Poesie  zu  tun  hat.  Nur  einige  Fragmente  der  Dicht- 
kunst, einige  erhaltene  Überreste  der  Skulpturen  von 
Demeter  und  Persephone  berichten  uns  von  der  Legende. 
Und  begeistert  von  der  unmittelbaren,  ästhetischen 
Schönheit  dieser  Fragmente  tasten  wir  uns  Schritt  für 
Schritt  zurück,  bis  wir  dieses  bezaubernde  Werk  des 
Dichtervolkes  in  nächster  Nähe  erblicken,  das  durch 
moderne  Geisteskraft  eine  Lücke  in  unserm  Wissen 
auszufüllen  vermochte.  Und  der  namenlose  Dichter 
dieser  ersten  Epoche  der  Mythologie,  der  aus  völlig 
unpersönlichen,  gewaltigen,  kosmischen  Instinkten 
schöpfte,  — ja,  der  Geist  der  Dichtkunst  taucht  vor  un- 
serem Auge  auf;  wir  aber  müssen  uns,  wenn  wir  uns  mit 
dieser  poesiedurchflossenen  Zeit  beschäftigen,  vor  allen 
Dingen  davor  hüten,  die  Dichter  falsch  auszulegen. 
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II 

Die  Legenden  der  griechischen  Mythologie  haben,  wie 
auch  andere  Dinge,  die  isoliert  dastehen,  und  für  die 
kein  einzelner  Mensch  verantwortlich  ist,  ihre  Schick- 
sale. Auch  jene  Welt  flutender  Phantasien  kannte  den 
Kampf  ums  Dasein;  einige  dieser  Mythen  wuchsen  nie- 
mals über  die  erste  Epoche  volkstümlicher  Vorstellung 
hinaus,  oder  wurden  durch  stärkere  Gegner  unterdrückt; 
denn  ihnen  fehlte,  wie  einigen  wirklichen  Helden,  der 
heiligsprechende  Dichter  oder  der  Prophet;  sie  blieben 
von  der  Literatur  unbeachtet.  Dagegen  erblühten  aus 
der  Mythe  von  Demeter  unter  der  sorgsamen  Hand  von 
Kunst  und  Poesie  holde  kleine  Blumen,  die  Idyllen  des 
homerischen  Hymnus  und  die  bezaubernden  Werke  des 
Praxiteles.  Nunmehr  ist  die  Mythe  in  ihre  zweite  oder 
poetische  Phase  getreten;  jetzt  ranken  sich  klarer  ge- 
sehene, aus  poetischem  Geiste  entsprossene  Phantasie- 
gebilde um  den  vorhandenen  Stamm;  das  ganze  Interesse 
konzentriert  sich  auf  die  anmutige  Gestalt,  die  in  die 
Unterwelt  wandert,  auf  das  trauernde  Weib,  das  seine 
verlorene  Tochter  sucht  — , auf  die  göttlichen  Wesen, 
welche  von  den  meisten  Griechen  aufrichtig  verehrt 
wurden.  Der  homerische  Hymnus  ist  der  Markstein 
dieser  zweiten  Phase.  Er  sieht  in  den  wechselnden 
Jahreszeiten  die  Geschicke  eines  Individuums,  eine  Er- 
zählung von  menschlicher  Liebe  und  von  menschlichem 
Kummer  auf  umfassender  religiöser  Basis.  Frühling 
und  Herbst  auf  Erden  dienen  ihm  nur  als  Gleichnis; 
doch  bei  der  Schilderung  dieser  menschlichen  Züge 
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verrät  der  Dichter  des  Hymnus  nicht  selten  die  echte 
Kraft  erhabenen  Ausdrucks.  Die  ganze  Episode  von  der 
Erziehung  Demophoons,  in  der  sich  über  den  Körper 
des  sterbenden  Kindes  der  volle  Glanz  menschlicher 
Sehnsucht  und  Anteilnahme  verbreitet,  und  gleichzeitig 
in  der  Göttin  der  geheimnisvolle  Wunsch  erwacht,  dem 
Kinde  Unsterblichkeit  zu  verleihen,  ist  ein  glänzendes 
literarisches  Beispiel  für  das  Verständnis  des  Mitgefühls. 
Und  doch  bleibt  an  der  Legende  selbst  jetzt,  wo  dichte- 
risches Schaffen  sie  plastischer  gestaltet,  viel  von  ihrem 
früheren  mystischen  oder  kosmischen  Charakter  haften. 
Spätere  Forscher  in  Mythologie  beschreiben  einfach  die 
Geschichte  des  Individuums;  doch  in  diesem  Hymnus 
können  wir  immer  von  neuem  seltsame  Bezüge  zu  dem 
ursprünglichen  Gehalt  der  Legende  finden.  Ihr  Motiv 
ist  die  bekümmerte  Frau,  die  „schmerzensreiche“,  die 
„mater  dolorosa“  der  alten  Welt,  die  indessen  stets  durch 
gewisse  geheime  Beziehungen  mit  der  mystischen  Per- 
sönlichkeit der  Erde  verwoben  ist.  Ihr  dunkelblaues 
Gewand  ist  ihr  Trauerkleid,  doch  zugleich  das  blaue 
Gewand  der  schattigen  Erde,  wie  wir  es  auf  Tizians 
Landschaften  sehen;  ihr  hohes  Alter  bezeichnet  das 
Alter  der  unsterblichen  Erde;  sie  wird  zur  Nährmutter: 
daher  legt  sie  Demophoon  an  ihre  Brust.  Die  Falten 
ihres  Gewandes  duften  nicht  nur  von  dem  Weihrauch 
zu  Eleusis,  sondern  auch  von  dem  natürlichen  Wohlge- 
ruch der  Blumen  und  Früchte.  Der  milde  Atem,  durch 
den  sie  den  Knaben  Demophoon  erquickt,  ist  der  laue 
Westwind,  der  alle  Keime  pflanzlichen  Lebens  nährt; 
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ihre  Brust,  an  der  er  ruht,  gleicht  der  Brust  der  Erde, 
voll  kraftspendender  Wärme,  doch  verschlossen,  züch- 
tig und  empfindsam,  wenn  dreiste  Menschenaugen  allzu 
genau  ihr  geheimes  Wirken  erforschen  wollen.  Durch 
den  Anblick  der  blumengeschmückten  Erde  „machte  sie 
einst  in  vergangenen  Zeiten  der  Sonne  eine  große 
Freude“ ; das  rotgelbe  Haar,  das  bei  ihrer  Verwandlung 
im  Palaste  des  Keleus  plötzlich  über  ihre  Schultern 
herab  fällt,  ist  noch  zum  Teil  der  Reflex  der  goldenen 
Kornähren;  in  Kunst  und  Poesie  ist  sie  immer  die 
blonde  Göttin;  sie  verweilt  in  ihrem  Tempel,  dessen 
Prototyp  eine  wirkliche  Höhle  in  der  Erde  ist,  umgeben 
von  den  aromatischen  Düften  des  eleusinischen  Ritus; 
sie  ist  die  Seele  der  Erde,  die  bis  zum  Frühlingseinzug 
in  den  Schichten  derselben  zwischen  Blumensaaten  und 
wohlriechenden  Wurzeln  verborgen  liegt,  wie  die  Saat- 
körner und  duftenden  Hölzer,  die  man  im  Kleid  der 
Toten  verbarg.  Das  ganze  Gedicht  erweckt  in  uns  das 
Gefühl,  als  ob  wir  dem  klopfenden  Herzen  der  Erde 
näher  ständen,  als  ob  wir  in  längst  verklungenen  Zeiten 
lebten.  Das  Meer  wird  zu  einer  lebendigen  Persönlich- 
keit; und  doch  bleibt  es  das  wirkliche  Meer  mit  rau- 
schenden Wogen.  Wenn  es  heißt:  „Kein  Vogel  brachte 
Demeter  Nachricht  von  Persephone“  — so  fühlen  wir, 
daß  in  jener  alten  Zeit  alle  Geschöpfe  vielleicht  Wege 
zur  gegenseitigen  Verständigung  kannten,  die  uns  ver- 
schlossen sind.  Iris  bringt  Demeter  die  Botschaft  von 
Zeus:  der  Regenbogen  bekräftigt  der  Erde  das  Wohl- 
wollen des  regentrüben  Himmels.  Persephone  springt 
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voll  Freude  von  dem  Throne  des  Aidoneus  empor,  um 
zu  ihrer  Mutter  zurückzukehren:  das  blühende  Jahr  er- 
wacht. Der  schwere  und  betäubende  Duft  der  Früh- 
lingsblumen haftet  ihr  wie  dem  wirklichen  Frühling  an. 
Und  diese  Vermischung  des  ursprünglichen  kosmischen 
Gehaltes  der  Legende  mit  den  späteren  individuellen 
Zügen  der  Dichtung  ist  eigenartig  charakterisiert  durch 
die  Rolle,  die  das  Gedicht  Hekate  zuerteilt.  Diese  selt- 
same Titanin  ist  ursprünglich  nur  eine  Nymphe;  her- 
nach wird  sie,  gerade  als  ob  sich  durch  den  leiden- 
schaftlichen Schrei  der  Persephone  ihr  Wesen  von 
Grund  aus  verändert  habe,  ihre  ständige  Begleiterin,  ja 
selbst  mit  ihr  identifiziert.  Doch  im  homerischen  Hym- 
nus hat  sie  ausgesprochen  lunarischen  Charakter;  sie 
ist  in  Wirklichkeit  der  Mond,  der  das  Wehgeschrei  von 
Persephone  hörte,  während  die  Sonne  sah,  wie  Aido- 
neus sie  raubte.  Eines  Morgens  erschien  der  Mond 
der  umherirrenden  Mutter,  — wie  es  sehr  wohl  während 
seines  letzten  Viertels  möglich  ist,  wo  er  gerade  vor 
seinem  Untergang  am  hellsten  strahlt;  der  homerische 
Hymnus  kleidet  dieses  Ereignis  in  die  Worte:  „Am 
zehnten  Morgen  aber  traf  sie  Hekate,  die  ein  Licht  in 
ihren  Händen  hielt.“  Diese  bezaubernde  doch  rätsel- 
hafte Gestalt,  „immer  in  ihrer  Höhle  sitzend,  halbver- 
hüllt durch  den  leuchtenden  Schleier,  und  zarten  Ge- 
danken nachhängend“,  in  welcher  wir  das  Motiv  eines 
Gemäldes  der  italienischen  Renaissance  wieder  zu  er- 
kennen glauben,  ist  niemand  anders,  als  Endymions 
Geliebte,  die  wie  Persephone,  auch  ihrerseits  den  Augen 
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der  Menschen  für  eine  Weile  entzogen  wird.  Die  Sonne 
sah  sie ; der  Mond  sah  sie  nicht,  doch  hörte  er  ihren 
Schrei ; er  wird  hinfort  der  halbverschleierte  Begleiter 
der  Königin  über  Traum  und  Tod. 

Aber  die  Legende  von  Demeter  und  Persephone  liebt 
in  ihren  Schilderungen  naturgemäß  epische  Breite,  und 
gerade  hierin  ruht  die  Schönheit  des  homerischen  Hym- 
nus. Seine  Episoden  sind  abgeschlossene  Bilder,  die 
Maler  und  Bildhauer  in  gleichem  Maße  zum  Wettbe- 
werb zu  reizen  vermögen.  Und  indem  der  Dichter  in 
seine  Verse  die  Namen  von  Blumen  webt,  die  der  deut- 
schen Sprache  zwar  geläufig,  vom  griechischen  Original 
jedoch  vielleicht  ganz  verschieden  sind,  malt  er  Perse- 
phone wie  eine  von  diesen  Blumen  — KaXuKÜjmc;  — , 
gleich  dem  knospenden  Kelch  einer  Blume,  — mit 
Worten,  in  denen  sich  wunderbare  Frische  und  Einfach- 
heit mit  einem  Hauch  des  Erhabenen  vereinen,  und  die 
uns  wie  die  Beschreibung  von  einer  alten  florentinischen 
Handzeichnung,  wie  zum  Beispiel  von  Botticellis  „Alle- 
gorie der  Jahreszeiten“  anmuten.  Wie  durch  ein  glück- 
liches Ungefähr  verbindet  ein  einfaches  Versmaß  den 
Duft  der  frischerblühten  Narzisse  mit  dem  Salzgeruch 
der  See.  Und  wir  brauchen  nur  den  tiefen  religiösen 
Ernst  einer  solchen  Handzeichnung  um  einige  Nuancen 
zu  verstärken,  um  die  Demeter  vor  Augen  zu  haben,  die 
am  Wegesrand  sitzt,  wie  immer  im  Schatten,  unter  dem 
Ölbaum  am  plätschernden  Quell.  Die  ganze  Nacht  hin- 
durch irrte  sie  umher;  jetzt  dämmert  der  Morgen,  und 
des  Keleus  Töchter  kommen  mit  Krügen  zum  Wasser- 
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schöpfen  herbei.  Das  Bild  der  rastenden  Demeter, 
welche  sich  von  ihrer  langen  Flucht  „all  über  die  dunkle 
Welt“  erholt,  die  Erinnerung  an  ihren  Aufenthalt  im 
Hause  des  Keleus,  wo  sie  den  roten  Wein  verschmäht, 
an  ihre  Einsamkeit  im  neuerbauten  Tempel  zu  Eleu- 
sis,  wo  sie  schmerzgebeugt  thront,  wurzelte  tief  in 
der  Griechen  Phantasie , und  war  ein  beliebtes  Motiv 
für  die  griechischen  Künstler.  Wenn  die  Töchter  des 
Keleus  sich  nahen,  um  sie  nach  Eleusis  zu  führen, 
glauben  wir  einen  griechischen  Fries  zu  sehen,  leuch- 
tend in  Farben  und  Gold,  beseelt  durch  Kraft,  Bewe- 
gung und  lebendige  Linien.  Eleusis  entschleiert  sich 

dem  Blicke Demeter  hält  dort  ihren  Einzug : 

solche  Bilder  des  homerischen  Hymnus  werden  in  der 
Mythologie  zum  Mittelpunkt  göttlicher  Erscheinungen. 
„Sie  verläßt  während  eines  Teils  des  Jahres  den  Kreis 
der  Götter,  um  unter  Menschen  zu  verweilen“;  und  der 
Menschen  Verdienst  ist  es,  daß  die  Göttin  trotz  ihrer 
fraglichen  Gestalt  von  ihnen  aufgenommen  wird.  Meta- 
neira  und  andre  ahnen,  nach  dem  homerischen  Hym- 
nus, ihren  göttlichen  Charakter;  sie  fühlen,  daß  „x«pts“ 
— ein  holder  Liebreiz  — sie  umschwebt  und  glauben 
deshalb,  daß  sie  aus  königlichem  Geschlechte  stamme 
und  nur  verkleidet  sei.  Sie  wird  auf  ihren  langen  Wan- 
derungen dem  Menschen  fast  völlig  gleich;  und  gerade 
darum  werden  sie  und  Persephone  allein  von  allen  grie- 
chischen Gottheiten  zum  Gegenstand  persönlicher  Liebe 
und  Verehrung.  Trotzdem  bleiben  sie  die  ehrfurcht- 
gebietenden Göttinnen,  die  „Oecu  (Xepvai“  — ; schon 
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diese  Bezeichnung  sprach  zu  den  Griechen  von  heiliger 
Scheu,  von  dem  Gefühl  göttlicher  Allgegenwart. 

Wenn  Plato  die  Gesetze  aufzählt,  welche  die  Dichter 
zu  befolgen  haben,  wenn  sie  zu  den  Bürgern  der  ide- 
alen Republik  über  göttliche  Dinge  reden,  verbietet  er 
alle  jene  Episoden  aus  der  Mythologie,  wo  die  Götter 
in  verschiedenen  Gestalten  erscheinen  und  die  Erde  in 
Verkleidung  besuchen.  Hinter  den  logischen  Gründen, 
die  Plato  für  dieses  Verbot  anführt,  vermögen  wir  viel- 
leicht den  instinktiven  Gegensatz  zwischen  der  alten 
heraklitischen  Philosophie  des  ewigen  Wechsels  zu 
dem  älteren  dorischen  oder  ägyptischen  Typus  einer 
starren  ewigen  Ruhe  zu  erblicken,  ein  Gegensatz,  der 
ihn  veranlaßte,  in  seinen  Theorien  über  Moral  und 
Staat,  über  Poesie  und  Musik,  über  Kleidung  und  Be- 
nehmen, ja  selbst  über  die  Form  von  Vasen  und  täg- 
lichem Hausrat,  die  strengste  Einfachheit  zu  fordern. 
Die  zersetzende  „zentrifugale“  Strömung,  die  seiner 
Ansicht  nach  politisches  und  soziales  Leben  beherrschte, 
durch  die  die  Menschen  in  ein  Chaos  tausendfältiger 
Gedanken  gestürzt  wurden,  hatte  auch  die  Götter  er- 
griffen, so  daß  es  selbst  in  ihrer  ruhigen  Sphäre  kaum 
möglich  war,  den  einen  von  dem  andern  zu  unterschei- 
den. Deshalb  wollte  er  keine  Doppelgestalten,  keine 
Verkleidungen,  keine  Verwandlungsgeschichten  dulden. 
Der  moderne  Leser  wird  allerdings  diesem  „Fortschritt“ 
in  der  griechischen  Mythologie  wenig  Geschmack  ab- 
gewinnen. Er  fühlt  vielmehr  in  diesen  Legenden,  wie 
zum  Beispiel  in  der  Erscheinung  Athenes  vor  Tele- 
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mach  im  ersten  Buche  der  Odyssee,  den  Hauch  bi- 
blischer Mystik  und  Feierlichkeit  — : wenn  die  grobe 
Hülle  durchbrochen  wird,  wenn  die  Götter  ihre  sicht- 
baren Formen  wie  ein  Gewand  abstreifen,  und  doch  im 
Grunde  dieselben  bleiben  — dann  offenbart  sich  uns 
nicht  der  geringste  Teil  des  tiefen,  seelischen  Gehaltes 
der  griechischen  Religion,  dann  leuchtet  uns  ein,  daß 
die  Griechen  das  Empfinden  für  jene  unsichtbare,  all- 
gegenwärtige Kraft  besaßen,  die  jeden  Augenblick  des 
Menschen  Pfad  kreuzen  kann,  die,  halbverschleiert,  nur 
ein  sorgsam  geschultes  Auge  zu  erkennen  vermag  — 
hier  oder  dort,  der  eine  aber  nicht  der  andere.  Mag 
manches  ihrem  religiösen  Gefühl  verschlossen  gewesen 
sein  — , das  Gefühl  für  das  milde  und  verborgene  Wal- 
ten einer  allmächtigen  Allgegenwart  war  ihnen  sicher- 
lich nicht  fremd. 

Ebenso  zweifellos,  wie  sich  im  homerischen  Hymnus 
Spuren  der  einfachen  kosmischen  Legende,  Überreste 
aus  ihrer  ersten  Entwicklungsepoche  finden,  sind  manche 
der  im  Hymnus  geschilderten  Ereignisse  durch  die  ein- 
zelnen heiligen  Gebräuche  beeinflußt.  Es  gab  religiöse 
Gebräuche  bevor  religiöse  Vorstellungen  existierten. 
Diese  primären  religiösen  Gebräuche  formen  oder  be- 
stimmen in  mancher  Hinsicht  die  endgültige  religiöse 
Vorstellung,  wie  die  einzelnen  Begebenheiten  der  Le- 
gende heilige  Sitten  deuten  oder  beleuchten.  Im  Hym- 
nus wird  die  Legende  mit  bestimmten  geweihten  Stätten 
in  Verbindung  gebracht,  — mit  dem  heiligen  Quell,  dem 
alten  Brunnen,  mit  dem  Stein  der  Trauer  — , die  ihrer- 
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seits  zu  verschiedenen  religiösen  Verrichtungen  dienten 
und  die  der  „Erklärer“  des  geheiligten  Platzes  kraft 
seines  Amtes  den  Wallfahrern  zeigte.  Der  heilige  Weg, 
der  von  Athen  nach  Eleusis  führte,  war  reich  an  solchen 
Denkzeichen.  Die  neun  Tage,  die,  dem  homerischen 
Hymnus  zufolge,  während  Demeters  Wanderungen  ver- 
flossen, sind  die  neun  Tage  dauernden  größeren  Myste- 
rien im  Herbst.  An  das  Scherzen  der  alten  Jambe,  die 
sich  bemüht  Demeter  fröhlicher  zu  stimmen,  erinnern 
die  plumpen  Späße,  mit  denen  die  Wallfahrer,  wenn  am 
siebenten  Festestage  der  Zug  auf  der  Brücke  verweilte, 
die  Vorübergehenden  überschütteten.  Die  Fackeln  in 
Demeters  Händen  entstammen  derselben  Quelle;  und 
der  Schatten,  der  sie  als  ein  besonderes  Attribut  ihres 
Kummers  umgibt,  ist  zum  Teil  rituell,  — als  eine  Erinne- 
rung an  die  Höhlen  alten  chthonischen  Glaubens  — , 
zum  Teil  poetisch  aufgefaßt,  und  dient  dann  sowohl  als 
Sinnbild  der  dunklen  Erde,  zu  der  sie  vom  Olymp 
flüchtet,  als  auch  ihrer  Trauer.  Immer  wird  sie  im 
Hymnus  als  die  Lehrerin  heiliger  Gebräuche,  den 
Werdegang  und  die  Alltäglichkeit  des  Lebens  mit  reli- 
giösem Schauer  durchtränkend,  geschildert.  Unbedenk- 
lich verwendet  der  Dichter  des  Hymnus  die  Form  einer 
einfachen  Erzählung,  wenn  er  diese  symbolischen  Zei- 
chen mit  den  Grundideen  der  ursprünglichen  Legende 
vermischt;  und  so  verschmilzt  in  seiner  Demeter  die 
dramatische  Figur  der  Mysterien  mit  der  einfachen  my- 
thischen Gestalt.  In  diesen  Einschaltungen  etwas  Un- 
passendes zu  sehen,  lag  dem  Betenden  durchaus  fern ; 
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im  Gegenteil,  die  eindrucksvolle  Wirkung  wurde  durch 
sie  gesteigert,  da  sie  beständig  sein  seelisches  Empfin- 
den mit  der  äußerlichen  Form  des  Ritus  verbanden. 

Während  nun  Demeter  und  ihre  Legende  allmählich 
immer  festeren  Fuß  in  der  griechischen  Phantasie  fassen, 
entwickeln  sich  die  Mysterien,  die  ihrem  Kult  haupt- 
sächlich geweiht  waren,  von  Stufe  zu  Stufe,  jedoch 
immer  in  enger  Verbindung  mit  jenen  Modifikationen 
der  Legende,  die  sie  bisweilen  selbst  hervorrufen,  von 
denen  sie  aber  auch  bisweilen  beeinflußt  werden.  Der 
Gedanke,  daß  sie  einen  einzelnen  bestimmten  Urheber 
haben,  entbehrt  der  Wahrscheinlichkeit,  ist  nur  ein 
Phantasieprodukt  der  Griechen,  denen  die  tatsächliche 
Entwicklung  der  Mysterien,  und  die  Ähnlichkeit  in  den 
Grundideen  solcher  Gebräuche,  unbekannt  waren.  Hier 
sowohl  wie  bei  der  Beurteilung  der  Legende  selbst  ver- 
gaß die  Kritik  bislang  den  Gedanken  an  Entwicklung, 
an  Epochen,  an  ein  langsames,  ungezwungenes  Ent- 
stehen, das  bisweilen  gehemmt,  bisweilen  in  andere 
Bahnen  gelenkt  wurde,  als  leitenden  Gesichtspunkt  auf- 
zustellen. „Keine  Zunge  soll  von  ihnen  reden“  — so 
singt  der  homerische  Hymnus;  und  das  Geheimnis  der 
Mysterien  wurde  sicherlich  treu  bewahrt.  Der  Archäo- 
loge, der  alles  was  von  ihnen  berichtet  wird,  Wort  für 
Wort  untersucht  hat,  konnte  den  modernen  Forschern 
in  griechischer  Religion  nur  einige  wenige  sichere  An- 
haltspunkte zur  Erwägung  einhändigen;  aus  diesen 
konnte  jedoch  nur  ein  unvollkommenes  Bild  von  der 
erhabenen  Grundidee  der  Mysterien  entstehen.  Es 
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ist  wahrscheinlich,  daß  die  eleusinischen  Feiern  die 
symbolische  Bedeutung  der  Wanderung  zum  Hades, 
des  Erscheinens  von  Demeter  in  Eleusis  und  der  „Ent- 
deckung“ von  Persephone  offenbarten.  Mögen  sie  nun 
der  Schlüssel  einer  Geheimlehre  gewesen  sein  oder 
nicht:  sicher  waren  sie  ein  künstlerisches  Schauspiel, 
etwa  wie  die  Mysterien  des  Mittelalters,  eine  drama- 
tische Darstellung  der  heiligen  Legende  — vielleicht  in 
einem  ausführlichen  Spiel,  vielleicht  auch  in  einer  kon- 
ventionellen Aufführung,  ähnlich  einer  mittelalterlichen 
Zeremonie,  wie  sie  zum  Beispiel  am  Palmsonntag  statt- 
fand; ihren  vollen  Gehalt  gab  wohl  eine  Statue  von  De- 
meter aus  Gold  und  Elfenbein  wieder,  — das  Werk  des 
Praxiteles  oder  eines  seiner  Schüler.  Es  liegt  kein 
Grund  vor,  irgend  einen  besonderen  Unterschied  zwi- 
schen der  Observanz  eleusinischer  Feste  und  den  ge- 
wohnten Sitten  griechischer  Religion  zu  machen;  Nacht- 
feste, Trankopfer,  sorgfältige  Reinigungen  und  Prozes- 
sionen gehören  zu  den  alltäglichen  Ereignissen  griechi- 
schen Glaubens;  in  allen  religiösen  Zeremonien  lebt 
ein  Hauch  von  dramatischem  Symbolismus;  und  was 
uns  tatsächlich  durch  solche  verstreute  Andeutungen 
klargelegt  wird,  hat  seine  Parallelen  in  späteren  Zeiten. 
Das  Ganze  ist  im  allgemeinen  einer  modernen  Pilger- 
fahrt nicht  unähnlich.  Die  Schaustellung  geheiligter 
Stätten  — der  Scheunentenne  des  Triptolemos,  des 
steinigen  Sitzes,  auf  dem  Demeter  in  ihrem  Kummer 
rastete,  des  Brunnens  des  Kallichoros  — würde  selt- 
samer erscheinen,  wenn  moderne  Zeiten  keine  Gegen- 
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stücke  dazu  aufwiesen.  Die  Trankopfer,  gleichzeitig 
zum  Befeuchten  des  Weinstockes  und  als  Trank  für  die 
Toten  dienend,  die  noch  der  menschlichen  Hilfe  be- 
dürfen, auf  Läuterung  warten,  oder  die  (wie  Dantes 
Adam  von  Breszia)  in  ihren  engen  Behausungen  dort 
unten  Durst  leiden  — : diese  Trankopfer  müssen  in  fast 
allen  Gemütern  einen  tiefempfundenen  Eindruck  hinter- 
lassen haben;  bisweilen  zog  man  auch  die  Parallele 
zwischen  diesen  Festesfeiern  und  dem  Allerseelentag. 

Wer  aber  auf  der  Welt  hätte  nicht  schon  die  mysti- 
sche Gewalt  langwährenden  Schweigens  an  sich  er- 
fahren, — jenes  „mystischen  Schweigens“,  dem  das 
Wort  „Mysterium“  selbst  seine  Entstehung  verdankt? 
So  gab  es  auch  dort  ohne  Zweifel  manches,  was  plum- 
pere Gemüter  nicht  zu  begreifen  vermochten.  An  einem 
Tage  gingen  die  Eingeweihten  in  einer  Prozession  zum 
Meeresufer,  wo  sie  sich  durch  ein  Bad  in  der  See  einer 
Läuterung  unterzogen.  In  der  fünften  Nacht  fand  die 
Fackelprozession  statt.  Und  eine  Beobachtung  profanen 
Lebens  vermittelt  uns  auf  der  ersten  Seite  von  Platos 
„Staat“  die  Nachricht,  daß  solche  Prozessionen  volks- 
tümliche Feste  waren,  die  des  geselligen  Beigeschmacks 
nicht  entbehrten,  und  an  denen  das  Volk  freudig  Anteil 
nahm.  Es  gab  die  „Prozession  des  heiligen  Korbes“, 
der  mit  Mohnsamen  und  Granatäpfeln  gefüllt  war.  Nach 
dem  Schwärmen  und  der  Aufregung  der  „großen  Nacht“ 
folgte  ein  Tag  der  Ruhe.  Am  sechsten  Tage  wurde  das 
Götterbild  des  Jacchus,  des  Sohnes  der  Demeter,  be- 
kränzt mit  Myrten  und  in  den  Händen  Fackeln  haltend, 


128 


DRITTES  KAPITEL 


in  einer  Prozession  unter  dem  jauchzenden  Geschrei  und 
dem  jubelnden  Gesang  von  Tausenden  von  Zuschauern 
den  heiligen  Weg  entlang  getragen.  Wir  selbst  haben  Pro- 
zessionen gesehen;  wir  wissen,  welch  verschiedenartige 
und  oberflächliche  Gefühle  sie  in  der  schaulustigen 
Masse  erwecken;  wie  wenig  ihre  wahre  Bedeutung 
selbst  den  leitenden  Personen  zum  Bewußtsein  kommt. 
Zu  jener  Zeit  gab  es  wenigstens  die  Statue  des  Gottes, 
die  in  ihrer  prangenden  Schönheit  Religion  und  Kunst 
miteinander  verschmolz. 

Die  Empfänglichkeit  für  den  Eindruck  religiöser  Zere- 
monien stand  immer,  wie  auch  heutzutage,  mit  der  Eigen- 
art des  individuellen  Charakters  in  Wechselbeziehung; 
der  Weihrauch  und  der  holde  Gesang  zu  Eleusis  waren 
vielleicht  für  die  oberflächlichen  Gefühle  mancher  Wall- 
fahrer von  ebenso  geringem  Interesse,  wie  die  prunk- 
vollen und  ergreifenden  Zeremonien  der  mittelalter- 
lichen Kirche  für  viele  ihrer  Gläubigen.  Der  einfachere 
und  doch  tiefere  Gehalt  all  dieser  Dinge  scheint  sich 
wohl  ausschließlich  an  die  Eingeweihten  gewendet  zu 
haben. 

Wir  müssen  einen  weiten  Weg  zurücklegen,  um  vom 
homerischen  Hymnus  zum  Hymnus  des  Kallimachos 
zu  gelangen,  der  gegen  das  Ende  der  griechischen  Lite- 
ratur im  dritten  Jahrhundert  v.  Chr.  zur  Feier  der  Pro- 
zession des  heiligen  Korbes  nicht  für  die  attischen,  son- 
dern für  die  alexandrinischen  Eleusinien  geschrieben 
wurde.  Der  Dichter  erzählt  uns  fast  mit  den  nüchternen 
Worten  eines  mittelalterlichen  „Mysterienschreibers“ 
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eines  von  den  burlesken  Ereignissen  der  Legende: 
Wie  Erysichthon  von  unersättlichem  Hunger  befallen 
wurde,  weil  er  einen  der  Göttin  geweihten  Hain  nieder- 
schlagen  ließ.  Und  doch  findet  der  Dichter  manche 
Gelegenheit  zu  zarter  poetischer  Stimmung:  . . . „Wie 
die  vier  weißen  Pferde  ihren  heiligen  Korb  ziehen," 
sagt  er,  „so  wird  die  erhabene  Göttin  uns  einen  „weißen“ 
Frühling  und  einen  „weißen“  Sommer  bringen“.  Er  be- 
schreibt sodann  den  Hain,  den  Bäume  dicht  gedrängt 
umgeben,  so  daß  kaum  ein  Pfeil  sie  zu  durchdringen 
vermag,  seine  Fichten  und  Obstbäume,  die  neben  hohen 
Pappeln  stehen,  und  das  Wasser,  das,  mattem  Golde 
gleichend,  aus  den  Röhren  fließt.  Eine  von  diesen  be- 
rühmten Pappeln  erhielt  den  ersten  Todesstreich;  ihre 
Gespielen,  die  andern  Bäume,  werfen  den  dumpfen 
Klang  zurück,  und  Demeter  fühlt,  daß  ihrem  heiligen 
Hain  ein  Leid  geschieht.  Dann  folgt  eine  von  jenen 
Verwandlungen,  die  Plato  nicht  gestatten  will.  Ver- 
gebens bemüht  sich  die  Göttin  den  Jüngling  seinem 
sicheren  Verderben  zu  entreißen;  sie  erscheint  in  Ge- 
stalt einer  Priesterin,  doch  mit  der  göttlichen  Haube 
und  mit  der  Mohnblume  in  ihrer  Hand ; ein  Hauch  wirk- 
lichen Erschauerns,  jenes  jetzt  noch  lebendigen  Gefühls 
vom  Weben  der  Geister  im  dunklen  Wald,  weht  uns 
aus  jenen  Versen  entgegen,  die  ihre  plötzliche  Erschei- 
nung schildern  und  die  eilige  Flucht  der  Arbeiter,  die 
ihre  Äxte  in  den  zerspaltenen  Bäumen  zurücklassen. 

Dem  Hymnus  von  Kallimachos  an  Alter  gleich,  doch 
inhaltlich  nicht  ähnlich,  ist  die  Idylle  von  Theokrit: 

Pater,  Studien  9 
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„die  Reise  der  Hirten“.  Wenn  es  auch  möglich  ist 
eine  Epoche  mythologischer  Entwicklung  zu  bestim- 
men, in  welcher  Literatur  und  künstlerische  Einflüsse 
die  ursprüngliche,  volkstümliche  Legende  umgestalten, 
so  scheint  es  uns  doch,  als  ob  in  kindlichen  Gemütern 
und  in  unwandelbar  kindlich  gearteten  Völkern  ihr  ur- 
sprünglicher Zustand  stets  weiter  lebt,  und  ihr  alter,  in- 
stinktiver Gehalt  sich  noch  betätigt.  Als  ein  Bericht 
von  volkstümlichen,  religiösen  Gebräuchen  war  die  Le- 
gende der  Masse  noch  geläufig,  und  ihrer  launenhaften 
Behandlung  preisgegeben.  Die  Hirten  Theokrits,  die 
sich  auf  der  Reise  befinden,  um  einem  der  einfacheren 
Feste  der  Demeter  zur  Herbstzeit  beizuwohnen,  illu- 
strieren dies  kindliche  Volk;  längst  war  das  Zeitalter 
der  Poesie  gekommen;  doch  sie  sind  noch  von  jenem 
alten,  einfachen  Schlage,  der  mitten  in  einer  recht 
selbstbewußten  Welt  sein  Dasein  behauptete.  In  einem 
Idyll,  erfüllt  vom  Lob  für  Demeters  erfreuende  Gaben, 
werden  sie  uns  vom  Dichter  geschildert;  und  wie  sie 
dahin  wandern  durch  den  schimmernden  Sommertag, 
steht  das  lächelnde  Bild  der  Göttin  immer  vor  ihren 
Augen;  jetzt  haben  sie  das  Ziel  der  Reise  erreicht:  — 
„Nun  wandte  ich  mich,  begleitet  von  Eukrit  und  von 
dem  schönen  Amyntichos,  zum  Hause  des  Phrasidamos, 
wo  wir  voll  Freude  die  liebliche  Tamariske  und  die 
frischen  Sprößlinge  der  Weinreben,  die  den  Boden  be- 
deckten, als  Ruhestätte  benutzten.  Pappeln  und  Ulmen 
rauschten  uns  zu  Häupten,  und  in  unsrer  Nähe  erklang 
melodisch  das  Plätschern  des  heiligen  Quells  aus  der 
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Grotte  der  Nymphen;  im  flimmernden  Gezweig  schwätz- 
ten Heuschrecken  ohne  Unterlaß,  und  von  fern  her 
scholl  aus  dem  dornigen  Geäst  der  Brombeere  der 
kleinen  Eule  Schrei;  Lerchen  zwitscherten  und  Zaun- 
könige, und  klagend  gurrten  die  Tauben;  rund  um  den 
Brunnen  schwirrten  die  Bienen  mit  leisem  Gesumm. 
Alles  war  durchdrungen  vom  Wohlgeruch  des  späten 
Sommers  und  des  scheidenden  Jahres;  Birnen  fielen 
von  den  Bäumen  nieder,  Äpfel  ohne  Zahl  rollten  neben 
uns  hin,  und  die  jungen  Pflaumenbäume  bogen  sich  zur 
Erde  unter  ihrer  Früchte  Last.  Wir  lösten  das  Wachs 
— es  war  vier  Jahre  alt  — von  der  Weinkrüge  Haupt. 
O ihr  kastalischen  Nymphen!  die  ihr  an  des  Parnasses 
steilem  Abhang  wohnt,  sagt  mir,  ich  flehe  euch  an,  war 
es  ein  Trunk  wie  dieser,  den  der  alte  Cheiron  einst  dem 
Herakles  in  der  felsigen  Höhle  zu  Pholos  vorsetzte? 
Ward  durch  solchen  Nektar  Polyphem,  der  mächtige 
Hirt,  der  die  Felsen  auf  des  Odysseus  Schiff  warf,  an 
den  Ufern  des  Anapos  zum  Tanz  unter  seinen  Herden 
verführt?  Kommt!  Gießt  einen  Becher  Weins  auf 
dem  Altar  der  Demeter  aus,  die  da  herrscht  über  die 
Scheunentennen!  Möge  es  mir  noch  einmal  vergönnt 
sein,  mit  meinem  Siebfächer  die  Fülle  des  Getreides 
zu  bearbeiten!  Möchte  sie  mir  erscheinen,  lächelnd, 
Mohnblumen  und  Korn  in  ihren  beiden  Händen 
haltend  !a 

Einige  Modifikationen  der  Demeter-Legende,  die  wir 
in  späteren  Zeiten  antreffen,  sind  nicht,  wie  man  an- 
nahm, der  unmittelbare  Ausdruck  griechischen  Gefühls- 
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lebens,  sondern  durch  den  Einfluß  der  sogenannten  or- 
phischen  Literatur  bedingt,  welche  in  der  auf  Hesiod 
folgenden  Generation  von  Thessalien  und  Phrygien  her 
in  die  griechische  Religion  eine  Flut  mystischer  Ideen 
hineintrug,  und  dadurch  ohne  Zweifel  bisweilen  die 
Klarheit  und  Natürlichkeit  ihres  ursprünglichen  Gehalts 
verwischte,  ihr  aber  auch  nicht  selten  einen  neuen  und 
eigenartigen  Reiz  verlieh.  Unter  dem  Einfluß  dieser 
orphischen  Poesie  wurde  Demeter  mit  Rhea  Kybele 
verbunden  oder  identifiziert.  Die  romantische  Gestalt 
von  Dionysos  „Zagreus“,  von  Dionysos  dem  „Jäger“,  — 
jenes  leicht  schwermütige  Gegenstück  des  dem  Volks- 
empfinden näherstehenden,  lebensfrohen  Gottes  — , 
wurde  als  Sohn  oder  Bruder  der  Persephone  ihrem 
Kreise  zugesellt:  — jener  mystische  Weinstock,  der 
jedes  Jahr,  wenn  Persephone  in  die  Erde  hinabsteigt 
oder  aus  ihr  hervorkommt,  durch  die  Titanen  in  Stücke 
zerrissen  wird,  lange  im  Hades  weilt,  beim  Einzug  des 
Frühlings  aber  jedesmal  in  erneuter  Jugendfrische  er- 
blüht. Diese  Vereinigung  von  Demeter  mit  Rhea  Ky- 
bele bildet  das  Motiv,  welches  den  herrlichen  Chorge- 
sang in  der  Helena  — in  der  „neuen“  Helena  von  Euri- 
pides  inspiriert.  Euripides,  der  recht  gern  ein  leichtes 
Raffinement  und  moderne  Ideen  verwendet,  benutzt  in 
diesem  Drama  eine  seltsame  Version  der  älteren  Le- 
gende, in  der  erzählt  wird,  daß  Helena  überhaupt  nicht 
nach  Troja  gegangen  sei,  sondern  nur  ihre  aus  dem 
holden  Körper  sich  lösende  Seele  dorthin  entsandt  habe, 
während  der  Körper  selbst  die  ganze  Zeit  in  Ägypten 
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am  Hofe  des  Königs  Proteus  weilte;  dort  fand  Mene- 
laos schließlich  seine  Gemahlin,  und  somit  richtete  sich 
der  ganze  trojanische  Krieg  im  Grunde  genommen  nur 
gegen  ein  Phantom.  Der  Chor  hat  hier  noch  weniger 
wie  sonst  mit  der  Handlung  des  Stückes  zu  tun,  er  ist 
nur  durch  eine  Art  von  Parallele  mit  ihm  verkettet,  die 
zwischen  Menelaos,  der  Helena  — und  zwischen  De- 
meter, die  Persephone  sucht,  besteht.  Euripides  aber 
erhebt  den  Gehalt  des  homerischen  Hymnus  in  die 
Sphäre  hoher,  hinreißender  Poesie,  und  verbindet  ihn 
mit  dem  reizvolleren  Bild  der  Idaeischen  Mutter.  Die 
orphische  Mystik  oder  Ekstase  wird  in  die  Legende,  die 
nun  von  aufgeregter  Stimmung  erfüllt  ist,  verwebt:  das 
Rauschen  der  Flüsse,  die  Klänge  der  bacchischen  Zim- 
bel, die  über  die  Berge  schallen,  wenn  Demeter  durch 
die  waldigen  Täler  wandert,  um  ihre  verlorene  Tochter 
zu  suchen  — alles  das  klingt  unmittelbar  aus  leben- 
digen griechischen  Worten.  Demeter  ist  nicht  länger 
die  bescheidene  Göttin  der  friedlich  gepflegten  Felder, 
sondern  die  Göttermutter,  die  auf  den  Höhen  des  Ge- 
birges Ida  thront,  die  den  Tautropfen,  wie  den  Flüssen 
des  weißes  Frühlings  gebietet,  deren  Herden  sich  nicht 
vom  Getreide,  sondern  vom  Rankengewirr  des  Wein- 
stockes nähren;  beides  versagt  sie,  wenn  sie  zürnt; 
ihren  Wagen  ziehen  wilde  Tiere,  die  in  ihrer  stolzen 
Kraft  zugleich  Frucht  und  Sinnbild  der  Erde  sind.  Nicht 
Hekate  sondern  Pallas,  und  auch  Artemis  in  vollem 
Waffenschmuck,  die  schnellfüßige,  die  Beschützerin  der 
Keuschheit,  begleiten  sie  auf  ihrer  Suche  nach  Perse- 
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phone,  die  schon  nachdrücklich  als  — Kopri  appriios  — 
die  Jungfrau,  „die  keiner  zu  nennen  wagt“,  hingestellt 
wird.  Will  sie  sich  von  ihrer  langen  Wanderung  er- 
holen, so  flüchtet  sie  sich  in  das  Felsengewirr  des 
schneebedeckten  Ida.  Wenn  Zeus  ihre  Qual  zu  enden 
wünscht,  sendet  er  die  Musen  und  die  „festlichen“  Gra- 
zien, um  vor  ihr  zu  tanzen  und  zu  singen.  Dann  ergreift 
Kypris,  die  die  Göttin  der  Schönheit  und  deshalb  die 
eigentliche  Ursache  ihres  Kummers  ist,  das  metallene 
Tamburin  mit  seinem  chthonischen  oder  dumpftönen- 
den Klang;  und  sie,  nicht  die  alte  Jambe,  gewinnt  durch 
diese  wilde  Musik,  die  dergestalt  zum  erstenmal  er- 
klingt, Demeter  schließlich  ein  Lächeln  ab.  „Groß,“  so 
schließt  der  Chor,  „groß  ist  die  Macht  der  Priester- 
gewänder aus  gefleckten  Rehfellen,  der  grünen  Efeu- 
blätter, welche  die  heiligen  Stäbe  umwinden,  des  ge- 
schwungenen Tamburins,  das  durch  die  Lüfte  wirbelt, 
des  Haares,  das  in  langen  Wellen  ungeknüpft  zu  Bro- 
mios’  Ehren  flutet,  — groß  ist  die  Macht  der  Nachtfeste 
der  Gottheit,  wenn  der  volle  Mond  auf  sie  hernieder- 
scheint.“ 

Die  Dichtung  von  Claudian  über  den  „Raub  der  Pro- 
serpina“,  das  ausführlichste  bekannte,  jedoch  unvollen- 
dete Werk,  welches  mit  der  Legende  von  Demeter  ver- 
knüpft ist,  bildet  den  Abschluß  für  die  Welt  der  klassi- 
schen Poesie.  Claudian  hat  im  vierten  Jahrhundert 
der  christlichen  Zeitrechnung  geschrieben,  wird  seinem 
Thema  in  all  seinen  verschiedenartigen  Entwicklungs- 
stufen gerecht,  und  benutzt  mit  Vorliebe  die  vielen  ma- 
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lerischen  Darstellungen,  die  mit  dem  berühmten  Bilde 
von  Polygnotos  beginnend,  das  Entzücken  der  alten  Welt 
bildeten.  Seine  Dichtung  hat  auch  ganz  abgesehen  von 
dem  ihr  innewohnenden  Liebreiz  insofern  Wert,  als  sie 
einige  Reflexe  von  jenen  verlorenen  Werken  wieder- 
gibt; ganz  besonders  aber  zeichnet  sie  sich  durch  üp- 
pige Formenpracht  aus,  durch  die  ihr  Inhalt  auf  das 
lebhafteste  vor  das  Auge  des  Lesers  gezaubert  wird. 
Das  Herz  dieses  letzten  gläubigen  Jüngers  des  alten 
Göttergeschlechts  ist  erfüllt  von  all  den  herrlichen  Ge- 
stalten, welchen  die  Mythologie  Leben  schenkte,  und 
die  jetzt  der  Vergessenheit  anheimzufallen  drohten. 
Die  letzte  Glut  der  lateinischen  Poesie  lodert,  nachdem 
ihr  strahlender  Glanz  längst  erloschen  war,  gerade  vor 
Anbruch  der  langen  Nacht  noch  einmal  in  seinen  Versen 
empor.  Wie  die  Gestalten  einer  Prozession  schreiten 
die  Götter  vor  unsern  Augen  vorbei.  Die  Erziehung 
der  Kinder  — Sonne  und  Mond  — durch  Tethys;  Pro- 
serpina  und  ihre  Gespielen,  Blumen  pflückend  in  früher 
Morgendämmerung,  wenn  die  Veilchen  von  dem  Tau 
trinken,  der  noch  weiß  auf  dem  Grase  liegt;  das  Bild 
der  Pallas,  wenn  sie  die  friedlichen  Blumen  um  den 
Stahlkranz  ihres  Helmes  windet;  das  Königreich  Pro- 
serpinas,  durch  das  bei  ihrem  Erscheinen  ein  Hauch 
von  Milde  und  stiller  Freude  weht ; die  betagten  Frauen 
in  Elysium,  die,  den  gelben  Brautschleier  in  den  Händen 
tragend,  sich  zu  der  bräutlich  Geschmückten  drängen; 
die  Manen,  die  mit  geisterhaften  Blumen  behängen,  am 
Hochzeitsfeste  teilnehmen;  die  ahnungsvollen  Träume 
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der  Mutter;  die  Einsamkeit  des  Hauses,  das  eines 
Vogels  leerem  Neste  oder  einer  leeren  Hürde  gleicht, 
als  sie  bei  ihrer  Rückkehr  Proserpina  nicht  mehr 
vorfindet,  und  nur  eine  Spinne  erblickt,  die  über 
die  unvollendete  Stickerei  ihre  Fäden  zieht;  das 
seltsam  geblümte  Gewand;  die  Blumen  im  Grase, 
die  die  Farbenfrische  und  die  poetische  Glut  der 
blühenden  Jünglinge,  deren  Seelen  in  ihnen  leben, 
ausatmen;  der  klare  kleine  Quell,  der  einst  die  Jung- 
frau Kyane  war:  — alles  das  glich  in  der  Folge  seiner 
Bilder  den  Zeichnungen  eines  entfalteten  Teppichs, 
Proserpinas  eigner  Stickerei.  Die  Beschreibung  dieser 
Stickerei  gehört  zu  den  Glanzpunkten  der  Erzählung; 
in  ihrer  sinnreichen  Vermischung  von  philosophischen 
und  mythologischen  Gedanken  nimmt  sie  etwas  von  der 
Phantasie  der  italienischen  Renaissance  vorweg. 

„Proserpinas  melodischer  Gesang  hallte  schmeichelnd 
durch  das  Haus,  während  sie  mit  vergebens  aufge- 
wandtem Fleiß  an  einem  Geschenk  für  ihre  heim- 
kehrende Mutter  arbeitete.  Sie  schuf  mit  ihrer  Nadel 
die  Wohnstätten  der  Götter  und  die  Reihen  der  Ele- 
mente; sie  zeigte,  durch  welches  Mittel  die  Natur  — 
die  Quelle  alles  Seins  — den  Wettkampf  alter  Zeiten 
beilegte,  und  jedem  Geschöpf  den  gebührenden  Platz 
anwies;  die  leichteren  Elemente  sind  in  der  Höhe  ge- 
boren, die  schweren  sinken  in  die  Tiefe;  die  Luft  wird 
hell  und  heiß;  eine  glühende  Kugel  rollt  am  Firmament 
entlang;  es  wogt  die  See;  die  Erde  hängt  schwebend  an 
ihrem  Platze;  sie  strahlt  in  bunten  Farben;  Proserpina 
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gab  den  Sternen  ein  goldenes  Licht,  goß  purpurne 
Schatten  über  das  Gewässer  aus,  schmückte  das  Ufer 
mit  Blumenknospen,  und  unter  ihren  geschickten  Händen 
schuf  der  Fäden  heller  Glanz  ein  vergängliches  Abbild 
der  Meereswogen;  du  glaubst  den  Seewind,  der  die 
Felsen  peitscht,  zu  hören,  und  den  dumpfen  Klang,  der 
über  den  dürstenden  Sand  dahergekrochen  kommt.  Sie 
webte  auch  die  fünf  Zonen  ein,  und  bezeichnete  durch 
roten  Untergrund  die  mittelste,  glühend  heiße  Zone;  an 
ihren  Grenzen  herrscht  Dürre  und  Tod;  die  Fäden 
scheinen  Durst  zu  leiden  im  ewigen  Sonnenschein;  zu 
beiden  Seiten  lagen  die  zwei  Zonen,  die  menschlichem 
Leben  frommen,  wo  ein  günstiges  Gleichmaß  herrscht; 
und  an  die  beiden  Enden  webte  sie  die  Zwillingszone 
der  erstarrenden  Kälte ; dort  tönte  sie  ihr  Werk  dunkel- 
braun und  trübe,  wie  die  Farben  ewigen  Frostes.  Sie  gab 
auch  die  heiligen  Plätze  wieder,  die  dem  Bruder  ihres 
Vaters  — Dis  — geweiht,  und  die  Manen,  die  mit  ihrem 
eignen  Geschick  verknüpft  waren.  Auch  fehlte  es  nicht 
an  einem  Anzeichen,  daß  ihrer  Zukunft  Gefahr  drohe; 
denn  während  ihrer  Arbeit  wurde  plötzlich , wie  durch 
eine  Ahnung  kommenden  Unheils,  ihr  Antlitz  tränen- 
feucht. In  den  äußersten  Rand  des  Gewebes  stickte 
sie  schließlich  die  Wellenlinien  des  Grenzstromes  Oke- 
anos  mit  seinen  gleißenden  Untiefen.  Da  knarrt  die 
Tür  in  den  Angeln,  und  sie  erblickt  die  nahenden  Gott- 
heiten; die  unvollendete  Arbeit  entgleitet  ihren  Händen 
und  eine  verschämte  Röte  steigt  in  ihrem  lichten  schnee- 
weißen Antlitz  empor.“ 


138 


DRITTES  KAPITEL 


Ich  habe  die  köstlichste  Behandlung  dieses  Gegen- 
standes in  der  klassischen  Literatur  bis  zum  Schlüsse 
aufgehoben;  es  handelt  sich  um  eine  Erzählung,  die 
uns  Ovid  in  den  „Fasti“,  in  einer  Art  von  römischem 
Kalender  gibt,  und  zwar  für  den  siebenten  April,  den 
Tag  der  Spiele  der  Ceres.  Er  erzählt  noch  einmal  die  alte 
Legende,  die,  wie  er  sagt,  dem  Leser  wohl  zum  größten 
Teil  bekannt  ist;  doch  merkt  man  von  Anfang  an,  daß 
der  Dichter  etwas  Eigenes  hinzuzugeben  hat.  Wie  einer 
von  den  alten  Meistern,  die  alles  das,  was  ihre  Dar- 
stellungen von  Szenen  der  biblischen  Geschichte  an 
Individualität  und  Beiwerk  besaßen,  aus  ihrer  eignen 
Phantasie  oder  Erfahrung  schöpften,  überträgt  er  die 
Legende  in  eine  Form,  die  vom  homerischen  Hymnus 
ganz  verschieden  ist.  Der  Dichter  des  homerischen 
Hymnus  hatte  aus  Keleus  einen  König  gemacht  und 
Eleusis  mit  seinem  herrlichen  Palast  zum  Schauplatz 
erwählt,  wie  ja  auch  alte  venezianische  Meister  die  Ge- 
stalten der  heiligen  Familie  mit  königlichem  Schmuck 
umgaben.  Ovid  dagegen  gleicht  mehr  den  Künstlern 
der  alten  florentinischen  Schule,  welche  die  Heiligen  in 
der  weitaus  ansprechenderen  Umrahmung  bescheidenen 
Lebens  malen;  was  er  von  seiner  eignen  Seele  hinzu- 
gibt, ist  das  Pathos,  das  zu  ihm  auch  aus  einfachen 
Dingen  spricht,  und  ein  entzückender  kaum  wahrnehm- 
barer Anflug  von  Humor,  wie  man  ihn  in  solchen  Werken 
selten  findet.  Aller  Mystizismus  ist  verschwunden;  an 
seiner  Stelle  finden  wir  Spuren  jenes  Leidenskultes, 
der,  wie  ja  bisweilen  angenommen  wurde,  dem  religiösen 
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Empfinden  klassischer  Zeiten  unbekannt  gewesen  sein 
soll.  Ovids  „Anthologie“  erreicht  in  der  prachtvoll 
durchgeführten  Elegie  von  der  „Blumen  sammelnden 
Persephone“  den  Gipfel  zarten  Liebreizes;  ich  will  die 
folgende  Episode  wegen  ihrer  erhabenen  Sprache  hier 
wiedergeben. 

„Nach  langem  Wandern  kam  Ceres  nach  Attika.  Dort 
rastete  sie  zum  erstenmal  in  tiefster  Kümmernis  auf 
einem  nackten  Stein,  den  das  Volk  in  Attika  noch  „den 
Stein  der  Trauer“  nennt.  Viele  Tage  blieb  sie  dort 
regungslos  unter  dem  offenen  Himmel,  unbekümmert 
um  den  Regen  und  das  kühle  Mondlicht.  Orte  haben 
ihre  Schicksale;  wo  jetzt  Eleusis,  die  erlauchte  Stadt 
sich  erhebt,  lag  damals  das  Feld  eines  alten  Mannes, 
Keleus  mit  Namen.  Dieser  trug  eine  Last  Eicheln  und 
wilde  Beeren,  die  er  von  den  Brombeersträuchern  ge- 
schüttelt hatte,  und  trocknes  Holz,  zum  Verbrennen  auf 
dem  Herde,  nach  Haus;  sein  Töchterchen  trieb  zwei 
Ziegen  von  den  Hügeln  heim;  in  der  Hütte  aber  lag  ein 
kleiner  Knabe  krank  in  seiner  Wiege.  „Mutter,“  sagte 
das  kleine  Mädchen,  und  die  Göttin  erschauerte  bei 
dem  Worte  „Mutter“  — „was  treibst  du  ganz  allein  auf 
dieser  einsamen  Stätte?“  Auch  der  alte  Mann  blieb 
trotz  seiner  schweren  Bürde  stehen,  bat  sie  in  seiner 
Hütte  Obdach  zu  suchen,  wenn  sie  auch  nur  eng  sei. 
Anfangs  sträubte  sich  die  Göttin  zu  kommen;  sie  glich 
einer  alten  Frau , und  ein  Käppchen,  wie  es  alte  Frauen 
tragen,  hielt  ihr  Haar  zusammen.  Als  aber  der  Mann 
mit  seinem  Bitten  nicht  nachließ,  sprach  sie:  „Der 
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Himmel  segne  euch!  Möget  ihr  euch  immer  eurer 
Kinder  erfreuen!  Mir  hat  man  die  Tochter  geraubt. 
Ach!  wieviel  glücklicher  ist  euer  Los  als  meines!“  Und 
obwohl  die  Unsterblichen  nicht  weinen  können,  fiel 
doch  ein  blinkender  Tropfen  wie  eine  Träne  auf  ihre 
Brust.  Da  weinten  auch  das  kleine  Mädchen  und  der 
Vater  voll  warmen  Mitgefühls.  Und  darauf  sprach  der 
edle  Mann:  „Erhebe  dich;  verschmähe  nicht  den  Schutz 
meiner  kleinen  Hütte;  möge  die  Tochter,  die  du  suchst, 
dir  wiedergegeben  werden!“  „Führe  mich,“  erwiderte 
die  Göttin,  „du  hast  das  Geheimnis,  das  mir  alle  Ruhe 
raubt,  erkannt.“  Und  sie  erhob  sich  vom  Stein  und 
folgte  dem  alten  Mann;  und  wie  sie  dahinschritten,  er- 
zählte er  ihr  von  dem  kranken  Kind  daheim,  — wie  es 
vor  Schmerzen  sich  hin  und  her  wälze  und  keinen  Schlaf 
finde.  Sie  aber  pflückte,  bevor  sie  das  Häuschen  be- 
traten, von  der  ungepflegten  Erde  die  besänftigende 
und  schlafbringende  Mohnblume;  und  als  sie  dieselbe 
pflückte,  vergaß  sie,  so  erzählt  man,  ihr  Gelübde,  kostete 
den  Samen  und  brach  unversehens  ihr  langes  Fasten. 
Als  sie  die  Schwelle  überschritten,  waren  alle  tiefbe- 
wegt, denn  für  des  Kindes  Leben  gab  es  keine  Hoffnung 
mehr.  Sie  begrüßte  die  Mutter,  die  Metaneira  hieß,  und 
küßte  mit  ihren  eignen  Lippen  demutsvoll  des  Kindes 
Mund;  sofort  wich  die  Blässe  aus  seinem  Antlitz  und 
die  Eltern  sahen,  wie  die  Kräfte  plötzlich  in  seinen 
Körper  zurückkehrten;  so  gewaltig  ist  die  Kraft,  die 
göttlichem  Munde  entströmt.  Und  Freude  herrschte  in 
der  ganzen  Familie  — bei  Vater  und  Mutter  und  bei 
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der  kleinen  Schwester;  denn  sie  machten  den  Bestand 
der  Familie  aus.*“ 

Drei  gehaltvolle  ethische  Begriffe,  drei  ehrfurchtge- 
bietende heilige  Gestalten  haben  sich  nunmehr  aus  der 
griechischen  Phantasie  herauskristallisiert;  sie  ent- 
standen aus  all  den  Traditionen,  die  wir  bislang  verfolgt 
haben,  aus  den  Hymnen  der  Dichter  und  aus  dem  in- 
stinktiven, an  keine  Riten  gebundenen  Mystizismus  harm- 
loser Gemüter.  Demeter  ist  zur  göttlichen  trauernden 
Mutter  geworden.  Kore,  die  Göttin  des  Sommers  hat 
sich  in  Persephone,  die  Göttin  des  Todes,  verwandelt, 
die  zwar  noch  in  Formen  und  Düften  von  Blumen  und 
Früchten  lebt,  die  aber  auch  dadurch,  daß  sie  vom  Tode 
erstand,  den  grübelnden  Sinnen  der  Menschen  eine  ihrer 
mannigfachen  Eigenschaften  offenbarte.  Schließlich 
wird  Demeters  Gestalt  auf  den  Thron  gesetzt:  geläutert 
durch  ihren  Kummer,  etwas  gealtert,  und  in  ihrer  Freude 
über  die  Rückkehr  von  Kore  die  Erde  segnend.  Die 
Legende  ist  nunmehr  in  ihre  dritte  Lebensepoche  ein- 
getreten, wo  sie  Besitztum  jener  tiefen  Geister  wird, 
die  beim  Verfall  der  griechischen  Religion,  in  völliger 
Geistesfreiheit,  alles  was  der  Kultur  dieser  Zeit  dienlich 
zn  sein  schien,  aus  ihr  herausholten,  auswählten  und 
abänderten.  Auf  diese  Weise  werden  die  Mythen  der 
griechischen  Religion  gleichsam  Ideale  — sichtbare 
Verkörperungen  der  Fähigkeiten  und  Anschauungen 
vornehm  gearteter  Seelen;  und  gerade  mit  dieser  letzten 

* Hierauf  mag  eine  andere  Stelle  in  Ovids  Metamorphosen 
Bezug  haben  und  zwar  Vers  391 — 408. 
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Phase  mythologischer  Entwicklung  verbindet  sich  die 
Blütezeit  der  griechischen  Skulptur.  Sie  gibt  diesen 
einzelnen  Idealen  klaren  ästhetischen  Ausdruck.  Und 
während  sich  die  Poesie  hauptsächlich  mit  den  „Er- 
eignissen“ der  Legende  beschäftigt,  zieht  die  Skulptur 
die  „Persönlichkeiten“  der  Legende  — in  erster  Linie 
Demeter  und  Kore  — in  ihr  Bereich. 

Doch  der  Mythus  von  Demeter  hat,  wie  die  griechische 
Religion  im  allgemeinen,  auch  seine  unliebenswürdige, 
groteske,  unhellenische,  durch  die  Kunst  nicht  ver- 
klärte Seite,  wie  deutlich  genug  aus  der  Beschreibung 
hervorgeht,  die  uns  Pausanias  von  seinem  Besuche  bei 
der  schwarzen  Demeter  zu  Phigalia  gibt.  Zu  seiner 
Zeit  war  das  Götterbild  selbst  verschwunden;  aber  der 
Bericht  von  Pausanias  genügt,  um  es  uns  in  seinen 
allgemeinen  charakteristischen  Eigenschaften  zu  ver- 
gegenwärtigen, die  ebenso  monströs  waren  wie  die 
Legende,  mit  der  es  im  besondern  verbunden  war: 
schwarze  Draperien,  ein  Pferdekopf  auf  dem  weiblichen 
Körper,  um  den  sich  geschnitzte  Schlangen  wanden.  . . 
Wenn  wir  mit  dem  Gedanken  an  dieses  düstere  Bild 
unserer  Erdmutter  eine  von  jenen  Münzen  betrachten, 
auf  welchen  die  Gestalt  von  Kore  oder  Demeter*  abge- 
bildet ist,  werden  wir  das  Wirken  der  griechischen 
Skulptur  besser  begreifen.  Denn  diese  Kunst  vermochte 

* Auf  diesen  kleinen  Gegenständen  kann  man  Mutter  und 
Tochter  kaum  voneinander  unterscheiden;  die  Tochter  ist 
nur  durch  eine  größere  Anmut  ihrer  Gesichtszüge  und  durch 
die  stärker  betonte  Jugend  gekennzeichnet. 
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es,  die  religiösen  Vorstellungen  der  Griechen  zu  durch- 
geistigen und  zu  läutern.  Wenn  wir  zum  Beispiel  das 
Profil  einer  messenischen  Münze,  die  zweifellos  De- 
meter darstellt,  die  frischen,  unverwelkten,  keusch  ge- 
öffneten Lippen,  die  mit  wunderbarer  Feinheit  gear- 
beiteten Ohrringe,  und  die  zart  angedeuteten  Korn- 
ähren prüfend  anschauen  — so  gibt  uns  selbst  dieser 
winzige  Gegenstand  durch  seinen  künstlerischen  Ge- 
halt einen  Begriff  von  der  breiten  Basis  der  griechischen 
Kunst.  Und  wir  vermögen  zu  erkennen,  welch  weiten 
Weg  die  griechische  Phantasie  zurücklegen  mußte,  um 
von  der  schwarzen  Demeter,  die  ihr  nicht  unmöglich  er- 
schien, zu  jenen  Göttern  griechischen  Kultes  zu  ge- 
langen, mit  denen  ihre  Gedankenwelt  sich  gern  und  in 
würdiger  Form  beschäftigte.  Sicherlich  war  der  Blick 
des  alten  Künstlers,  der  die  Münze  prägte,  (wenn  wir 
sein  Werk  als  vollgültiges  Zeugnis  annehmen),  nicht 
durch  unlautere  oder  düstere  Schattengebilde  getrübt. 
Hier  strahlt  im  Gegenteil  aus  Demeters  Zügen  die  volle 
Reinheit,  das  Ebenmaß,  die  geklärte  und  vornehme  In- 
telligenz des  menschlichen  Antlitzes  wieder.  Alles 
Mysteriöse  fehlt,  kann  auch  wohl  kaum  auf  einem  solch 
kleinen  Gegenstände  wiedergegeben  werden,  der  oben- 
drein keinem  heiligen  Zwecke  diente,  sondern  von  Hand 
zu  Hand  wanderte.  Doch  der  Zeichner  dieses  ruhigen 
Demeter-Hauptes,  der  sich  streng  an  die  harmonischen 
Linien  des  menschlichen  Antlitzes  hält,  wandelt  auf 
einem  jener  Pfade,  die  zur  Herrschaft  über  die  Ge- 
heimnisse der  erhabensten  Phantasie  und  aller  Mystik 
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führen,  — wenn  auch  aus  der  vollendeten  Schönheit 
und  aus  dem  Frohsinn  seines  Werkes  hervorzugehen 
scheint,  daß  er  die  furchtbaren  Ereignisse  der  Legende 
nicht  gekannt  hat. 

Es  ist  wahrscheinlich,  daß  die  frühere  archaische  Dar- 
stellung von  Demeter  im  Heiligtum  zu  Eleusis  später 
als  in  andern  gleich  berühmten  Tempeln  Griechenlands 
durch  ein  reiferes  Bild  in  neuer  Auffassung  ersetzt 
wurde.  Hände  und  Antlitz  dieser  neuen  Statue  waren 
aus  Elfenbein  geschnitzt,  wodurch  eine  zartere  Wieder- 
gabe des  weiblichen  Fleischtones  ermöglicht  wurde; 
das  eng  anschließende  Gewand  bestand  aus  zierlich  ge- 
triebenen Goldplatten.  Praxiteles  scheint  der  erste  ge- 
wesen zu  sein,  der  diese  scheuen  Göttinnen  der  Erde 
in  eine  Sphäre  freierer  künstlerischer  Gestaltung  erhob, 
wo  sie  allerdings  immer  noch  im  Banne  jener  hierati- 
schen, konventionellen  Auffassung  standen,  von  der 
sich  die  wahren  Olympier  längst  befreit  hatten.  Die 
Schule  des  Praxiteles  zeichnet  sich  vor  der  des  Phidias 
durch  holde  Anmut  aus,  und  mildert  die  ernste  sittliche 
Spannkraft  derselben  zugunsten  einer  leicht  asiatischen 
Beweglichkeit  und  Zartheit.  Wie  Pausanias  berichtet, 
schuf  Praxiteles  die  beiden  Götterbilder  der  Demeter 
für  den  Tempel  zu  Athen.  Plinius  erwähnt  zwei  Gruppen 
in  Erz  von  demselben  Künstler,  von  denen  die  eine  die 
Entführung  der  Persephone,  die  zweite  Persephones 
spätere  jährliche  Wanderung  zum  Hades,  wohin  sie 
durch  die  nunmehr  versöhnte  Mutter  geleitet  wurde, 
veranschaulichte.  Alles  miteinander  ist  verloren  ge- 


DEMETER  UND  PERSEPHONE  II 


145 


gangen;  nur  einen  mehr  oder  minder  schwachen  Ab- 
glanz von  diesen  hervorragendsten  Kunstwerken  vermag 
man  noch  auf  den  zahlreichen  bemalten  Vasen  zu  ent- 
decken, auf  denen  die  Entführung  von  Persephone  dar- 
gestellt wurde  — eine  hilflose  abgepflückte  Blume  in 
den  Händen  des  Aidoneus.  In  dieser  beinahe  tradi- 
tionellen Form  wurde  das  Motiv  häufig  verwendet,  im 
flachen  Relief  und  auf  Grabsteinen,  von  denen  noch 
einige  erhalten  sind;  auch  für  die  Gräber  früh  verstor- 
bener Frauen  gelangte  es  mit  Vorliebe  zur  Darstellung, 
wobei  man  die  wirklichen  Gesichtszüge  der  Verstorbe- 
nen bisweilen  auf  das  Antlitz  der  Persephone  übertrug. 

Somit  hat  es  den  Anschein,  als  ob  kein  Kunstwerk 
auf  uns  überkommen  ist,  dessen  Gehalt  dem  Interesse 
an  dieser  Legende  an  sich,  und  ihrer  Bedeutung  in  der 
griechischen  Religion  entsprach.  Doch  im  Jahre  1857 
hat  die  Entdeckung  der  Marmorbilder  in  dem  geheiligten 
Bezirk  der  Demeter  zu  Knidos  uns  mit  einer  Illustration 
zur  künstlerischen  Phase  der  Legende  beschenkt,  die 
für  diese  Epoche  kaum  weniger  bedeutend  ist,  wie  der 
homerische  Hymnus  für  ihre  poetische  Gestaltung.  Unter 
Zuhilfenahme  der  Beschreibungen  und  Pläne,  die  New- 
tons Buch*  beigefügt  sind,  können  wir  uns,  soweit  es 
überhaupt  in  solchen  Fällen  möglich  ist,  eine  klare  Auf- 
fassung von  diesen  Marmorbildsäulen  bilden;  es  handelt 
sich  um  drei  Statuen  im  vollendetsten  Stile  griechischer 
Skulptur,  die  sich  jetzt  im  britischen  Museum  befinden. 

* A history  of  Discoveries  at  Halicarnassus,  Cnidus  and 
Branchidae. 

Pater,  Studien 
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Sie  standen  auf  einem  Felsenriff,  das  Antlitz  dem  Meere 
zugewendet,  zu  Füßen  einer  steil  abfallenden  glatten 
Klippe  von  emporgeschleuderten  Kalkmassen;  der  Ort 
selbst  schien  darauf  hinzuweisen,  daß  einst  ein  vul- 
kanischer Ausbruch  hier  stattgefunden,  die  Erde  hier 
sich  geöffnet  habe.  Diese  Eigentümlichkeit  gab  zu  dem 
Glauben  Anlaß,  daß  hier  eine  wirkliche  Verbindung  mit 
dem  Erdinneren  bestehe,  während  die  Ortslegende 
behauptete,  hier  sei  der  Platz  der  Entführung  von 
Persephone;  und  dieser  Glaube  diente  wahrscheinlich, 
wie  auch  an  andern  Orten,  wo  die  Landschaft  ein  eigen- 
artiges, der  Erzählung  verwandtes  Gepräge  bekundet, 
dazu,  hier  einen  Tempel  und  ein  Standbild  für  Demeter 
zu  errichten,  in  deren  Gesellschaft  sich  Kore  und  „die 
Demeter  begleitenden  Götter“  — oi  0eo\  Trapa  Aaparpi 
— Aidoneus,  und  der  rätselvolle,  chthonische  Dionysos 
befanden.  Das  Gebäude  glich  wohl  nur  einer  einfachen 
kleinen  Kapelle,  die  von  einer  einzelnen  Familie  zum 
Privatgebrauch  — auch  der  Grund  und  Boden  war  Privat- 
besitz — für  ihre  eignen  religiösen  Zwecke  gestiftet 
war;  wahrscheinlich  durften  allerdings  auch  andre  Per- 
sonen, wie  zum  Beispiel  die  Diener  oder  Hörigen  der 
Gründer  das  Heiligtum  besuchen.  Die  Architektur  trug 
wohl  keinen  ausgeprägten  Charakter;  dagegen  waren  die 
Skulpturen  von  hervorragender  Bedeutung;  sie  gehören, 
wenn  sie  gleichzeitig  mit  der  Errichtung  des  Gebäudes 
geschaffen  wurden,  der  Blütezeit  griechischer  Kunst, 
zu  der  sie  auch  innerliche  Bezüge  haben,  der  Zeit 
um  350  v.  Chr.  Geburt  an;  in  diesem  Jahr  wurde  wahr« 
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scheinlich  der  kleine  Tempel  eingeweiht.  Die  Künstler, 
die  diese  Werke  schufen,  waren  daher  entweder  die  Zeit- 
genossen von  Praxiteles,  dessen  Venus  Jahrhunderte 
lang  den  Stolz  von  Knidos  ausmachte,  oder  lebten  in 
der  unmittelbar  folgenden  Zeit.  Der  Tempel  selbst 
wurde  wahrscheinlich  durch  einen  erneuten  vulkanischen 
Ausbruch  zerstört.  Doch  blieben  die  Statuen  erhalten, 
und  unbeirrt  durch  das  Naturereignis  fuhren  die  Hüter 
und  Anbetenden  mit  ihren  heiligen  Verrichtungen  an 
der  selben,  jetzt  doppelt  geweihten  Stätte  bis  ins  zweite 
oder  dritte  Jahrhundert  der  christlichen  Zeitrechnung 
fort,  ohne  den  Tempel  wieder  herzustellen.  Nach  dieser 
Zeit  besuchten  ihn  wohl  nur  zufällig  des  Landes 
Kommende,  da  die  Familie  der  Stifter  vielleicht  längst 
ausgestorben  war,  oder  das  Heiligtum  verlassen  hatte. 
Aus  schwachen  Andeutungen  (die  dem  kundigen  Auge 
gar  viel  bedeuten)  wurde  von  Newton  dieser  spätere 
Zustand  des  Tempels  klar  erkannt;  die  vorhandenen 
Überreste  aber,  die  man  an  Ort  und  Stelle  fand,  ge- 
statten uns  einen  Einblick  in  das  Innere  der  Kapelle. 
Wir  sehen  eine  Grabstätte  alten  Glaubens  vor  uns,  in 
der  noch  nicht  alles  der  Vergänglichkeit  anheimge- 
fallen ist.  Sie  gibt  uns  Kunde  von  dem  Aberglauben, 
den  der  Ort  zeitigte,  und  von  seltsamen  Zauberriten, 
doch  auch  von  der  erhabenen  Würde  jener  Götterbilder, 
die  der  Glanzzeit  griechischer  Kunst  angehören;  die 
beiden  Extreme  der  griechischen  Religion  stehen  ein- 
ander hier  gegenüber.  Alles  trägt  den  Stempel  einer 

Persönlichkeit;  der  Platz  selbst  scheint  wie  geschaffen, 

10* 
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um  die  Phantasiegebilde  eines  Menschenherzens  oder 
auch  einer  einzelnen  Familie  zu  umschließen.  Es  ist 
stets  recht  schwierig,  uns  das  alltägliche  religiöse  Leben 
der  Griechen  zu  vergegenwärtigen;  doch  gerade  die 
unbedeutenden  Einzelheiten  dieses  kleinen  Tempels 
erleichtern  unser  Vorhaben;  und  da  wir  in  der  Tat 
außerordentlich  wenig  von  den  größeren  Demeter- 
Mysterien  wissen,  gewährt  dieser  flüchtige  Blick  in  ein 
wirkliches  Heiligtum , welches  ihr  geweiht  war,  und  in 
welchem  wir  noch  den  Hauch  ihres  Kultes  zu  verspüren 
glauben,  hohes  Interesse.  Die  kleinen  Votivgestalten 
der  Göttinnen  aus  gebranntem  Ton  lagen  noch  in  der 
schmalen  Schatzkammer,  die  zu  diesem  Zwecke  ver- 
wendet wurde,  oder  standen  verstreut  zu  den  Füßen 
der  Götterbilder,  im  Verein  mit  Lampen  in  großer  Zahl; 
denn  eine  brennende  Lampe  war  eine  beliebte  Spende : 
zum  Andenken  an  die  Fackeln,  mit  denen  Demeter 
nach  Persephone  suchte,  und  im  Gedenken  an  die  diesen 
Göttinnen  anhaftende  ewige  Finsternis;  die  Fackeln  in 
Demeters  Händen  bezeichneten  wirklich  ursprünglich 
die  künstliche  Wärme  und  Leuchtkraft  von  Lampe 
und  Feuer  in  Winternächten.  Die  dirae  oder  Zauber- 
formeln — Kaxdbecrpoi  — , durch  die  bestimmte  Per- 
sonen den  Göttern  der  Unterwelt  ausgeliefert  oder  ge- 
weiht wurden,  (sie  waren  auf  dünne  Bleirollen  ge- 
schrieben und  bisweilen  mit  Löchern  zum  Aufhängen  an 
diesen  weihevollen  Statuen  versehen,)  lagen  noch  gerade 
wie  damals  in  dem  heiligen  Bezirk  umher;  sie  sind 
nicht  nur  für  die  düstere  Seite  der  griechischen  Religion 
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im  allgemeinen,  sondern  auch  für  den  Charakter  von 
Demeter  und  Persephone  als  strafende  Göttinnen  im 
besondern  äußerst  charakteristisch,  und  gemahnen 
uns  als  Überreste  einer  alten  Magie,  die  zu  anderen 
Zeiten  und  zu  anderen  Orten  so  seltsam  nachgeahmt 
wurde,  an  die  Beharrlichkeit  gewisser  Irrwege  des 
menschlichen  Geistes.  Eine  Frau  trifft  mit  ihrer 
Zauberformel  die  Persönlichkeit,  die  ihr  und  ihren 
Kindern  den  Mann  entführte;  eine  andere  verflucht 
einen  Menschen,  der  sie  des  Gattenmordes  durch  Gift 
beschuldigte,  der  ihr  das  entliehene  Gewand  nicht 
zurückgab,  ein  Armband  stahl,  oder  Pokale;  und 
einige  Anzeichen  sprechen  dafür,  daß  hier  mit 
Vorliebe  Arme  und  geistig  Beschränkte  zu  beten 
pflegten.  In  diesem  lebensvollen  Bilde,  das  zu  den 
Füßen  griechischer  Marmorbilder  aufersteht,  finden 
wir  noch  Spuren  einer  Epoche  religiösen  Empfindens, 
in  denen  wohl  nur  ein  Spötter  mehr  von  dem  wahren 
und  einheitlichen  und  ewigen  Gehalt  griechischen 
Glaubens  zu  erkennen  vorgibt,  als  in  den  höheren 
ästhetischen  Ideen  dieser  Blütezeit.  Auf  die  Unter- 
drückung der  letzten  Spuren  aus  jener  Epoche  arbeitete 
ja  die  Skulptur,  in  ihrem  Bestreben,  die  Gedanken  der 
Menschen  über  die  unsichtbare  Welt  zu  vermensch- 
lichen und  zu  läutern,  ohne  Unterlaß  hin.  Und  die  er- 
habene Seite  der  griechischen  Religion,  die  durch  die 
Kunst  wirklich  derartig  vermenschlicht  und  geläutert 
war,  und  durch  die  ein  tiefer  Strom  von  Schönheit  floß, 
finden  wir  hier  ebenfalls. 
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Drei  ideale  Gestalten  entwickeln  sich,  wie  wir  ge- 
sehen haben,  allmählich  beim  Werdegang  der  Demeter- 
Legende,  und  warten  nur  darauf  unter  den  Händen  des 
Bildhauers  zu  vollem  Leben  zu  erwachen;  und  nun 
wollen  wir,  mit  diesen  Gestalten  vor  Augen,  im  Geiste 
vor  jene  drei  Götterbilder  hintreten,  die  einst  wahr- 
scheinlich in  drei  Nischen  oder  abgetrennten  Räumen 
auf  der  Oberfläche  jener  vereinzelten  Klippe  zu  Knidos 
thronten,  und  von  denen  das  eine  die  beiden  andern  an 
Größe  übertraf.  Eine  der  drei  Gestalten  stellt  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  Persephone  als  die  Göttin  der 
Toten  dar;  die  zweite  gibt  die  thronende  Demeter  wie- 
der; die  dritte  ist  vielleicht  die  Porträtstatue  einer 
Priesterin  der  Demeter,  mag  aber  auch  mit  gleichem 
Rechte  Demeter  selbst  veranschaulichen,  — Demeter 
Achaea,  Ceres  Deserta,  die  Mater  dolorosa  der  Griechen, 
einen  Typus,  den  bislang  kein  anderes  Werk  antiker 
Kunst  aufweist.  Sicherlich  erscheint  die  Annahme  ge- 
zwungen, daß  dieses  Werk  in  keiner  Weise,  weder  mit 
der  Legende  des  Ortes  wo  es  sich  befand,  noch  mit  der 
Hauptpersönlichkeit,  von  der  es  so  beredt  Kunde  gibt, 
in  Beziehung  steht;  auf  alle  Fälle  jedoch  zeigt  es  uns, 
wie  die  gereiftere  griechische  Kunst  dieses  Motiv  be- 
arbeitet haben  würde.  Wenn  Demeter  überhaupt  ge- 
meint ist,  so  ist  es  die  suchende  Demeter  — Arjiu  — , 
wie  sie  bei  den  Mysterien  genannt  wurde,  die  sich  von 
ihren  rastlosen  Wanderungen  über  die  Welt  auf  der 
Suche  nach  ihrem  verlorenen  Kind  ausruht,  und  die 
schließlich  zum  abstrakten  Typus  des  Wanderers  wird. 
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Der  homerische  Hymnus  hat,  wie  wir  sahen,  seinem 
Gehalt  an  Motiven  für  die  Skulptur,  den  großzügigen 
Bewegungen  Demeters,  — die  immer  die  erhabene 
Göttin  war,  auch  als  sie  den  Töchtern  des  Keleus  folgte, 
als  sie  zur  Seite  des  Brunnens  saß,  oder  als  sie  in  den 
Hallen  des  Palastes  aus-  und  einging,  — in  monumen- 
talen Worten  Ausdruck  verliehen.  Und  das  lebendige 
Gefühl  dieser  monumentalen  homerischen  Kraft  durch- 
flutet diese  Statue,  in  der  sich  eine  gewisse  Feierlich- 
keit in  Haltung  und  Benehmen  mit  tiefstem  Erbarmen, 
mit  der  unerreichten  Erhabenheit  des  Ausdrucks  ver- 
eint. Etwas  von  dem  Mitgefühl  der  Mater  dolorosa 
Michelangelos  umschwebt  ihre  zertrümmerte  Gestalt, 
ihr  schmerzdurchzucktes  Antlitz,  das  im  milden  Lichte 
ihrer  Augen  leuchtet,  die,  im  Gegensatz  zu  der  üb- 
lichen Darstellungsart  in  antiker  Skulptur,  nach  oben 
blicken.  Es  ist  die  alte  Frau,  die  den  Seeräubern  ent- 
floh, die  sich  mit  Mühe  davor  rettete  als  Sklavin  ver- 
kauft zu  werden,  die  zu  der  Jugend  um  Mitleid  fleht. 
All  dieLeidenihrerlangenWanderschafthat  der  Marmor- 
stein in  sich  aufgesogen;  und  somit  erfüllt  die  Statue 
auch  die  Forderungen,  die  der  Leser  des  homerischen 
Hymnus,  bezwungen  durch  die  souveräne  Macht,  mit 
der  dieses  Gedicht  über  jede  Regung  menschlichen 
Mitgefühls  gebietet,  an  den  Bildhauer  stellt.  Die  hohe 
Gestalt,  die  das  gewöhnliche  Maß  an  Größe  überragt, 
ist  verschleiert  und  bis  zu  den  Füßen  in  eine  lange 
Tunika  gekleidet,  deren  zahllose  Falten  in  schweren 
parallelen  Linien  herabwallen,  im  Gegensatz  zu  den 
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Linien  des  peplos  oder  des  Mantels,  die  sich  mit  ihnen 
über  der  Brust  schräg  kreuzen,  wodurch  der  obere 
Teil  des  Körpers  etwas  eng  eingehüllt  wird.  Sie  ist  der 
vollkommene  Typus  der  wandernden  Frau,  die,  wie 
Homer  sie  schildert,  erhaben  dahinschreitet;  und  doch 
ist  sie  so  menschlich  in  ihrer  Qual,  daß  es  uns  scheint, 
als  lebe  ihr  Schattenbild,  welches  aus  weiter,  weiter 
Ferne  kam,  in  der  einfachen  Gestalt  der  plump  ge- 
kleideten französischen  Bauernfrau,  die  auf  einem  von 
Corots  Bildern  im  trüben  Dämmerlicht  dahineilt,  während 
der  Tag  dort  hinter  dem  kleinen  Hügel  verlischt.  Wir 
haben  das  Erwachen  einer  rein  menschlichen  Anteil- 
nahme in  der  Legende  beobachtet;  und  wir  können 
fühlen,  daß,  wenn  diese  Figur  wirklich  Demeter  dar- 
stellt, ihr  Bild  sich  völlig  vermenschlicht  hat;  nichts 
weist  auf  die  ursprüngliche  kosmische  Bedeutung  der 
Mythe  hin;  keine  Farbe,  kein  Duft  der  mystischen  Erde 
haftet  ihr  an. 

Die  sitzende  Gestalt,  die  sehr  verstümmelt  und  durch 
atmosphärische  Einflüsse  verwittert  ist,  besitzt,  wie  die 
maßgebenden  Kritiker  behaupten,  Züge  von  der  Schule 
des  Praxiteles,  und  stellt  unzweifelhaft  das  Bild  der 
thronenden  Demeter  dar.  Dreimal  wird  sie  im  homeri- 
schen Hymnus  als  rastend  geschildert.  Zuerst  bei  dem 
Brunnen  am  Wegesrand,  dann  im  Palaste  von  Keleus, 
und  hernach  im  neuerbauten  Tempel  zu  Eleusis;  doch 
immer  ist  ihr  die  Trauer  gesellt;  sie  rastet  auf  dem 
Tieipa  drfeXatfxoc;,  den,  wie  Ovid  uns  erzählte,  das  Volk 
in  Attika  noch  den  „Stein  der  Trauer“  nennt.  Hier  je- 
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doch  ist  sie  in  ihrem  spätem  Stadium,  als  die  Versöhnte 
dargestellt,  thronend  als  die  gepriesene  Mutter  alles 
Seins.  Die  zarte  Faltung  der  Tunika  um  den  Hals,  das 
stilisierte  Gekräusel  des  Haares,  und  eine  Linie  tiefsten 
Sinnens  in  den  Augenbrauen,  erinnern  an  Leonardo  da 
Vincis  Arbeiten,  an  einen  Meister,  der  wunderbar  ge- 
rade die  zartesten  Regungen  des  Mutterherzens  zu 
treffen  wußte.  Zumal  werden  wir  an  das  Werk  eines 
seiner  Schüler,  an  die  vierge  aux  balances  im  Louvre 
gemahnt,  das,  wie  man  vermutete,  die  Weihe  des 
Kosmos  wiedergab,  und  auf  dem  die  verträumten 
Köpfe,  denen  der  eigenartige  Reiz  und  das  durch- 
geistigte Wesen  eines  reifenden  Charakters  inne- 
wohnt, den  gleichen,  sinnend-ernsten  Ausdruck  haben. 
Wir  sehen  hier  ferner  noch  die  Hera  der  Unterwelt, 
die  stygische  Juno,  die  älteste  von  jenen  Frauen  aus 
Elysium,  die  sich  (nach  Claudians  Dichtung)  zur  bräut- 
lich geschmückten  Proserpina  drängen.  Sie  ist  die 
Göttin  der  Fruchtbarkeit  aller  irdischen  Wesen:  — doch 
immer  jener  Fruchtbarkeit,  die  vom  Tode  erstand;* 
denn  da  sie  oftmals  sah,  wie  die  Saat  auf  den  Boden 
fiel  und  starb,  ist  jener  grübelnde  Zug  ihr  eigen.  Per- 
sephone ist  zu  ihr  zurückgekehrt  und  das  Haar  flutet 
wie  des  Herbstes  reiche  Gaben  um  ihre  Schultern. 
Doch  noch  immer  ist  sie  verschleiert,  denn  sie  weiß, 
daß  die  Saat  wieder  in  die  Erde  versenkt  werden  muß, 
daß  Persephone  fort  von  ihr  dorthin  wieder  wandern  wird. 

* „Pallere  ligustra, 

Exspirare  rosas,  decrescere  lilia  vidi.“ 
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Die  Bildsäulen  der  mutmaßlichen  Priesterin  und  der 
thronenden  Demeter  sind  mehr  als  menschengroß.  Die 
Gestalt  der  Persephone  ist  eine  fein  gearbeitete,  nur 
17  engl.  Zoll  hohe  Plastik  aus  parischem  Marmor,  und 
vielleicht  die  verkleinerte  Nachbildung  eines  weitaus 
größeren  Werkes,  das  man  sich  recht  wohl  vorstellen 
kann.  Die  Auffassung  der  Demeter  ist  in  allen  Teilen 
rein  menschlich,  man  möchte  beinahe  sagen  mütterlich, 
wenn  auch,  da  sie  nicht  nur  Göttin,  sondern  auch  Prie- 
sterin ist,  hieratische  Züge  durchaus  nicht  fehlen.  Im 
Gegensatz  hierzu  ist  Persephone  völlig  unirdisch,  die 
treue  Gefährtin,  ja  selbst  das  Doppelbild  von  Hekate, 
die  Göttin  der  mitternächtlichen  Schrecken  — Despoina 
— die  endgültige  Herrin  über  alle  lebenden  Wesen.  Ihr 
frommt  als  charakteristischer  Zug  das  Grausen,  wie 
Demeter  die  Trauer.  Sie  ist  der  Inbegriff  von  Schlaf 
und  Tod  und  Blumen  — doch  nur  der  betäubend  duften- 
den Blumen  — ein  revenant , das  in  des  Aidoneus  Gar- 
ten von  dem  Granatapfel  gekostet  hat,  und  das  nun 
für  alle  Zeiten  das  Geheimnis  des  verblühenden  Lebens 
und  der  Rückkehr  zum  Grabe  durch  das  Mysterium  von 
den  verschluckten  Fruchtkörnern  in  sich  schließt;  bis- 
weilen hält  sie,  auf  Arbeiten  späteren  Datums,  in  ihrer 
Hand  den  Schlüssel  „zu  dem  großen  Haus  der  Einge- 
kerkerten“ — jenen  Schlüssel,  durch  den  auch  alle  Ge- 
heimnisse gelöst  werden  (entweder  dort  unten  oder 
durch  enthüllende  Träume);  bisweilen  trägt  sie,  wie 
Demeter,  eine  Mohnblume,  — das  Symbol  des  Schlafes 
und  des  Todes  wegen  der  narkotischen  Säfte,  des  Lebens 
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und  der  Auferstehung  wegen  der  unzähligen  Frucht- 
körner, und  auch  das  Symbol  der  Träume,  die  zwischen 
Schlaf  und  Erwachen  erscheinen  mögen.  Die  Dar- 
stellung, welche  Persephones  Gestalt  im  homerischen 
Hymnus  und  noch  deutlicher  in  dieser  Statuette  fand, 
war  vielleicht  das  Ergebnis  vieler  Versuche,  die  alte 
chthonische  Melancholie,  die  sich  in  ernsteren  Ge- 
mütern beim  Gedanken  an  das  Grab  immer  noch  regte, 
mit  einem  Zug  von  Würde  und  Schönheit,  ja  selbst  von 
Milde  zu  vereinen.  Sie  will  den  Menschen  lehren  den 
Tod  zu  lieben  oder  wenigstens  nicht  zu  fürchten.  Und 
deshalb  ist  die  Persephone  aus  der  Schule  des  Praxi- 
teles die  „Aphrodite  Persephona“,  „Venus  Libitina“. 
Ihre  helldunklen  Augen  haben  staunend  die  matteren 
Farben  der  Unterwelt  erblickt,  und  all  dieRuhe,  die  ihnen 
entquoll,  „floß  in  ihr  Antlitz  über“.  Denn  im  Grunde  ist 
der  Hades  nur  ein  stiller  Zwielichtort,  nicht  sehr  ver- 
schieden von  dem  „Hause  des  Ruhmes“,  in  welches 
Dante  die  erhabenen  Geister  der  klassischen  Welt  ver- 
setzt; Aidoneus  selbst  wurde  zur  Blütezeit  griechischer 
Kunst  als  ein  mehr  friedlich  gearteter  Zeus,  als  der 
„große  Hüter“  aufgefaßt,  so  daß,  wenn  einem  griechi- 
schen Künstler  ein  Bild  von  Zeus  mißlungen  war,  wenn 
es  zu  wenig  Frohsinn,  zu  wenig  von  dem  freudig  strahlen- 
den Himmel  wiedergab,  er  nur  den  Namen  zu  ändern 
brauchte,  und  sein  Werk  mit  dem  schweren  Lockenkopf 
und  den  buschigen  Brauen  ging  ohne  Widerspruch  als 
Gott  der  Toten  seinen  Weg.  Das  Bild  von  Persephone 
aber,  wie  es  hier  vor  uns  steht,  mit  dem  hohen  türm- 
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artigen  Kopfputz,  von  dem  der  Schleier  herab  wallt  — 
(mit  dem  Getreidekorb  wie  er  ursprünglich  von  den 
griechischen  Frauen  auf  dem  Haupte  getragen  wurde) — 
durch  den  die  Figur  ungewöhnlich  verlängert  wird,  ge- 
währt den  Anblick  eines  Körpers,  den  Grabestücher 
umhüllen;  doch  verleihen  die  archaischen  Hände  und 
Füße  und  eine  gewisse  Steifheit  in  den  Falten  der 
Gewandung  ihr  eine  gewisse  priesterliche  Weihe,  die 
den  modernen  Betrachter  an  Verwandtes  in  dem  keu- 
schen Wesen  gotischer  Kunst  gemahnt.  Die  Gesamt- 
stimmung des  Werkes  spricht  jedoch  für  die  Schule 
des  Praxiteles:  nicht  nur  das  anmutige  Geflecht  des 
Haares,  die  zarten  Schattenlichter  auf  dem  kleinen  Ant- 
litz, besonders  auf  Auge  und  Lippen,  den  Schatten  einer 
Blume  gleich  — einer  Blume,  die  sich  in  aller  Stille 
aus  ihrem  Wohnsitz  im  Staube  entfaltete,  — sondern 
auch  jene  sinnende  Schwermut  verträumter  Menschen, 
die  auf  ihrer  Stirne  ruht,  und  durch  die  man  in  den 
zarter  getönten  Werken  der  griechischen  Skulptur  die 
Göttinnen  der  Unterwelt  von  ihren  olympischen  Ver- 
wandten unterschied.  Der  Gegenstand  in  ihrer  Hand 
stellt  vielleicht  irgend  eine  stilisierte  Blume  dar,  ist 
jedoch  wahrscheinlich  — ein  Stückchen  davon  fehlt  — 
der  Rest  des  Granatapfels.  Das  häufigste  Attribut  von 
Persephone  ist  diese  mystische  Frucht,  die  wegen 
der  Fülle  ihrer  Samenkörner  den  Römern  als  Sym- 
bol der  Fruchtbarkeit  galt,  und  an  den  Pforten  der 
Cerestempel  verkauft  wurde;  die  Frauen  brachten  sie 
der  Göttin  als  Gabe,  wenn  sie  Kindersegen  wünschten; 
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und  so  wurde  sie  im  Mittelalter  zum  Symbol  für  die 
Fruchtbarkeit  der  Erde  selbst,  und  weiterhin  auch  zum 
Symbol  für  jene  andre  Saat,  die  in  die  düstere  Unter- 
welt gesenkt  wird  — für  die  weite,  verborgene,  „dicht 
besäte“  Welt,  die  Dante  besuchte;  Michelino  malte  den 
Dichter  im  „Duomo“  zu  Florenz  mit  dieser  Frucht  in 
seiner  Hand  und  Botticelli  legt  sie  in  die  unbefleckten 
Hände  von  Ihm,  der,  „wenn  die  Menschen  in  die 
Hölle  wandern  auch  dort  ihrer  wartet“. 

Ein  eigenartiger  Reiz  geht  von  diesen  Göttinnen  der 
Erde  aus,  gleichwie  von  schattigen  Orten,  stillen  Häusern, 
gedämpftem  Licht,  und  besänftigenden  Stimmen.  Und 
was  sagt  uns  diese  Epoche  der  alten  Religion  heutzu- 
tage? Nun  denn:  die  Legende  von  Demeter  und  Per- 
sephone enthüllt  uns  die  Kraft  der  griechischen  Religion, 
die  eine  Religion  von  keuschen  Gedanken  — von  Vor- 
stellungen war,  die  ohne  jede  historische  Grundlage 
von  ungefähr  aus  der  Seele  des  Menschen  geboren 
wurden,  die  in  Symbolen  des  Menschen  tiefste  Ge- 
danken über  physisches  und  seelisches  Leben  Wieder- 
gaben, trotz  mancher  Wechselfälle  lebenskräftig  blieben, 
und  die  in  ihrer  feierlichen  Kraft  selbst  jetzt  den  mo- 
dernen Geist,  dem  sie  einst  bekannte  und  vertraute 
Gäste  waren,  zu  befruchten  vermögen;  und  da  sie  in 
uns  leben,  unsere  Seele  kräftigen  und  läutern  können, 
liefern  sie  den  Beweis,  daß  die  Ideen,  Vorstellungen 
und  Phantasiegebilde  der  griechischen  religiösen  Poesie, 
und  der  Poesie  aller  Religionen  berechtigt  und  befähigt 
sind,  an  unserem  Geistesleben  teil  zu  haben. 
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BWOHL  die  Archäologen  seit  Jahrhunderten 
mit  größtem  Fleiße  tätig  sind,  werden  manche 
Epochen  des  äußerst  vielseitigen  griechischen 
Geisteslebens  dem  modernen  Forscher  nur 
bruchstückweise  oder  überhaupt  nicht  über- 
mittelt. Selbst  zur  Zeit  des  Pausanias,  der 
Griechenland  besuchte,  bevor  es  aufgehört  hatte,  eine 
wirkliche  Rolle  in  der  Weltgeschichte  zu  spielen,  war 
vieles  von  griechischer  Kunst,  von  der  Treue  histo- 
rischer Ereignisse,  vor  allen  Dingen  von  dem  glaub- 
haften und  lebensfähigen  Gehalt  seiner  Religion  zu 
Grunde  gegangen  oder  verdunkelt.  Und  doch  waren 
für  Pausanias  bei  seinem  Aufenthalt  in  Griechenland 
die  Bedingungen,  Eindrücke  zu  sammeln  gleich  gün- 
stig, wie  für  Addison,  der  in  späteren  Jahren  Italien 
durchwanderte.  Er  empfing  ein  nicht  weniger  leb- 
haftes und  abgerundetes  Bild  von  dem  Leben  in  die- 
sen alten  griechischen  Städten,  als  wir  selbst  von 
dem  mittelalterlichen  Italien:  von  Siena  zum  Beispiel, 
wo  die  alten  Paläste  noch  jetzt  bewohnt  werden,  wo 
die  Staatsgebäude  noch  so  gut  zu  verwerten  sind,  als 
ob  die  alte  Republik  sie  soeben  erst  geräumt  habe,  und 
wo  in  den  Kirchen  die  Tradition  alter  Riten  noch  un- 
verändert fortbesteht.  Hätte  sich  für  uns  die  gleich 
günstige  Gelegenheit  wie  für  Pausanias  geboten:  auf 
wie  viele  verborgene  Stätten  antiken  griechischen  Le- 
bens, die  ihm  entgingen,  hätten  wir  mit  dem  exaktesten, 
systematischen  Fleiß  unser  Augenmerk  gerichtet!  Wie 
mancher  Fernblick  hätte  sich  unserm  Geiste  dort  er- 
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öffnet,  wo  er  seine  griechische  Landkarte  fast  ergebnis- 
los studierte! 

Zu  den  eigenartigsten  Bildern  aus  der  griechischen 
Kultur,  die  uns  auf  diese  Weise  verloren  gegangen  sind, 
und  auf  deren  Erhaltung  wir  — zumal  unter  gleich 
günstigen  Umständen  wie  jener  alte  Reisende  — weit 
liebevoller  unsre  Sorgfalt  verwandt  hätten,  gehört  das 
Landleben  des  alten  attischen  Volkes,  mit  seinem 
malerischen,  stark  ausgeprägten  Lokalkolorit,  in  den 
Schluchten  und  auf  den  Gipfeln  der  Berge  und  am 
Meeresstrande;  zugleich  mit  diesen  Erinnerungen 
blieben  manche  Überreste  uralten  Glaubens,  manche 
frühe  Blüten  der  Kunst  für  uns  verschlossen,  die  den  er- 
sten künstlerischen  Regungen  in  kleineren  italienischen 
Städten,  von  denen  Vasari  berichtet,  vielleicht  nicht 
unähnlich  waren.  Zwar  stehen  Kolonos  und  Acharnä, 
dank  der  Zauberkraft  von  Sophokles  und  von  Aristo- 
phanes,  noch  in  voller  Lebendigkeit  vor  unseren  Augen; 
doch  sie  bieten  nur  vereinzelte  Beispiele  einer  weitver- 
breiteten Lebensweise,  in  der  sich  neben  manchen  pro- 
vinzialen Eigentümlichkeiten,  die  ersten,  aber  auch  die 
kostbarsten  und  vielsagendsten  Regungen  all  der  ver- 
schiedenen Zweige  griechischer  Kultur  offenbarten. 
Selbst  in  den  Tagen  des  Pausanias  trug  Piraeos,  das 
einst  die  Möglichkeit  mit  Athen  zu  rivalisieren  in  sich 
schloß,  noch  die  Merkmale  eines  abgesonderten  Land- 
städtchens, mit  seinem  kleinen,  alten,  überdachten  Markt 
am  Meeresufer,  und  mit  seinem  Orts-Schutzgeist,  dessen 
symbolisches  Bild  von  der  Mauer  herabblickte.  Doch 
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dies  gibt  uns  nur  einen  schwachen  Einblick  in  all  die 
Dinge,  die  wir  über  Dutzende  und  Aberdutzende  solch 
kleiner  Dorfgemeinden  wissen  möchten,  die  alle  ihre 
eignen  Altäre,  ihren  besonderen  Kult,  ihren  Platz  für 
die  Bürgerversammlung  hatten,  Handel  und  Gewerbe 
trieben,  ihre  Namen  der  Beschaffenheit  des  Terrains 
oder  berühmten  Ereignissen  entlehnten,  und  die  Tradition 
ihrer  Helden  pflegten.  Und  trotzdem  das  tatkräftige 
Volk  in  Athen  immer  mehr  von  dem  eigenartigen  Ge- 
präge dieser  Landstädtchen  aufsog,  trotzdem  sie  als 
politische  Faktoren  im  Peloponnesischen  Kriege  fast 
gänzlich  unterdrückt  wurden,  spürte  man  doch  noch 
(wir  können  das  kaum  bezweifeln)  ihr  Vorhandensein 
in  der  Gesamtphysiognomie  Griechenlands.  Diese 
Mannigfaltigkeit  in  der  Einheit,  welche  durch  die  eigen- 
artige geographische  Formation  von  ganz  Griechenland 
wirksam  unterstützt  wurde,  erreichte  ihren  Gipfelpunkt 
in  den  spontanen  Äußerungen  des  Nationalcharakters, 
denen  die  provinzialen  Verschiedenheiten  nur  erhöhten 
Reiz  verliehen  — neue  künstlerische  und  poetische 
Probleme,  ein  frischer  Wagemut  in  politischen  Aktionen, 
in  der  Auffassung  des  Lebens,  entsproßte  gleichsam 
unmittelbar  dem  Erdboden,  wie  der  Dornbusch,  der  beim 
Frühlingseinzug  mit  Zauberlinien  das  ganze  felsige  Land 
umkränzt.  Andrerseits  hielten  sich  alte  Gebräuche  ge- 
rade an  solchen  Orten  mit  zäher  Lebenskraft  — jene 
altmodische,  einfache,  lusterfüllte  Existenz,  nach  der 
sich  die  Flüchtlinge,  die  während  des  Peloponnesischen 
Krieges  in  Athens  Mauern  eingeschlossen  waren,  so 
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innig  zurücksehnten.  Sicherlich  wächst  unsere  Bewun- 
derung für  Griechenland  nur,  wenn  wir  uns  überlegen, 
auf  welch  kleinem  physikalischen  Raum  sich  Ereignisse 
von  solch  großer  intellektueller  Bedeutung  abspielten; 
es  ist,  als  ob  wir  eine  der  schönen  griechischen  Münzen 
betrachten,  die  in  ihren  engen  Grenzen  eine  Welt  kraft- 
voller Linien  birgt.  Und  doch:  in  welch  höherem  Maße 
könnten  die  Mittelpunkte  des  Landlebens  uns  zur  Be- 
wunderung hinreißen!  Hier  wird  der  Beweis  geliefert, 
daß  eine  scheinbar  kleine  Ideenwelt  der  Individualität 
freie  Entfaltung  und  den  höchsten  Wert  verleiht;  und 
wenn  sie  rivalisierten,  bald  mit  den  Waffen  in  der 
Hand,  bald  in  friedlicherer  Form,  Ortschaft  gegen  Ort- 
schaft, die  Bergbewohner  gegen  die  Bewohner  des  Tales 
oder  der  Küste  (gerade  wie  in  unserm  eigenen  „Grenz- 
leben“, nur  daß  damals  ein  glänzend  veranlagtes  Volk 
sich  betätigte)  — so  mutet  alles  das  wie  der  Lebens- 
lauf eines  Individuums  an,  der  doppelt  bezaubernd  auf 
diejenigen  wirkt,  welche  mit  Vorliebe  die  dramatische 
Seite  des  Lebens  beobachten. 

Und  was  von  den  Gemeinde -Angelegenheiten  galt, 
das  galt  ohne  Frage  auch  wohl  von  der  Religion.  Das 
Leben  in  den  Landstädtchen  gestattete  einen  Einblick 
in  die  ursprüngliche  provinziale  Mannigfaltigkeit  von 
religiösen  Sitten  und  Empfindungen.  Als  Athen  all- 
mählich die  verschiedenen  Elemente  ländlicher  Kultur 
absorbierte,  und  mit  Nachdruck  eine  leitende  Stellung 
in  religiösen  Dingen  zu  behaupten  begann,  fügten  die 
Dorfleute  den  Kult  der  Athene  Polias,  der  Göttin  der 
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Hauptstadt,  ihren  eigenen  lange  bestehenden  religiösen 
Gebräuchen  ohne  weiteres  hinzu.  Als  Pausanias  kam, 
hatten  Zeit  und  Ereignisse  viel  von  dem  zentralen  Ge- 
halt und  den  zahlreichen  lokalen  Riten  der  Religion  zer- 
stört. Sein  frommes  Gemüt,  dessen  Hauptinteresse 
sich  auf  die  Religion  konzentrierte,  das  sehnsüchtig 
nach  Spuren  göttlicher  Offenbarungen  forschte,  und 
selbst  in  den  Tagen  Lucians  eifrig  bemüht  war,  sich 
ernsthaft  mit  dem  zu  befassen,  was  einst  ernsten 
Geistern  so  wertvoll  erschien,  sein  frommes  Gemüt 
konnte  ihn  allerdings  veranlassen  klagend  auszurufen: 
„Pan  ist  tot!“  — „Sie  kehren  nie  wieder!“  — „Solche 
Dinge  ereignen  sich  nicht  mehr!“  Aberder  Grieche, — 
dessen  eigentlicher  Name  „Hellen“  zugleich  die  Be- 
zeichnung für  eine  Priesterschaft  bildete,  war  durch 
und  durch  religiös  veranlagt,  und  umgab  jede  Einzelheit 
seines  täglichen  Lebens  mit  der  Weihe  religiöser  Ge- 
danken; und  Pausanias  findet  auf  seiner  Wanderung 
manchen  Überrest  der  Religion  aus  jenen  früheren 
Epochen,  wo  sie,  wie  er  sich  einbildet,  den  Göttern 
besser  gerecht  wurde,  während  sie  in  Wirklichkeit  der 
Erde  näher  stand.  Selbst  in  den  Tagen  des  Verfalls  be- 
wahrte die  griechische  Religion  ihr  mannigfaches  Lokal- 
kolorit; ihr  ganzer  Werdegang  ist  in  situ  zu  erkennen. 
Zu  Phigalia  bringt  er  Demeter  seine  Opfergaben  dar, 
die,  dem  Vaterrecht  der  Einwohner  entsprechend,  in 
Wachs,  Früchten  und  in  unbearbeiteter  Wolle,  „noch 
voll  von  dem  Unrat  der  Schafe“  bestanden.  Ein  Traum 
vom  Himmel  beendet  vorzeitig  seine  Kenntnisnahme 
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der  eleusinischen  Mysterien.  Er  sieht  den  Stein,  „groß 
genug  für  einen  kleinen  Mann“,  auf  dem  Silen  zu  sitzen 
und  zu  rasten  pflegte;  in  Athen  besucht  er  die  Grab- 
stätten der  Amazonen,  des  Nisos  mit  dem  Purpurhaar, 
und  des  Deukalion:  — „ein  Schriftstück  gibt  Kunde,  daß 
er  dort  geweilt  hat“.  Wer  zu  Poseidon  betete,  konnte 
selbst  in  dem  zwischen  Hügeln  gelegenen  Tempel  des 
Gottes  noch  fühlen,  daß  die  Erde  unter  seinen  Füßen 
schwankte.  Inliebender  Sorgfalt  für  göttliche  Gebräuche, 
so  erzählt  er  uns,  übertrafen  jedoch  die  Athener  alle  an- 
deren Griechen.  Selbst  zu  Neros  Zeiten  zeigte  sich  das 
in  seltsamer  Weise;  und  es  leuchtet  ein,  daß  für  diese 
Charaktereigenschaft  die  Dörfer,  als  Stammsitz  des  Kon- 
servatismus, den  deutlichsten  Beweis  lieferten.  In  diesen 
abgelegenen,  romantischen  kleinen  Orten  lagen,  zwi- 
schen Ölbäumen  und  Dünengras  verstreut,  die  Helden- 
gräber, die  Ruinen  und  die  heiligen  Götterbilder,  die  oft 
scharf  mit  den  zarten  Erzeugnissen  späterer  Kunst  kon- 
trastierten; andererseits  fand  die  Kunst  gerade  in  diesen 
weltentrückten  Plätzen,  gleichwie  in  einem  attischen  Fie- 
sole,ihre  herrlichsten  Inspirationen.  Überdas  weite  Land 
spannte  sich  ein  Netzwerk  von  anmutiger  poetischer  Tra- 
dition, wie  auch  von  unerschüttertem  religiösen  Zeremo- 
niell, dessen  lebendige  Kraft  für  den  sorgsamen  Forscher 
lange  Zeit  zu  spüren  war,  da  der  Glaube  in  diesen  Land- 
städtchen niemals  ganz  durch  den  Kult  der  großen  natio- 
nalenTempel  überflügelt  wurde.  Nur  hier  entwickelte  sich 
in  der  Tat  der  am  meisten  charakteristische  Gehalt  einer 
Religion,  deren  Essenz  der  Erde  oder  der  Seele  entquoll. 
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Und  immer  wieder  sehnt  sich  der  Kunsthistoriker  da- 
nach, die  umfassenden  Kenntnisse  der  früheren  Ent- 
wicklung griechischer  Kunst  zu  haben,  die  er  tatsächlich 
von  der  italienischen  besitzt.  Vorausgesetzt,  daß  es 
hier  überhaupt  eine  Entwicklung  der  Kunst  gab,  so 
müssen  Epochen  derselben  existiert  haben,  denen  trotz 
ihrer  Unreife  der  wahre  Stempel  kommender  Größe  auf- 
gedrückt war,  in  denen,  keineswegs  unvermittelt,  Schön- 
heitsoffenbarungen sich  zeigten,  die  weder  etwas 
Kommendes  vorwegnahmen,  noch  dazu  dienten  be- 
deutendere nachfolgende  Werke  historisch  zu  beleuchten, 
sondern  die  einen  dauernden  Reiz  in  sich  selbst  trugen, 
einen  Reiz,  der  oftmals  wirklich  die  echte  reife  Frucht 
liebenswürdiger  künstlerischer  Fähigkeiten  war.  Und 
betrachten  wir  das  Meisterwerk  der  griechischen  Kunst, 
— den  Parthenon  — oder  die  herrlichste  Kunstschöpfung 
der  Renaissance  — die  Sixtinische  Kapelle  — , so  wird 
unser  Verständnis  für  diese  beiden  Wunderwerke  ent- 
schieden vertieft,  wenn  wir  größeren  Wert  auf  das,  was 
ihnen  vorherging,  als  auf  das,  was  ihnen  nachfolgte, 
legen,  wenn  wir  uns  bemühen,  unser  Augenmerk  bei 
der  kritischen  Betrachtung,  die  sich  nach  beiden  Seiten 
hin  erstreckt,  hauptsächlich  auf  das  Wetterleuchten  kraft- 
voller Entfaltung  anstatt  auf  das  Abendrot  des  Verfalls 
zu  konzentrieren.  Was  von  solch  vielsagenden  Ver- 
heißungen und  frühen  Meisterwerken  der  griechischen 
Kunst  uns  erhalten  ist,  bedeutet  wenig  im  Vergleich  mit 
unserer  Kenntnis  von  den  ersten  künstlerischen  Regungen 
in  Italien.  Overbecks  sorgsame  historische  Darstellung 
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muß  daher  notgedrungen  neben  Vasaris  Mitteilungen 
über  die  Anfänge  der  Renaissance  verblassen.  Be- 
geistert durch  einige  Fragmente  aus  uralten  Tagen,  durch 
eine  wahrhaft  vollendete  Schönheit,  und  zugleich  in 
fruchtlosem  Sehnen  nach  neuen  Aufschlüssen,  versenkt 
der  Forscher  in  griechischer  Skulptur  seine  Gedanken 
in  ihre  ideale  jugendfrische  Energie,  und  zugleich  in 
ihre  jugendfrische  Selbstbeherrschung;  und  er  glaubt, 
daß  dieses  Ideal,  wie  auch  der  lebendige  Rest  alten 
Glaubens,  mit  Vorliebe  in  den  ehrwürdigen  attischen 
Landstädtchen  zu  Hause  war,  da  beides  zum  größten 
Teil  gleichzeitig  mit  ihnen  zugrunde  ging. 

Das  Erwachen  neuer  Kunst,  die  Lebenskraft  der  alten 
Religion,  an  entlegenen  Zentren  ländlichen  Lebens,  wo 
die  Vielseitigkeit  des  menschlichen  Charakters  stolz 
und  kühn  im  Kampf  mit  den  Naturereignissen  sich  ent- 
faltete — derartige  Vorstellungen  verwebt  die  Phan- 
tasie unwillkürlich  in  das  historische  Detail,  das  ja  an 
sich  dürftig  genug  ist.  Das  Interesse  an  den  Trümmern 
der  Vorzeit  ist  für  alle  zivilisierten  Völker  charakter- 
istisch; es  ist  durchaus  kein  Privilegium  unsrer  Tage, 
sondern  findet  sich  selbst  in  den  frühesten  Epochen. 
Schon  aus  den  ältesten  Nachrichten  über  das  attische 
Volk  geht  hervor,  aus  welch  uralten  Zeiten  es  sein 
Eigentumsrecht  auf  den  Boden,  dessen  erste  Frucht  es 
ja  selbst  zu  sein  glaubte,  herleitete.  Und  sicherlich  gab 
es  manche  unter  den  Landleuten,  die  nur  mit  Wider- 
streben und  voll  Trauer  ihre  Gewohnheiten  änderten, 
die  fürchteten,  im  Strom  des  Lebens  zu  viel  von  ihrem 
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eigenen  Ich  zu  verlieren,  und  die  deshalb  an  das  Alte 
sich  klammerten,  während  das  Werk  der  Zentralisation 
unaufhaltsam  voranschritt,  voranschreiten  mußte,  da  die 
große  „morgenländische  Gefahr“  bereits  fortwährend 
den  Horizont  umwölkte.  Das  Schreckgespenst  des  bar- 
barischen, lasterhaften,  fast  unbekannten  Asiens,  das  in 
der  ängstlichen  Phantasie  der  Menschen  spukte,  deren 
Kunst  einst  von  dort  entlehnt  und  bald  unendlich  höher 
stehend,  jetzt  dem  griechischen  Geiste  augenscheinlich 
nur  noch  dazu  diente,  Despotentum  und  Knechtschaft 
zu  verherrlichen,  — dieses  Schreckgespenst  vermochte 
schließlich  den  Widerstand  dieser  harmlosen  regsa- 
men Gemeinden  zu  unterdrücken,  als  die  „unbesieg- 
liche  Armada“  verächtlicher  Feinde  erschien. 

Und  späterhin  diente  der  Bürgerkrieg  dazu,  die  letzten 
Spuren  dieser  Landstädtchen  zu  vernichten.  Der  alte 
Hoplite  aus  Rhamnus  oder  Acharnä,  der  in  dem  be- 
lagerten Athen  während  des  ersten  Sommers  des  Pelo- 
ponnesischen  Kriegs  eingeschlossen  war,  und  mit 
seiner  Familie  einen  Turm  auf  der  Stadtmauer  be- 
wohnte, — was  Thukydides  uns  darüber  berichtet,  ge- 
hört zu  den  vielen  anmutigen  Zügen  dieses  ernsten  Hi- 
storikers — , er  konnte  sich  noch  recht  gut  an  das  ver- 
flossene ländliche  Leben  erinnern,  dem  der  Krieg  mit 
Sparta  ein  Ende  bereitete.  Er  konnte  sich  auch  noch 
lebhaft  vergegenwärtigen , wie  er  mit  kindlicher,  halb 
furchtsamer  Neugierde  die  Perserschiffe,  die  anfangs 
als  Handelsschiffe  gelegentlich  auch  mit  Piraten  lan- 
deten, anstaunte,  und  die  halb  barbarische,  gottlose 
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Pracht  ihrer  Ausstattung,  die  monströsen  Schiffsbilder 
und  die  kostbare  Ladung.  Die  Männer  würden  sich 
wohl  hüten,  ihre  Frauen  oder  Kinder  diesen  ver- 
dächtigen Gesellen,  die  im  Dämmerlichte  umherhusch- 
ten, zu  zeigen.  Es  gab  natürlich  Propheten,  die  alles 
Kommende  längst  vorausgesagt  hatten,  und  die  zu 
unbestimmter  übermäßiger  Furcht  Anlaß  gaben.  Und 
dann  war  er  aus  seinem  Versteck  mit  den  andern  Bur- 
schen davongeschlichen,  um  die  Feinde,  die  bei  Mara- 
thon erschlagen  waren,  und  die  zurückgebliebenen  Spar- 
taner zu  sehen,  und  etwas  von  dem  Kriege,  in  dem  die 
kühnen  Ortsfehden  seiner  frühen  Jugendzeit  wieder 
aufzuleben  schienen.  „Paraler“  und  „Diakrier“  hatten 
stets  rivalisiert.  Alles  das  schien  nun  in  weiter,  weiter 
Ferne  zu  liegen,  auch  das,  was  er  davon  erzählen 
konnte;  in  diesen  kleinen,  jetzt  dem  Untergange  ge- 
weihten Städtchen  hatte  das  heroische  Leben  dem 
werktätigen  weichen  müssen,  wie  in  früheren  Zeiten 
das  mystische  Leben  dem  heroischen  wich.  Wie  Nebel 
in  der  Morgendämmerung  verschwanden  aus  dem  Lande 
die  letzten  Spuren  göttlicher  Wanderer,  die  inzwischen 
schon  „unsere  vornehmsten  und  ältesten  Geschlechter“ 
erzeugt  hatten. 

Theseus  war  es,  der  sich  zum  unnachgiebigen,  jugend- 
frischen Herrn  über  diese  Kultur  aufschwang,  der 
furchtlos  den  „modernen  Geist“  seiner  Zeit  auf  alle 
Gebiete  des  Lebens,  die  es  gestatteten,  übertrug,  der 
auf  Kosten  von  Attika  Athen  einem  Volke  schenkte,  das 
tatsächlich  voller  Unwillen  — wie  Plutarch  schreibt  — 
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„seine  Heimstätten  und  religiösen  Gebräuche  und  viele 
angestammte,  verehrte  und  huldreiche  Könige“  dieses 
erwählten  Jünglings  wegen  verließ,  der  nunmehr  zum 
Bahnbrecher  der  Zivilisation  wird.  Er  schafft  Heer- 
straßen und  ähnliche  Verbesserungen,  erleichtert  das 
Reisen,  und  unterdrückt  manche  Äußerungen  von  Ge- 
walttätigkeit — allerdings  gleichzeitig  mit  vielen  harm- 
losen Dingen.  Das  ist  der  Lauf  der  Welt,  selbst  dann, 
wenn  Justitia  mit  verbundenen  Augen  Hand  in  Hand 
mit  einem  gottbegnadeten  Helden  dahinschreitet.  Er 
erschlägt  den  Stier  zu  Marathon  und  manchen  Orts- 
tyrannen, doch  vertilgt  er  auch  das  herrliche  Geschöpf 
— den  Kentauren.  Die  Amazone,  auf  die  Plato  als  den 
Typus  vollkommener  Weiblichkeit  nicht  zu  verzichten 
wünscht,  ereilte  dasselbe  Geschick  wie  Phaea,  die 
krommyonische  Sau,  die  widerliche  alte  Herrscherin 
über  das  Land.  Diese  beiden  machten  indessen  von 
ihrem  Vorrechte  Gebrauch,  ließen  sich  durch  die  Poesie 
beschützen  und  blieben  am  Leben.  Aus  den  patheti- 
schen Darstellungen  von  Kentaur  und  Amazone  in  der 
reifen  griechischen  Kunst  spricht  etwas  von  dem  Be- 
dauern der  Athener  über  einen  unwiederbringlichen 
Verlust.  Die  jungen  Helden,  die  mit  den  Amazonen  auf 
dem  Fries  des  Mausoleums  kämpfen,  täten  am  besten 
daran,  ihr  blutiges  Werk  schnell  zu  vollenden,  wenn 
anders  die  Augen  junger  Menschen  die  Wahrheit  künden. 

Als  ein  Kämpfer  für  den  rücksichtslosen  Fortschritt 
beschränkte  sich  Theseus  nicht  nur  darauf,  die  äußere 
Physiognomie  seines  Landes  zu  verbessern,  er  nahm 
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auch  Anlaß,  die  Amazonen  in  ihrer  gebirgigen  Heimat, 
nicht  lange  nach  ihrem  verderblichem  Streit  mit  Herakles 
anzugreifen,  und  die  bereits  Ermatteten  zu  erschlagen. 
Herakles,  der  Held  der  Helden,  hatte  auf  der  Heerstraße 
der  Welt  seinen  Tatendurst  gelöscht  und  Antiope,  ihrer 
Königin,  das  Wehrgehänge  geraubt,  das  einst  Ares  ihr 
schenkte,  und  das  daher  wahrscheinlich  das  mystische 
Geheimnis  ihrer  Kraft  in  sich  trug.  Jedenfalls  unter- 
warf sie  sich  seltsamerweise  Theseus,  ihrem  neuen 
Feind.  In  der  grausamen  Jungfrau  erwachte  echte 
Weiblichkeit,  sie  wandelte  sich  zur  ergebenen  Sklavin, 
und  fuhr  auf  buntgeschmücktem  Schiffe  in  aller  Eile 
nach  Athen,  wo  sie  in  vermutlich  rechtmäßiger  Ehe  dem 
König  Theseus  einen  Sohn  gebar. 

Denkt  man  an  den  jährlichen  Besuch  der  Amazonen, 
— an  den  Besuch  bei  den  Gargaräern  — , der  zur  Er- 
haltung ihres  Stammes  diente,  und  an  die  frühzeitige 
Trennung  von  ihren  Knaben,  so  erscheinen  diese  gatten- 
losen Frauen  kaum  als  recht  glückliche  Geschöpfe, 
jedenfalls  nicht  als  ein  frohes  Volk.  Nur  ein  schwacher 
Schimmer  weiblichen  Glückes  fällt  auf  sie,  die  ein 
mächtiges  Naturgesetz  auf  ihre  Art  befolgen,  allem  Ehe- 
glück entsagen,  und  an  ihrer  Unabhängigkeit  allein  Ge- 
nüge finden,  die  ihnen  als  das  Nächstbeste  — ja  als 
das  Beste  in  der  obwaltenden,  wenig  vollkommenen 
Lage  erscheint.  Ward  auch  die  Brust  entfernt  — die 
Qual  im  Herzen  blieb  zurück. 

Nach  kurzer  Zeit  nahten  die  Schwestern  der  Antiope, 
um  die  Gefangene  zu  befreien.  Überall  zu  Seiten  des 
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beschwerlichen  Weges  vom  Kaukasus  bis  nach  Attika 
zeigen  die  gewaltigen  Grabmäler  derer,  die  starben,  die 
Spuren  ihrer  Wanderung.  Gegen  den  kleinen  Überrest, 
der  den  Kampf  mitten  in  Athen  hinein  fortsetzte,  hatte 
Antiope,  deren  ganze  Gedankenwelt  um  eine  schranken- 
lose Vergötterung  ihres  Helden  sich  drehte,  sich  selbst 
zur  Wehr  gesetzt.  Vielleicht  aus  Aberglauben,  viel- 
leicht auch  aus  wirklicher  Anteilnahme,  hielten  die 
Athener  stets  das  Andenken  an  diese  Frauengräber 
hoch.  Antiope  litt  unter  dem  Bewußtsein  ihrer  Treu- 
losigkeit, und  die  Qualen  der  Reue  wuchsen  in  der 
Einsamkeit,  nachdem  König  Theseus,  der  gewohnheits- 
gemäß den  Frauen  nicht  lange  die  Treue  bewahrte,  auch 
sie  verstoßen  hatte.  Phaedra,  sein  rechtmäßiges  Weib, 
beobachtete  argwöhnisch  ihre  Nebenbuhlerin;  und 
schon,  als  Antiope  ihres  Herrn  Liebe  sich  ergeben  hatte, 
kam  ihr  der  Gedanke,  daß  ein  Knabe  aus  ihrem  Schoße 
vielleicht  zum  Rächer  ihrer  Leiden  ausersehen  sei,  und 
dereinst  ihr  Handeln  richtig  beurteilen  werde. 

Nach  einem  von  diesen,  dem  allmählichen  Untergange 
geweihten  Städtchen,  die  innerhalb  der  attischen  Grenzen 
ein  sicheres  Versteck  boten,  brachte  Theseus  Mutter 
und  Kind,  wie  Männer  zu  tun  pflegen,  die  ihre  Fehltritte 
oder  Verbrechen  zu  verheimlichen  wünschen.  Dort, 
hofft  er,  wird  man  sie  und  ihre  Vergangenheit  ebenso 
schnell  vergessen,  wie  die  Erinnerung  an  die  Ge- 
schöpfe uralter  Zeiten,  die  mit  den  Sternen  ehelichen 
Umgang  pflegten.  Die  weiße  gepflasterte  Fahrstraße 
schlängelte  sich  kreuz  und  quer  neben  dem  geheiligten 
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Pfade,  der  nach  Eleusis  führte,  zunächst  durch  das 
Silberblau  der  Ebene,  dann  durch  wellige  Olivengärten, 
von  wo  aus  man  die  Häuser  Athens  in  der  Ferne  leuchten 
sah,  und  dann  zur  Tür  des  plumpen,  kärglich  ausge- 
statteten Steinhauses,  in  welchem  während  der  letzten 
Jahre  niemand  zu  wohnen  gewagt  hatte.  Dorthin  kamen 
Mutter  und  Sohn.  Hoch  oben  zu  seiten  der  grauen 
Felsenklippen  wölbte  ein  Lorbeerhain,  mit  Stämmen 
und  Blättern  regungslos  wie  aus  Bronze,  sein  Dach. 
Reisende,  die  gen  Norden  zogen,  waren  froh  hier  rasten 
zu  können,  um  Weisungen  oder  auch  Proviant  für  die 
weitere  Reise  von  den  Bergbewohnern  zu  erhalten, 
welche  nach  diesem  kleinen  Marktflecken  kamen,  um 
Honig,  Käse  oder  Wollstoff  zu  verkaufen.  Und  wenn 
der  Morgen  dämmerte,  schienen  die  großen  Sterne  ihren 
Lauf  ein  wenig  zu  zügeln;  dann  leuchteten  sie  glühend 
auf,  — wie  zerbrochene  Schwerter  hoch  oben  an  den 
Grenzen  der  Welt,  — als  opferten  sie  auf  diesen  ent- 
legenen namenlosen  Höhen  einer  keuschen  Göttin;  dann 
währte  es  nicht  lange,  und  auf  der  braunroten  Brust  der 
Felsen  wurden  die  erst  vor  kurzem  ausgehauenen  Stein- 
brüche wie  Schneestreifen  sichtbar.  Hierher  wandten 
sich  zur  Frühlingszeit  aller  Augen  von  Athen,  und 
warteten  ehrfurchtsvoll  auf  den  ersten  Lichtstrahl,  der 
das  Zeichen  zur  Abfahrt  des  heiligen  Schiffes  nach  Delos 
gab.  Hier  senkte  sich  die  jungfräulich  reine  Luft,  die 
das  ganze  Land  durchflutete,  mit  dem  Geheimnis  tiefen 
Schlafes  nieder,  als  das  Kind  in  seiner  in  die  Felsen  ge- 
hauenen Wiege  lag,  von  weißen  Vließen  warm  umhüllt. 
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Im  Herzen  der  wilden  Amazone  war  zu  ihrem  eigenen 
Erstaunen  und  anfangs  gegen  ihren  Willen  das  Gefühl 
der  Mütterlichkeit  immer  wärmer  und  wärmer  geworden ; 
der  Strom  zorniger  Tränen,  der  des  Kindes  Geburt  be- 
gleitete, war  längst  versiegt,  und  während  sie  mit 
wachsender  Teilnahme  jedes  Anzeichen  seines  frischen 
Wachstums  beobachtete,  hatte  sie  schließlich  für  keine 
andre  Regung  mehr  Raum.  Und  dieses  instinktive  Ge- 
fühl, wodurch  Herz  und  Hand  ihr  geleitet  wurden,  kam 
ihr  zu  vollem  seelischen  Bewußtsein,  als  König  Theseus 
sie  im  Zorn  und  in  sichtbarer  Ungnade  verließ,  als  das 
Kind  an  ihre  Seite  kroch,  und  mit  den  kleinen  Händen 
nach  den  Falten  ihrer  kummergebeugten  Stirn  tastete, 
wo  das  Leid  von  Jahrtausenden  eingegraben  zu  sein 
schien.  So  wurde  in  die  Herzen  beider  das  Saatkorn 
unsterblicher  Liebe  gepflanzt.  Sehnsüchtig  dürstete  sie 
nach  den  vielen  kleinen  Anerkennungen,  die  für  ihre 
pflichtgetreue  Aufopferung  das  Kind  ihr  zollte,  von  dem 
sie  den  Kummer  fernzuhalten  sich  bemühte,  auf  daß  nur 
Freude  ihm  zuteil  werde. 

So  weit  schien  der  Knabe  bei  dem  anspruchslosen  Leben 
völlig  glücklich  zu  sein,  als  spüre  er  zu  seinen  Häupten 
den  wärmenden,  schützenden  Flügelschlag  ihrer  Liebe. 
Und  wenn  Stunden  der  Krankheit  kamen,  wenn  die 
ersten  flüchtigen  Schatten  über  die  Seligkeit  ihrer  Mutter- 
schaft huschten,  dann  lehrte  sie  das  Kind  beizeiten, 
wie  Schmerzen  zu  lindern  und  zu  vergessen  sind,  — 
es  gab  ja  bislang  nur  kleine  physische  Schmerzen.  Sie 
versucht,  wenn  auch  betrübt,  dem  Knaben  den  grau- 
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samen  Zwang  der  Notwendigkeit  im  Leben  klar  zu 
machen:  „Mut,  mein  Kind!  Jeder  hat  sein  Päckchen  zu 
tragen!  Wirf  dich  nicht  so  ungestüm  hin  und  her!  Bleibe 
ruhig,  dann  erträgst  du  deine  Schmerzen  leichter !“ 
Freudig  den  Gewohnheiten  ihrer  eigenen,  uner- 
fahrenen Jugendzeit  entsagend,  lernt  sie  Wolle  spinnen, 
weiße  und  graue  Wolle,  um  ihren  Knaben  behaglich  zu 
kleiden  und  zu  bedecken.  Der  Anblick  seines  arglosen 
Glückes,  das  allerdings  zurzeit  wohl  nur  auf  körper- 
lichem Wohlbefinden  beruht,  erweckt  in  ihr  eine  selt- 
sam poetische  Stimmung,  eine  Art  von  künstlerischer 
Inspiration.  Das  langentbehrte  Glück  ihres  eignen  Da- 
seins durchschauert  sie,  wenn  sie  sieht,  wie  die  kleinen 
Lieblingsspeisen,  die  sie  ihm  zur  Lust  bereitet,  ihn  ent- 
zücken — geröstetes  Ziegenfleisch,  roter  Wein  und 
Pilze,  die  sie  im  frischen  Morgentau  pflückte  — , wie  er 
Hunger  und  Durst  wohlgemut  stillt,  wenn  er  gleich 
König  Theseus’  Erstgeborenem  beim  Scheine  zweier 
Wachskerzen  bei  Tische  sitzt,  während  zur  Morgenzeit 
und  in  der  Abenddämmerung  ein  wärmendes  Feuer 
brennt,  wie  er  unter  Geschwätz  und  Gelächter  herum- 
tanzt, — immer  ein  frisches,  frohes  Kind,  niemals  teil- 
nahmlos  oder  gelangweilt.  Doch  bisweilen  glaubt  sie  zu 
ahnen,  daß  gerade  hinter  dieser  Glückseligkeit  drohen- 
des Unheil  verborgen  sei.  Lastete  nicht  auf  ihr  der 
Fluch  des  Verrats  an  ihren  Schwestern?  Bot  nicht  die 
Nähe  des  Vaters,  die  Eifersucht  der  Stiefmutter,  und  der 
Hohn  der  Halbbrüder,  der  ihn  treffen  konnte,  eine  furcht- 
bare Gefahr?  Ach!  Wie  unheilschwanger  für  sein  Ge- 
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schick  sind  die  Gefühle,  die  ihn  jetzt  so  unendlich  glück- 
lich machen!  Plutarch  erzählt,  daß  die  Mütter  ihren 
Söhnen,  bevor  sie  die  schreckliche  Fahrt  zum  Mino- 
taurus antraten,  Märchen  und  andre  Dinge  erzählten,  um 
sie  zu  ermutigen;  ihr  dienten  jetzt  die  eigenen  trüben 
Erfahrungen  als  gute  Lehren  für  den  Knaben  gegen  die 
aufreibende  Gewalt  jener  Krankheiten  der  Seele,  die 
da  kommen  mochten,  gerade  wie  sie  ihn  einst  im  männ- 
lichen Ertragen  körperlicher  Schmerzen  unterwiesen 
hatte.  Selbst  kleine  Enttäuschungen,  die  auf  all  die  be- 
wußte Freude  ihren  Schatten  warfen,  erschienen  ihr 
keineswegs  unbedeutend,  sondern  — wie  alles  Leid  der 
Kinder,  wenn  auch  ein  langes  Leben  noch  vor  ihnen 
liegt  — im  tragischen  Lichte.  Sie  gaben  nur  den  Grund- 
ton für  den  hallenden  Akkord  getäuschter  Hoffnungen, 
den  Vorgeschmack  des  Todes;  sie  sangen  schon  vom 
Ende. 

Die  Gabe  von  Ares,  das  zauberhafte  Wehrgehänge, 
das  sie  dem  Kinde  gern  geschenkt  haben  würde,  war 
verloren,  und  auch  der  blutige  Gott  des  Schlachten- 
sturmes, der  angestammte  Schutzherr  ihres  Hauses,  er- 
losch in  ihrem  Gedächtnis  zugleich  mit  der  Erinnerung 
an  ihr  früheres  Leben  — um  so  mehr,  da  eine  andere 
wohlvertraute,  wenn  auch  in  gewisser  Hinsicht  furchter- 
weckende Gottheit  (ihr  galt  in  der  Tat  ein  grauser  und 
abschreckender  Kult)  schon  als  anerkannte  Herrscherin 
in  der  neuen  Heimat  thronte,  als  sie  dorthin  kam.  Nur 
dem  freundlichen  Charakter  der  Landschaft  war  es  zu 
danken,  — es  war  vielleicht  nur  die  Wirkung  der  milden 
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Luft  — , daß  Artemis,  diese  andere  ihr  aus  Skythiens 
Einöden  bekannte  Göttin,  ihren  wilden  Charakter  ver- 
leugnete,  als  sie  für  eine  Weile  ihre  göttliche  Wanderung 
hier  zwischen  diesen  alten  Dörfern  unterbrach,  und  den 
Menschen,  hauptsächlich  durch  Träume,  viel  heilsame 
Ratschläge  gab.  Das  geschah  in  wahrhaft  dankbarer 
Erinnerung  an  rechtzeitige  Hilfe,  die  Menschenhände 
ihr  brachten.  Mit  diesen  Dörfern  des  Hochlandes  war 
die  Tradition  von  göttlichen  Besuchern  eng  verwoben. 
Götter  oder  Helden,  die  auf  weiten  Wanderungen  ver- 
irrt oder  verspätet  waren,  weilten,  wenn  sie  den  steilen, 
engen,  verschlungenen  Pfad  zurückgelegt  hatten,  mit 
Wohlgefallen  unter  Menschenkindern,  und  hießen  eine 
Rast  willkommen.  In  einer  solch  hilflosen  Lage  (deren 
Ursache  nicht  klar  ersichtlich  war)  mochte  auch  einer 
von  ihnen  in  diesem  Hause  geweilt  haben,  das  darum 
hernach  für  alle  Zeiten  geheiligt  blieb.  Ort  und  Ein- 
wohner trugen  natürlich  in  den  Tagen  dieser  alten 
mythischen  Gastfreundschaft  ein  vornehmeres  Gepräge 
— es  sei  denn,  daß  die  göttlichen  Wesen  nachsichtig 
genug  waren  den  guten  Willen  für  die  Tat  zu  nehmen; 
jedenfalls  herrschten  wohl  damals  andere  Verhältnisse 
alz  jetzt,  wo  es  selbst  im  Hause  der  Antiope  herzlich 
wenig  gab,  was  den  verwöhnten  Wanderer  zum  Ver- 
weilen einladen  konnte,  wenn  es  auch  einst  eines  Königs 
Palast  war. 

In  unmittelbarer  Nähe  des  Hauses  befand  sich  der 
Tempel  der  Göttin,  welche  sich  auf  diese  Weise  an  dem 
Orte  ein  Denkmal  gesetzt  hatte.  Die  Priester  waren 
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natürlich  schon  nach  Athen  gezogen,  und  hatten  das 
alte  Götterbild,  das  sichtbare  Zeichen  ihrer  Anwesen- 
heit mitgenommen,  da  es  das  beste  Mittel  war,  die  Haupt- 
stadt auf  Kosten  des  Landes  zu  bereichern.  Hier  mußte 
sie  sich  jetzt  mit  einem  gelegentlichen  Gebet  dessen 
begnügen,  den  sein  Weg  zufällig  durch  diese  Felsen- 
pässe führte.  Aber  eine  Anzahl  dichtgedrängter  Reliefs, 
in  dem  frommen  Geiste  alter  Zeiten,  die  unter  den  har- 
ten Bausteinen  aus  grauem  Marmor  vom  Hymettos  sich 
befanden,  und  zwar  in  den  Wänden  der  kleinen  vier- 
eckigen Nische,  in  der  das  verlassene  Piedestal  stand, 
erzählten  von  ihr  mit  beredten  Worten.  Hier  erblickte 
man  in  allen  Szenen  ihres  mystischen,  ereignisreichen, 
legendären  Lebens,  auf  zartem  Silbergrunde,  leuchtend 
zwischen  den  Bronzetönen  der  Menschen  und  wilden 
Tiere,  mit  der  Mondsichel  um  das  Haupt  die  keusche 
Göttin  der  Jagd,  so  eingehend  geschildert,  wie  in  einem 
Buche. 

Ein  Buch,  das  einen  Forscher  in  Entzücken  zu  ver- 
setzen vermag,  der  Willens  ist,  sich  mit  aller  Muße  in 
dasselbe  zu  versenken,  der  den  Inhalt  systematisch  ver- 
folgt und  zu  begreifen  vermag.  Ja,  grundverschieden 
von  dem  grausamen  Antlitz  des  kleinen  Götterbildes, 
das  seine  Mutter  in  ihrem  Bündel  mit  sich  brachte  — 
die  alte  skythische  Artemis  hing  dort  gerade  neben  dem 
alten,  vergessenen,  blutigroten  Ares  an  der  Wand  — 
stand  dieselbe  Göttin  vor  den  Augen  des  jungen  Bur- 
schen, der  in  der  Dämmerung  beim  Flackern  der  Kerzen 
zu  ihr  emporstarrte;  ihm  war  sie  die  Jungfrau,  daher 
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ein  Wesen,  das  die  Einsamkeit  liebte,  zugleich  aber 
auch  die  unermüdliche  Pflegerin  der  Kinder  und  die 
Beschützerin  der  Jugend.  Ihr  überall  gleich  liebreicher 
Beistand  in  den  Stunden  der  Geburt,  die  aufopfernde 
Pflege,  die  sie  mit  gleicher  Treue  wilden  und  zahmen 
Geschöpfen,  Menschen,  Göttern,  ja  selbst  den  Sternen 
(gerade  den  Sternen  derMorgendämmerung)  angedeihen 
ließ,  gab  ihr  ein  weites,  fast  unbegrenztes  Feld  der 
Tätigkeit.  Ja!  In  allen  Dingen  war  das  Walten  seiner 
großen  Mutter  zu  spüren.  Immer  verbindet  er  mit  ihr 
den  Gedanken  an  ewige  Keuschheit;  doch  da  er  den 
tiefsten  Grund  hierfür  nicht  zu  enträtseln  vermag,  er- 
weckt dieses  Mysterium  ein  wohltuendes  aber  auch  arg- 
wöhnisches Erstaunen  in  ihm,  — gerade  als  ob  er  mit 
forschenden  Augen  in  eine  geheimnisvolle,  verschleierte 
Seite  ihres  Wesens  und  ihres  Tuns  zu  dringen  versuchte. 
Warum  trug  sie  beständig  diese  leuchtenden  Fackeln? 
Warum  umhüllte  das  lange  faltenlose  Gewand  sie  so 
feierlich?  Geschah  das  nur  um  die  Kälte  dieser  nor- 
dischen Höhen  zu  mildern? 

Trotzdem  ist  er  der  jungfräulichen,  göttlichen  Mutter, 
die  ohne  Gatten,  ohne  Geliebten  und  ohne  Nachkommen 
auf  anderer  Menschen  Kinder  all  ihre  Liebe  konzentriert, 
ihrer  Mütterlichkeit  und  ihrer  Einsamkeit  von  ganzem 
Herzen  ergeben  — ihr  weiht  er  seinen  reinen  Körper, 
seine  reine  Seele.  Und  wie  er  sich  ihr  so  völlig  anver- 
traut, überkommt  ihn  das  Gefühl,  daß  er  mehr  denn 
je  der  erkorene  Beschützer  seiner  sterblichen  Mutter 
ist,  der  helfende  Streiter  in  ihrer  Not.  Mit  frommem 
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Fleiß  entfernt  er  sorgsam  den  Staub,  die  Spuren  frühe- 
ren Kultes  von  dem  Götterbild.  Und  aufs  neue  erwacht 
ihr  Kult  zum  Leben,  wie  der  heilige  Quell,  der  aufs 
neue  ungehindert  durch  seiner  Hände  Fleiß  unter  dem 
dunklen  Gewölbe  des  Marmorbassins  plätschert,  das 
einst  ungeschickte  Titanen  schufen,  — der  aufs  neue 
hinausflutet  durch  sein  felsiges  Bett,  um  das  ganze 
Städtchen  mit  dem  keuschen  Sinn  der  Göttin  zu  durch- 
tränken. 

Schließlich  gelingt  es  ihm  mit  vieler  Mühe  die  Wahr- 
heit über  die  Herkunft  seiner  Göttin  zu  erfahren,  ja  sie 
selbst  schien  sich  seiner  treu  ergebenen  Seele  zu  offen- 
baren. In  späteren  Zeiten  gab  es  manche,  die  wie 
Aeschylos  glaubten,  daß  Artemis  nicht  die  Tochter  von 
Leto,  sondern  von  Demeter  sei;  das  schien  auch  jetzt 
dem  jungen  Hippolytos,  wenn  er  sich  in  ihren  Charakter 
vertiefte,  unzweifelhaft.  Die  Göttin  von  Eleusis  hatte 
auf  einer  Wanderung  in  jenen  alten  Zeiten,  in  denen, 
wie  Plato  sagt,  die  Menschen  näher  bei  den  Göttern 
wohnten,  einem  Stern  dieses  Hochlandes  in  Liebe  sich 
ergeben,  hernach  das  in  den  Felsen  gehauene  Bett  des 
inneren  Gemaches  aufgefunden,  sich  dorthin  zurück- 
gezogen, und  dort,  sicherlich  voll  Kummer  und  Schmerz, 
einer  Tochter  das  Leben  geschenkt.  Dadurch  wurde  das 
Rätsel  von  der  strahlenden,  allumfassenden  Mütterlich- 
keit dieser  neuen  gar  seltsamen  Artemis  gelöst;  dadurch 
wurde  das  Geheimnis  über  ihre  eigenartigen  Attribute 
— über  die  brennenden  Fackeln,  das  eng  anliegende 
Gewand,  und  den  Todespfeil  auf  der  Sehne  ihres  Bogens 
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gelüftet — über  den  Pfeil,  der  den  schnellen  und  schönen, 
über  tückische  Krankheit  und  langsames  Siechtum 
triumphierenden  Tod  bringt.  Das  stand  fest:  die  späte 
Geburt  dieser  Schmerzenstochter  mußte  irgendwie  mit 
dem  Verschwinden  ihrer  Erstgeborenen,  Persephone,  in 
denHades  Zusammenhängen.  Als  er  über  dieseDinge  von 
neuem  nachgrübelt,  überfällt  ihn  plötzlich  ein  schreck- 
licher Verdacht:  seine  Beschützerin  ist  die  Göttin  des 
Todes!  Ohne  Zweifel!  Indessen  siegt  sein  Gefühl  der 
Dankbarkeit  über  jeden  Argwohn,  und  selbst  seine  weit- 
schweifenden Phantasien  verblassen,  wenn  er  der  holden 
Eigenschaften  seiner  göttlichen  Mutter  gedenkt,  die  ihm 
gesunden  Schlaf  schenkt  und  die  heilige  Stille  der  Nacht, 
in  der  — Wunder  aller  Wunder  — gute  Gedanken 
keimen,  und  aus  der  er  erquickt  zur  rechten  Zeit  für 
ihren  Dienst  erwacht.  Mag  sie  Apollos,  mag  sie  Per- 
sephones  Schwester  sein, — ihm  ist  sie  die  Quelle  seines 
Wohlbefindens,  ihm  erscheint  sie  so  lieblich  wie  die 
Blumen,  die  er  in  der  Morgendämmerung  pflückt  und 
ihr  als  Opfergabe  bringt,  auf  daß  ihr  purpurner  und  ihr 
weißer  Glanz  des  alten  Marmors  Kälte  mildere.  In  diesen 
Blumen  lebte  doch  etwas  mehr  als  der  erste  Atemzug 
des  Tages.  Sie  hauchten  etwas  von  dem  Wesen  der 
Göttin  aus  und  kündeten  ihre  Nähe.  Sie  schienen  zu 
ihm  zu  reden  zum  Dank  für  seine  treue  Ergebenheit, 
wenn  er  früh  morgens  sich  mühte,  noch  bevor  die  Vögel, 
die  überall  hierherum  ihr  Nest  gebaut  hatten,  sangen, — 
besonders  die  Wachtel,  die  mit  ihrem  Leben  irgendwie 
verknüpft  sein  mußte,  er  konnte  es  nur  nicht  recht  er- 
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gründen.  Und  sein  Gesang  verschmolz  mit  dem  Singen 
der  Vögel,  und  erscholl  laut  der  erhabenen  Göttin  zu 
Ruhm  und  Preis. 

Was  an  ihrem  Charakter  unklar  blieb,  und  was  Hippo- 
lytos  so  harmlos  dünkte  (Hekate  galt  ihm  daher  wie  Ar- 
temis als  die  Göttin  der  Gesundheit),  wurde  für  seine 
Mutter,  die  alles  im  Lichte  ihrer  trüben  Vergangenheit 
sah,  die  Quelle  endloser  Sorgen.  Während  das  Doppel- 
wesen dort  an  der  Wand  ihm  friedlichen  Schlaf  zu 
spenden  schien,  sprach  es  zu  ihr  nur  von  drohendem 
Unheil;  sie  liebte  diese  scheinbar  tote  Göttin  wenig, 
die  den  Lebenden  sicher  nur  Unheil  brachte,  und  die 
sich  mit  ihrem  schattenhaften  Sein  unbefugt  in  desTages 
Licht  hineinstahl. 

Die  Götter  hatten  sich  zwar  stets  viel  mit  Antiopes 
Schicksal  und  dem  Schicksal  ihrer  Verwandten  beschäf- 
tigt. Doch  seit  der  Stunde,  wo  der  Knabe  ihr  voll  Ent- 
zücken seine  Offenbarung  und  den  wahren  Lebenslauf 
(wenn  es  nicht  boshafter  Trug  war)  seiner  neuen  gött- 
lichen Mutter  erzählt  hatte,  erwachte  in  seiner  sterb- 
lichen Mutter  heftige  Eifersucht.  Trug  nicht  ewige 
Keuschheit  den  Stempel  des  Todes?  . . Doch  im  ge- 
heimen bringt  auch  sie  um  Mitternacht  mit  abgewandten 
Blicken  ihr  grausiges  Opfer  dar.  Eines  Nachts  träumt 
sie,  dem  Kinde  drohe  Gefahr;  sie  schleicht  zu  seinem 
Bett  um  nachzusehen;  das  Antlitz  des  Schlummernden 
ist  wegen  der  Kälte  bedeckt;  sie  bemerkt  die  regungs- 
losen Umrisse  und  zieht  das  Tuch  fort;  da  liegt  er  in 
ruhigem  Schlafe,  den  blühenden  schwarzlockigen  Kopf 
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tief  in  das  wollige  Kissen  versenkt,  und  träumt  von  jener 
andern  Mutter,  wie  sie  herbeihuscht  auf  einem  Mond- 
strahl; plötzlich  erwacht  er;  sofort  ist  er  überwältigt 
durch  ihren  Ausdruck  tiefer  Herzensangst  und  begreift 
alles. 

Und  als  der  Knabe  sich  zum  ersten  Male  von  ihr 
trennte,  als  er  noch  vor  Morgengrauen  sein  Lager  ver- 
ließ, um  sich  den  älteren  Leuten  zum  jährlichen  Besuch 
der  eleusinischen  Göttin  anzuschließen,  da  wirkte  der 
Nachklang  seines  reinen  Glückes  einen  Augenblick  auf 
ihre  Seele  mit  sanft  beruhigender  Gewalt,  um  dann  so- 
gleich neuer  Zukunftssorge  zu  weichen.  Ihr  ganzer 
Lebenszweck  ruht  hinfort  nur  in  der  Pflege  ihres  köst- 
lichen Schatzes;  sie  kennt  die  Gefahren,  die  dem  Knaben 
drohen;  all  ihren  Glauben,  all  ihre  Liebe  konzentriert 
sie  auf  ihn.  Schmerzlich  entbehrt  sie  sein  fröhliches 
Singen,  das  überall  ertönte,  als  ob  die  Erde  selber  sich 
seiner  menschlichen  Stimme  bediente.  Im  törichten 
Egoismus  wünscht  sie  einen  Augenblick,  er  möge  immer 
ein  Kind  bleiben  — ihr  zum  Trost;  jetzt  heißt  sie  sein 
Keuschheitsgelübde  willkommen — trotzdem dieKeusch- 
heit  dem  Tode  glich — denn  nur  so  vermag  sie  zu  hoffen, 
er  werde  stets  bei  ihr  bleiben.  Und  tiefer  gräbt  sich 
dieses  sehnsuchtsvolle  Hoffen  in  ihr  Herz,  mit  der 
Freude,  die  bei  seiner  Heimkehr  in  ihr  aufjubelt  — als 
er  ins  Haus  tritt,  feierlich  geputzt,  männlich  gereift  und 
voller  Selbstgefühl  nach  dem  Zusammensein  mit  an- 
deren Burschen. 

Und  von  Anfang  an  war  der  Erfolg  diesem  Schmer- 
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zenskinde,  diesem  Ausgestoßenen  getreu;  das  Glück 
liebt  es  ja  bisweilen  solche  Menschen  auf  allen  Wegen 
zu  begleiten.  Sein  Frohsinn,  sein  unbesiegbarer  Froh- 
sinn gefiel  vielleicht  den  Göttern,  sicherlich  den  Men- 
schen. Und  als  König  Theseus  erfuhr,  wie  gut  die  ein- 
fache Erziehung,  die  er  für  den  Knaben  bestimmt  hatte, 
sich  bewährte,  fühlte  er  sich  halbwegs  zu  dem  Burschen 
hingezogen,  und  forderte  ihn  auf  nach  Athen  zu  kommen, 
um  die  Stadt  zu  betrachten;  er  verband  gleichzeitig  da- 
mit die  Absicht,  seiner  etwas  hochfahrenden  Frau  den 
Gegensatz  der  alten  und  der  neuen  Liebe  zu  zeigen; 
dafür  schien  ihm  der  jetzige  Zustand  seiner  übrigen 
Kinder  den  besten  Maßstab  zu  liefern.  Das  empfängliche 
Gemüt  und  der  angeborene  Stolz  des  Knaben  waren  lange 
durch  die  Armseligkeit  daheim  gefesselt  gewesen;  jetzt 
enthüllte  ihm  das  neue  herrliche  Athen  immer  frische 
Reize,  und  mit  tiefen  Zügen  sog  er,  wenn  er  durch  die 
Straßen  schlenderte,  den  vollen  Duft  der  Neuheit  ein; 
die  Marmorstatuen,  ihre  Größe  und  ihre  Meisterschaft, 
die  frohe  Geschäftigkeit  in  den  Straßen,  die  Eleganz  des 
Lebens  — alles  das  ließ  sich  mit  dem  Leben  daheim 
nicht  vergleichen,  wenn  auch  das  alte,  traute,  plumpe 
Haus  ihm  jetzt  doppelt  reizvoll  erschien.  Neidlos  und 
im  geheimen  hoffend,  die  Kinder  Phaedras  durch  sein 
freundliches  Wesen  zu  gewinnen  und  mit  ihnen  dereinst 
zusammen  zu  sein,  betrachtet  er  ihre  bunten  Garten- 
plätze, ihre  weichen  Betten,  das  prachtvolle  Spielzeug 
und  die  zärtliche  Pflege,  die  man  ihnen  widmet,  während 
die  Halbbrüder  ihrerseits  heimlich  versuchen,  sein  langes 
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seltsames  Wams  aus  grauer  selbstgesponnener  Wolle  zu 
berühren,  als  sei  es  das  Fell  eines  wilden  Tieres,  das 
sich  willig  streicheln  läßt.  Trotzdem  er  eine  Zeitlang  in 
mitten  solch  weichlicher  Gesellschaft  lebt,  hat  er  nichts 
mit  ihr  gemein.  Zwar  sehnt  er  sich  den  ganzen  Tag 
nach  den  Lichtern,  dem  Geschwätz  und  dem  Gelächter 
bei  ihrem  regelmäßigen  Nachtmahl,  wo  es  weißes  Brot 
gibt,  das  süß  wie  Kuchen  schmeckt;  zwar  zieht  es  ihn 
immer  und  immer  wieder  gegen  seinen  Willen  zu  The- 
seus’  Kindern  zurück,  um  das  zu  sehen  und  zu  bewun- 
dern, was  er,  seiner  Meinung  nach,  mit  gutem  Recht 
beanspruchen  darf.  Schließlich  kehrt  er  dann  doch  heim 
zu  seiner  anspruchslosen  Hausmannskost,  und  gewöhnt 
sich  auch  ohne  Erfüllung  seiner  Lieblingswünsche  zu 
leben.  Doch  wenn  er  sich  dann  für  das  Wenige,  was 
die  Mutter  ihm  gewährt,  dankbar  erweist,  selbst  in  den 
kleinen  weißen  Brötchen,  die  auch  sie  für  ihn  bereitet, 
einen  Leckerbissen  erblickt,  wenn  er  wohlgemut  den 
dünnen  weißen  Wein  schlürft,  wenn  er  sie  liebkost  beim 
Kommen  und  beim  Gehen  und  aus  überströmendem 
Herzen,  froher  denn  je,  ein  neues  Lied  zum  Preis  ihrer 
göttlichen  Nebenbuhlerin  singt:  — dann  glaubt  die 
Mutter  voll  Schrecken  etwas  Unirdisches  in  seiner  Zu- 
friedenheit zu  sehen.  Sollte  ihn  schließlich  doch  das 
Verderben  ereilen?  Noch  lastete  auf  ihr  der  Fluch, 
noch  stand  sie  voller  Argwohn  den  Verwandten  und  der 
geheimnisvollen  Göttin,  der  ihr  Sohn  sich  geweiht  hatte, 
gegenüber.  Mehr  denn  zuvor  müht  sie  sich  hinfort  sein 
Leben  zu  überwachen;  ob  er  heiratet  oder  nicht:  einer 


186 


VIERTES  KAPITEL 


von  ihnen  wird  sich  stets  einsam  fühlen  — : glühende 
Liebe  oder  unbefriedigtes  Sehnen  werden  ihr  oder  ihm 
die  Lebensfreude  rauben.  Selbst  die  frohen  Ereignisse 
der  letzten  Zeit  flößen  ihr  Furcht  ein;  am  besten  ist 
es,  überhaupt  nicht  an  sie  zu  denken;  was  kraftvoll 
Glück  verhieß , hatte  ihr  und  ihrer  Art  nie  gefrommt. 
Zu  wiederholten  Malen  kam  der  Vater;  er  sah  wie 
prächtig  der  Knabe  gedieh;  doch  wenn  Theseus  auch 
dem  herrlichsten  der  Helden,  Herakles,  in  seinem 
Wams  aus  Löwenfell  glich,  so  erfreute  er  sich  doch 
nur  geringer  Sympathien,  in  einem  düsteren  Winkel 
seiner  Seele  fühlte  er  gegen  sein  schöneres  Ebenbild 
Verachtung.  Sollte  dieser  Sproß  einer  verklingenden 
Welt,  dem  trotz  seiner  mangelhaften  Erziehung  ein  aus- 
geprägter Charakter  nicht  abzusprechen  war,  vielleicht 
eines  Tages  sein  Nebenbuhler  werden,  begeistert  durch 
die  Liebe,  die  er  schon  jetzt  seiner  verlassenen  Mutter 
zollte? 

So  oft  sich  ihm  Gelegenheit  bot  kehrte  der  Knabe 
nach  dem  berauschenden  Athen  zurück,  betrachtete  der 
anderen  Glück  mit  friedlichem  Herzen  und  wartete  ge- 
duldig auf  eine  Gelegenheit  sich  zu  ihnen  zu  gesellen; 
und  eines  Tages,  als  die  ganze  Stadt  auf  den  Beinen 
war,  um  des  Königs  Geburtstag  zu  feiern,  fährt  er  froh 
geschmückt  mit  einem  Zweigespann  dorthin.  Denn 
die  Göttin  bewies  ihm  immer  aufs  neue  ihre  Huld,  nahm 
an  allen  Dingen  sorgenden  Anteil  und  wandelte  ihren 
jungen  Anbeter,  den  Jäger,  in  einen  Wagenlenker,  der 
nach  Art  der  Amazonenmütter  trefflich  die  Rosse  zu 
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bändigen  und  zu  pflegen  wußte.  Und  nun  konzentrierten 
sich  alle  stolzen  Wünsche  des  Knaben  auf  die  erst  kürz- 
lich eingeführten,  weltberühmten  Wettspiele;  lächelnd 
beschwichtigt  er  seiner  Mutter  Angst  und  dankt  der 
Göttin  für  ihre  rettende  Hilfe,  wenn  sein  Leben,  was 
nicht  selten  geschah,  in  höchster  Gefahr  schwebte.  Täg- 
lich übt  er  sich,  füttert  die  Tiere,  besucht  sie  in  den 
steinerbauten  Ställen  des  alten  Königs  voll  Interesse, 
und  fährt  mit  ihnen  ins  Freie  hinaus ; auch  ungeleitet 
hat  er  seine  Freude  daran.  Wagen  und  Pferde  schienen 
ihm  das  schönste  Schaustück  der  Welt  zu  sein;  sie 
sollten  ihm  dazu  dienen,  den  großen  Schachzug,  den  er 
plante,  auszuführen,  und  ihm  ehrlich  und  ruhmvoll  das 
große  Glück  der  Welt  erschließen. 

In  ihm  schien  das  Blut  seiner  alten  rätselvollen  Ver- 
wandten zu  pulsieren ; etwas  was  der  geschäftigen  neuen 
Welt,  die  er  betrat,  unbegreiflich  erschien,  umgab  den 
knabenhaften  Rosselenker,  der  gleichzeitig  den  Ruf  eines 
Gelehrten  besaß,  und  der  um  die  Morgendämmerung 
in  sein  graues  wolliges  Gewand  gekleidet,  auf  dem 
Haupte  die  Kappe  aus  weichem  Wollstoff,  mit  seinem 
Gespann  dahinjagte.  Die  Menschen  glaubten,  ein  Stern 
blitze  am  Horizonte  auf,  und  scharten  sich  um  ihn,  um  die 
kleinen  Gebirgspferde  zu  betrachten:  man  lärmte,  war 
freundlich,  sprach  mit  dem  Helden  des  Tages,  ja  selbst 
die  meistens  etwas  zurückhaltenden  Halbbrüder  zeigten 
unverhohlen  ihr  großes  Interesse  an  dem  Verstoßenen 
und  an  seinem  hartnäckigen  Ringen  nach  Erfolg.  Un- 
willkürlich bewunderte  man  die  erstaunliche  Ruhe,  die 
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sich  einer  schönen  Blume  gleich  über  sein  Antlitz  brei- 
tete ; gern  hätte  man  um  das  Geheimnis  solcher  Kraft 
gewußt.  Und  eines  Tages  war  er  Sieger!  Nun  zog  er 
heim.  Ein  neuer  blinkender  Panzer  war  sein  Preis : der 
schmückte  ihn  nun  an  Stelle  des  alten,  den  er  bei  der 
Abreise  trug.  „Mein  Wagen  und  meine  Pferde“,  pflegte 
er  nun  zu  sagen,  und  der  Silberton  des  Stolzes  erklang 
dabei  aus  seiner  Stimme.  Daheim  kostete  er  dann 
wieder  mit  vollen  Zügen  das  Glück  der  alten  trauten 
Einsamkeit,  versenkte  sich  von  Zeit  zu  Zeit  völlig  in  die 
alte  Lebensweise,  ward  wieder  zum  Forscher  und  grü- 
belte über  die  alten  Schriften  nach,  die  ihm  von  seiner 
göttlichen  Beschützerin  Kunde  gaben.  Zu  Athen  erzählt 
man  sich  seltsame  Dinge  über  ihn,  über  sein  nächtliches 
Treiben  in  den  Bergen,  über  seine  sündhaften  Träume 
von  der  scheinheiligen  jungfräulichen  Göttin.  Der  eifer- 
süchtige Argwohn  des  Theseus  wurde  dadurch  allerdings 
noch  einmal  zum  Schweigen  gebracht.  Solche  „Träumer“ 
pflegen  nicht  nach  äußerer,  weltlicher  Macht  zu  geizen. 
Selbst  Phaedra,  die  Königin,  sieht  jetzt  mit  Wohlgefallen 
dem  Kommen  des  einst  verachteten,  illegitimen  Bur- 
schen entgegen,  der  auch  in  Athen  allmählich  sich  hei- 
misch fühlt,  strahlend  vor  Glück  bei  der  Arbeit  über- 
mütig seine  Lieder  singt,  und  bei  allen  gern  gelitten  ist. 

Doch  fern  von  seinen  friedlichen  Gebirgsplätzen  und 
unter  Menschen,  denen  das  Empfinden  für  das  fried- 
liche Zwielicht  seiner  Heimat  noch  ferner  lag,  vergaß 
er  mitten  im  Luxus  von  Athen  keineswegs  seine  treue 
Göttin;  die  Preise,  die  er  errang,  oder  das,  was  er  für 
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dieselben  einhandelte,  gehörten  ihr  und  seiner  irdischen 
Mutter  zu  gleichen  Teilen,  und  dienten  zum  Schmuck 
der  einfachen  Wohnung.  Ehrerbietig  besucht  er  die 
Gräber  der  gefallenen  Amazonen,  die  Stätten,  wo  sie 
ihren  letzten  Atemzug  getan  hatten ; mit  warmem  Inter- 
esse unterrichtet  er  sich  über  alle  Einzelheiten  des 
Kampfes,  und  wenn  er  an  der  mit  Näschereien  bedeckten 
königlichen  Tafel  ihrer  gedenkt,  dann  bringt  er  auch 
ihnen,  wie  anderen  toten  Helden,  unerschrocken  ein 
Opfer  dar.  Allerdings  war  Aphrodite  — er  hatte  über- 
haupt kaum  je  etwas  von  Aphrodite  gehört  — gerade 
damals  die  am  meisten  verehrte  Göttin  in  Athen;  unter 
dem  Schatten  der  grauen  Stadtmauern,  die  noch  be- 
ständig an  Größe  Zunahmen,  erweckte  ihr  Kult  einen 
neuen  Reichtum  an  Farben  und  Formen.  Gold  und 
Elfenbein,  Schaustücke,  Musik  und  phantastische  Frauen 
waren  ihr  geweiht.  Indessen  tat  der  Knabe  alles,  was 
in  seinen  Kräften  stand,  um  den  Kult  seiner  eigenen  ver- 
nachlässigten Göttin  neu  zu  beleben;  doch  dadurch  ent- 
flammte er  eine  alte  Eifersucht.  Denn  auch  Aphrodites 
Augen  ruhten  mit  Entzücken  auf  dem  Jüngling,  der  schon 
der  Gegenstand  von  vielen , weniger  gefährlichen  Eifer- 
süchteleien zwischen  griechischen  Mädchen  war;  seine 
Gleichgültigkeit  und  seine  instinktive  Abneigung  er- 
weckten in  ihr  nicht  die  gleichen  Gefühle;  noch  einmal 
fand  die  ernste,  fast  vergessene  Artemis  ihr  großes 
mondähnliches  Gebäck,  auf  dem  Wachskerzen  wie  Sterne 
leuchteten,  zur  rechten  Zeit  auf  dem  Altar. 

Man  kannte  ihn  jetzt  schon  von  weitem  an  seinen  auf- 
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fallenden,  schießenden,  pfeilartigen  Bewegungen;  am 
Tage  der  großen  Wagenrennen  „beteiligt  er  sich  und 
gewinnt“.  Zum  Erstaunen  aller  handelt  er  für  seinen 
herrlichen  Preis  das  alte  holzgeschnitzte  Götterbild  ein, 
das  man  aus  der  Kapelle  daheim  fortgenommen  hatte, 
und  das  jetzt  auf  einem  unbekannten  Altar  in  einem 
verrufenen  Teile  der  Stadt  sich  befand.  Während  der 
lärmenden  Festlichkeiten,  die  folgten,  blieb  er  ernst;  er 
bereute  seine  Handlungsweise  nicht,  wollte  aber  seinen 
Schatz  vor  der  Menschen  Spott  behüten,  und  reiste  da- 
her in  der  Nacht,  während  er  das  Bild  an  seiner  warmen 
Brust  verbarg.  Als  der  Morgen  dämmerte  kam  er  zu  den 
Pässen;  durch  den  tiefen  Frieden  der  Täler  trug  er  es 
nach  der  alten  Heimat,  die  jetzt  ihrer  Herrin  würdiger 
war,  denn  je;  und  seine  Mutter  und  alle  Einwohner  des 
Dörfchens  kamen  herbei,  um  sie  willkommen  zu  heißen; 
alle  Türen  öffneten  sich  geheimnisvoll  bei  ihrem  Einzug. 

Auch  die  sinnliche  Phaedra,  seine  Stiefmutter,  in  deren 
Adern  ein  wildes  fremdes  Blut  kreiste,  vergaß  die  Furcht 
vor  diesem  illegitimen  Nebenbuhler  ihrer  eigenen  Kin- 
der, schaute  ihn  mit  ganz  andern  Augen  an,  berührte 
selbst  gern  sein  wolliges  Wams,  und  hätte  ihn  mit  Freude 
zu  ihrem  eignen  Glauben  bekehrt.  Nicht  mehr  das 
verachtete  Kind  — ein  fremdes  Wesen  in  blühender 
Jugendkraft,  das  ihre  Sinne  begehren,  steht  jetzt  vor 
ihr;  nicht  nur  zärtliche  Muttergefühle  regten  sich  in  ihr. 
Aber  — so  fragt  sie  ihn  — warum  Liebe  und  Freund- 
schaft immer  an  der  falschen  Stelle  verschwenden? 
Warum  nicht  zwei  Ziele  zugleich  verfolgen?  Warum 
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so  trotzig  das  Mächtige  — überhaupt  irgend  eine  Macht 
— in  einer  solch  religiösen  Stadt  verachten?  Das  Eben- 
bild ihrer  genußfrohen  Göttin  kann  er  ja  überall  nach 
seinem  Geschmack  finden:  in  Gold,  in  Silber,  in  fremd- 
ländischer oder  einheimischer  Ware,  neu  oder  altmodisch, 
anmutig,  oder,  wenn’s  ihm  besser  behagt,  in  Eisen  oder 
Stein.  Sie  müht  sich,  wenn  ihr  Gafte  nicht  anwesend 
ist,  ihm  die  Wonnen  der  Liebe  und  der  Ehe  zu  schildern. 
Doch  gerade  in  dieser  Hinsicht  zeigt  er  zu  ihrem  Miß- 
vergnügen ein  frühzeitig  ernstes,  gereiftes  Denken;  er 
scheint  ihr  Gebaren  nicht  nur  zu  begreifen,  sondern 
auch  zu  verachten.  Ihre  Fragen  dünken  ihm  selbst  der 
Verachtung  nicht  wert;  er  antwortet  lachend  mit  Gegen- 
fragen: Warum  heiraten  die  Menschen  überhaupt? 
Besser  wäre  es  doch,  die  Kinder  in  den  Tempeln  zu 
„finden“  oder  sie  zu  kaufen,  wie  Blumen!  Die  bot  man 
ja  auch  in  Athen  zum  Kauf! 

Inzwischen  zogen  Phaedras  junge  Kinder  scheinbar 
aus  Spielerei  den  Ehering  von  ihrem  Finger;  und  als  sie 
denselben  zu  des  Jünglings  Füßen  sich  herumdrehen 
ließen,  steckte  er  ihn  zur  Sicherheit  für  einen  Augen- 
blick an  seine  eigne  Hand.  Kaum  hatte  die  Stiefmutter 
dies  mit  wachsamem  Auge  bemerkt,  da  spürt  er  den 
Druck  ihrer  heißen  Hand.  Und  als  er  nachts  sich  zum 
Schlafe  niederlegt,  trägt  er  den  Ring  noch  an  seinem 
Finger.  Im  Finstern  verläßt  er  sein  Bett;  um  sich  für  alle 
Zeiten  seiner  treusorgenden,  geheimnisvollen  Mutter 
zu  vermählen,  schmückt  er  mit  dem  Ring  jetzt  ihre 
Hand.  Während  die  Angst  seiner  irdischen  Mutter  biszum 
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äußersten  wächst,  malt  er  sich  eine  glänzende  Laufbahn 
in  dem  freundlichen  Athen  aus,  die  seine  heißesten 
Wünsche  befriedigen  wird.  Daß  er  dort  sein  darf,  daß 
er  an  des  Lebens  reichbesetztem  Tische  einen  Platz  ge- 
funden hat,  stimmt  ihn  dankbar;  für  einen  Augenblick 
steht  das  Bild  seiner  alten  Heimat  vor  seinen  Augen; 
wieder  empfindet  er  Glück  über  anderer  Menschen 
Glück;  das  fällt  ihm  selbst  jetzt  durchaus  nicht  schwer. 
Ja,  niemals  erschien  ihm  das  Leben  so  lebenswert  wie 
gerade  jetzt  ■ — Speisen,  Getränke,  Spazierfahrten,  seine 
Popularität,  wenn  er  kommt  und  geht,  selbst  seiner  Stief- 
mutter heimliche,  egoistische,  prunkhafte  Geschenke 
machen  ihm  Freude.  Auch  in  Phaedra  erwachen  eifer- 
süchtige Regungen,  wie  in  der  göttlichen  Aphrodite,  die 
ihn  besitzen  und  beherrschen  will.  Und  damit  kein  Mittel 
unversucht  bleibt,  um  ihm  Aphrodite  und  sich  selbst  im 
besten  Lichte  zu  zeigen,  führt  Phaedra  den  Knaben  — 
eine  geradezu  unerhörte  Bevorzugung  — in  ihre  eigne 
Privatkapelle. 

Es  war  nahezu  unmöglich  zu  sagen,  wo  die  Gemächer 
der  Ehebrecherin  endeten,  und  wo  die  der  göttlichen 
Buhlerin  begannen.  In  diesen  Schlupfwinkeln  von  Phae- 
dras  langen,  wollüstigen,  sinneberauschenden  Nächten 
und  Tagen  wehte  überall  der  heiße  Atem  ihrer  Sinnlich- 
keit. Ein  seltsamer  Schimmer,  wie  er  ihn  nie  zuvorge- 
sehen hatte,  wie  von  blendendem  Lampenlicht  oder  vom 
Sonnenschein  (der  in  wirrem  Traume  den  Schläfer  quält), 
umspielte  und  beleuchtete  die  frechen  nackten  Bilder, 
während  seine  Stiefmutter,  in  ein  ihm  unbekanntes 
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neues  Gewand  gekleidet,  die  Lampen  in  Ordnung  brachte, 
und  widerliches  Räucherwerk  vor  der  Göttin  verbrannte, 
die  plump  modelliert  auf  einem  unsauberen  Altar  in 
irgend  einer  düstern  Ecke  stand.  Dann  setzt  sie  schließ- 
lich ihr  Spinnrad  in  Bewegung,  singt  eine  Litanei  da- 
zu, umfaßt  sein  Handgelenk,  preßt  ihn  an  sich  und 
bebt  vor  Sehnsucht,  aus  seinen  teilnahmlosen  Worten 
auch  nur  das  Dämmern  eines  Einverständnisses  zu  ent- 
nehmen. 

Ganz  allmählich  aber  wird’s  ihm  klar:  das  alles  gilt 
ihm  — der  Weihrauch,  das  surrende  Rad,  die  Fetzen 
Zeug,  die  man  heimlich  aus  seinem  Ärmel  schnitt,  der 
süßliche  Trank,  den  sie  ihm  bot  und  den  er  leerte! 
Vergebliche  Mühe!  Ja,  wahrhaftig:  dort  sah  er  seine 
eignen  Züge  im  bleichen  Wachs!  Mit  atemlosem, 
krampfhaften  Lachen  will  sie  ihn  darüber  auf  klären;  da 
verzerrt  der  Ekel,  der  unwiderstehliche  Ekel  sein  Ge- 
sicht. Doch  gerade  dieser  Widerstand  reizt  sie  aufs 
äußerste.  Mit  frischen  Farben,  weiß  und  rot,  ein  Bild 
der  Gesundheit,  staunenswerter  Selbstbeherrschung  und 
unermüdlicher  Wachsamkeit  steht  er  vor  ihr,  wie  die 
Inkarnation  des  Wassers,  das  aus  dem  Felsen  springt, 
der  wilden  Blume  im  Morgenblau,  oder  der  Strahlen 
des  Morgensterns.  Diese  Selbstbeherrschung  seiner 
Frohnatur,  die  Reinheit  seines  keuschen  Leibes  hätte 
sie  gern  untergraben,  um  die  Kraft  ihrer  buhlerischen 
Künste  zu  erproben.  König  Theseus  hatte,  soviel  sie 
wußte,  vor  ihr  bereits  zwei  andere  Frauen  geliebt;  ein- 
mal wollte  auch  sie  die  „erste  Liebe“  sein.  Bisweilen 
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fühlt  sie,  daß  sie  keusch  für  immer  bleiben  kann,  wenn 
nur  diese  eine  Leidenschaft  gekühlt  ist.  Doch  wenn  sie 
sieht,  mit  welch  unverhohlener  Gleichgültigkeit  er  ihre 
Gaben  entgegennimmt,  dann  ist  sie  zu  offenem,  rück- 
sichtslosem Kampfe  plötzlich  entschlossen.  Ist  er  denn 
wirklich  nur  ein  Kind  — dieser  Sprößling  der  wider- 
wärtigen Amazonen,  der  Amazonengöttin  — soll  er  denn 
immer  ein  Kind  bleiben?  Oder  ist  er  ein  verschmitzter 
Priester,  der  geschickt  ihre  Ränke  durch  seine  eigne 
Schlauheit  überlistet?  Aus  seiner  leidenschaftlosen 
Unnahbarkeit  spricht  zweifellos  etwas  von  einem  prie- 
sterlichen  Charakter,  etwas  was  sie  an  seine  offene, 
warme  Liebe  zu  ihrer  göttlichen  Rivalin  erinnert.  Und 
dadurch  wird  Phaedras  eifernde  Liebe  verdoppelt. 
Liebestoll  und  fiebernd  wird  sie  aufs  Krankenlager  ge- 
worfen; sie  phantasiert  von  kühlen  Wäldern,  Jagdgrün- 
den und  von  den  Rossen  des  Hippolytos;  im  Wahnsinn 
klammern  sich  ihre  Gedanken  an  sein  geheimes  Treiben; 
in  einem  lichten  Augenblik  ahnt  sie  all  das  Traurige, 
was  kommen  wird,  nennt  sich  „in  einen  Stern  verliebt“ 
und  wagt  schließlich  unter  einem  Strom  verächtlicher 
Tränen  ihren  bereits  argwöhnisch  gewordenen  Dienerin- 
nen ihre  Sehnsucht  zu  gestehen;  und  als  Hippolytos 
eines  Morgens  früh  auf  ihre  Bitten  zu  ihr  kommt,  jagt 
sie  ihn  vor  aller  Augen  mit  einer  Flut  von  beleidigenden 
Worten  davon.  Schneidender  Hohn  und  Drohungen 
kommenden  Unheils  ergießen  sich  über  ihn.  Sie  fleht 
zur  beleidigten  Aphrodite  um  Hilfe  bei  dem  Rachewerk. 
O diese  Worte!  Diese  gemeinen  Worte!  Sie  verfolgten 
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ihn,  fraßen  an  ihm  wie  glühende  Kohlen  am  nackten 
Fleisch.  Hinausgetrieben  stürzte  er  davon;  in  ihren 
Händen  blieb  sein  Gewand.  Dem  zurückkehrenden  Ge- 
mahl erzählte  Phaedra  sodann  ein  Lügengewebe  von 
einem  gewaltsamen  Angriff  auf  ihre  Tugend  und  fand 
gläubiges  Gehör. 

All  der  Argwohn  und  Widerwille,  der  sich  bislang  in 
Theseus  angesammelt  hat,  wandelt  sich  jetzt  in  tödlichen 
Haß  und  entladet  sich  auf  das  Haupt  des  verwirrten 
Jünglings;  kein  Wort  zur  Rechtfertigung  wird  ihm 
gestattet;  und  einer  von  jenen  drei  inhaltsschweren 
Flüchen,  die  Theseus  von  Poseidon  verliehen  waren 
(die  alle  das  Geheimnis  verzehrender  Krankheit  in  sich 
schlossen)  fällt  auf  Hippolyt.  Traurig  war  es,  daß  ein 
Mensch,  so  jung  wie  er,  voll  bangen  Zweifels  zu  den 
Göttern,  den  Toten,  ja  selbst  zu  den  Wänden  nach  Ge- 
rechtigkeit emporschrie.  Die  Jünglinge,  die  ihn  be- 
wunderten, wagten  kaum  dem  Kameraden  Lebewohl  zu 
sagen;  doch  manch  verstohlener,  teilnahmsvoller  Blick 
bezeugte  ihren  edlen  Charakter;  Hippolytos  ist  ein  ge- 
fallener Stern.  Zu  Haus  umflutet  ihn  noch  einmal  das 
Dämmerlicht  seiner  alten  Welt;  seine  Mutter  hatte  bis- 
lang nur  mit  Angst  an  die  Leiden  gedacht,  die  den  vom 
Glück  Verlassenen  treffen  würden;  daß  er  sich  glück- 
licher denn  je  fühlte,  bewies  seine  Dankbarkeit  für  jede 
kleine  Gabe.  Jetzt  ist  sie  beruhigt,  beglückt,  noch  einmal 
herzensfroh  über  seinen  sichtbaren  Frohsinn,  seinen  un- 
besiegbaren Frohsinn.  Pflichtschuldig  kehrt  er  nach  Athen 
zurück;  schon  in  aller  Frühe  besteigt  er  zum  letzten 
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Male  seinen  bunt  bemalten  Wagen,  um  die  verwirkten 
Geschenke  zurückzubringen;  mit  vollen  Zügen  genießt 
er  die  Fahrt;  dann  kehrt  er  heim  — ärmer  denn  je.  Er 
beginnt  wieder  seine  alte  Lebensweise;  die  Rosse  inter- 
essieren ihn  jetzt  weniger  wie  seine  historischen  For- 
schungen, jene  seltsamen  Berichte  über  seine  angebetete 
Göttin  — der  sicherlich  Unrecht  geschehen  war!  Merk- 
würdigerweise ist  auch  sie  ohnmächtig,  ihm  zu  helfen. 
Eines  Morgens  bleibt  er  krank  im  Bette  liegen;  ohne 
der  Mutter  Anwesenheit  zu  bemerken,  kämpft  er  mit 
den  wilden  Ausgeburten  seiner  Phantasie.  An  das  ver- 
ruchte Spinnrad  hat  man  sein  Herz  gebunden ! Taumelnd 
dreht  es  sich  im  Kreise,  während  Phaedras  Narrensang 
ertönt.  Da  schreit  er  auf:  „Der  Fluch  meiner  Vorfahren 
kommt  über  mich!  Warum  das?  Ich  bin  doch  frei  von 
sündhaftem  Tun!“  Alles  was  ihm  heilig  erschien,  er- 
greift gegen  ihn  Partei;  Bäume,  Ströme,  selbst  die  Fel- 
sen gleichen  nebelhaften  lebendigen  Gestalten  und  um- 
schwirren die  Göttin,  die  ihre  ernste  Ruhe  verlor.  Das 
Rauschen  des  Windes  und  des  Regens  gibt  ihm  Trost 
und  Linderung;  endlich  beginnen  seine  Fiebergluten 
nachzulassen;  schwache  Zeichen  deuten  auf  die  kom- 
mende Genesung  hin.  Die  Irrwege  seiner  Phantasie 
leiten  ihn  unerwartet  in  ferne,  frische,  schlafspendende 
Lüfte;  der  Kampf  bricht  plötzlieh  auf  seinem  Höhe- 
punkte ab.  Regungslos  liegt  er  am  frühen  Morgen  auf 
seinen  Kissen;  neben  ihm  sitzt  wachend  die  Mutter  und 
erwartet  seinen  Tod.  Als  ob  es  zum  letztenmal  ge- 
schähe, bietet  sie  ihm  noch  einmal  seine  Lieblings- 
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speisen  an,  und  erinnert  sich  dabei  an  die  Freude,  mit 
der  sie  ihn  einst  essen  und  trinken  sah.  Ihre  Augen 
und  Lider  sind  schwer  von  Tränen.  Da  kehrt  das  Be- 
wußtsein zurück;  ihretwegen  rafft  er  seine  schwachen 
Kräfte  zusammen,  und  aus  seinen  Augen  beginnt  das 
Licht  der  Gesundheit  zu  leuchten.  Voll  Dankbarkeit 
presst  er  ihre  Hand.  Und  nun  beginnen  die  seligsten 
Stunden  im  Leben  dieser  seltsamen  Mutter  — die  Stun- 
den seiner  Genesung!  Wenn  er  Blumen  für  seine  Göttin 
wünscht,  scheut  sie  nicht  den  mühseligen  Weg  um  sie 
zu  suchen;  sie  wuchsen,  während  sich  niemand  um  sie 
kümmerte,  dicht  gedrängt  auf  ihren  langen  Stielen  ge- 
sund und  kraftvoll  empor.  Noch  einmal  hallte  der  Ge- 
sang, nach  dem  sie  in  ihrer  Verzweiflung  so  heiß  sich 
gesehnt,  durch  die  Kapelle  und  um  das  Haus. 

Als  die  Krisis  seiner  seltsamen  Krankheit  heran- 
nahte, hatte  sie  geglaubt,  daß  ihre  lang  gehegten  Be- 
fürchtungen nun  endlich  sich  verwirklichen  würden; 
diese  Furcht  verflog  als  er  genesen  war.  Sie  redet 
sich  ein,  daß  der  Fluch  des  Vaters  und  der  Stiefmutter, 
und  auch  der  ihn  verfolgende  Haß  der  erzürnten  Göttin 
bereits  das  Äußerste  heraufbeschworen  haben.  Er  wird 
sie  überleben;  noch  ein  paar  Jahre,  dann  hat  sie  die  er- 
sehnte Ruhe.  Das  Mißtrauen,  welches  stets  beim  An- 
blick seiner  innerlichen  Zufriedenheit  in  ihr  erwachte, 
verschwindet,  wenn  sie  sein  harmlos  bescheidenes  Glück 
sieht,  das  jetzt  sich  unbewußter  äußert  denn  zuvor. 
Und  plötzlich  spürt  er  wieder  Kräfte.  Er  faßt  sich  ein 
Herz,  noch  einmal  sein  Glück  mit  seinem  alten  Wagen 


198 


VIERTES  KAPITEL 


zu  versuchen.  Doch  die  Flüche  sind  noch  ungesühnt 
und  schreiten  wie  lebendige  Geschöpfe  immer  ihm  zur 
Seite.  Dagegen  erzählt  die  Legende  mit  kurzen  Worten, 
daß  er  frohen  Mutes  zu  den  Wagenkämpfen  fährt,  und 
zwar  nicht  nach  Athen,  sondern  nach  dem  rivalisieren- 
den Troezen,  und  daß  er  unser  Mitleid  verdient,  in 
gleicher  Weise,  wie  Adonis,  Ikarus,  Hyacinth  und  jene 
anderen  dem  Tode  verfallenen  Geschöpfe,  die  noch 
kommen  mögen,  und  die  den  Gipfel  ihres  Ruhmes  nie 
erklimmen  werden.  Noch  einmal  gewinnt  er  den  Preis; 
er  ruft  den  bewundernden  Freunden,  die  ihn  gern  ge- 
feiert hätten,  schnell  ein  Lebewohl  zu  und  tritt,  wie 
immer,  bei  Nacht  die  Heimreise  an.  Wie  ein  Kind 
hastet  er  rasch  durch  die  Einsamkeit,  in  der  er  nie 
nach  Gefährten  verlangt  hatte,  und  in  der  er  nun  sterben 
mußte.  Durch  alle  Gefahren  der  Nacht  hatte  er  seinen 
Wagen  mit  ruhiger  Hand  am  gebogenen  Ufer  entlang 
gelenkt;  die  Dämmerung  brach  an;  ein  leichter  Wind 
erhob  sich,  während  das  Grau  der  weiten  Ebene  sich 
leuchtend  in  weiße  und  blaue  Farben  teilte.  Da  zerriß 
ein  Erdbeben,  oder  Poseidon  der  Erderschütterer  selbst, 
oder  die  zornige  Aphrodite,  frühzeitig  in  der  Tiefe  er- 
wacht, das  friedlich  schöne  Bild.  Eine  gewaltige  Woge 
überflutete  plötzlich  die  stillen  Grenzen  des  attischen 
Gestades,  wogte  bis  zum  Hals  der  scheuenden  Pferde 
empor,  die  noch  soeben  mit  ihrem  Herrn  an  der  frischen 
Morgenluft  sich  erfreuten,  jetzt  aber  ihre  alte  liebge- 
wordene Pflicht  des  Gehorsams  vergaßen  und  ihn  häupt- 
lings  über  das  harte  Pflaster  schleiften.  Morgen-  und 
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Abenddämmerung  flössen  ineinander  an  diesem  Un- 
glückstage, an  dem  die  Rosse  mit  dem  Jüngling  dahin- 
rasten. In  das  Lenkseil  des  Wagens  verwickelt,  schmutz- 
bedeckt und  entstellt,  lag  er  schließlich  vor  seinem 
Hause ; der  Tod,  den  er  unter  den  harten  Schlägen  dieser 
mörderischen  Steine  sich  wünschte,  hatte  ihn  ereilt. 
Wie  ein  Bild  aus  Stein  hielt  seine  Mutter  die  Toten- 
wacht,  ihre  furchtbare  Ahnung  hatte  sich  erfüllt. 

Spätere  Legenden  rücken  dieses  schreckliche  Ereignis 
in  transzendentale  Beleuchtung,  und  lassen  zur  Be- 
ruhigung des  Lesers  den  hilfreichen  Asklepios  erschei- 
nen, der  den  Jüngling  allmählich  wieder  zum  Leben  er- 
weckt, allerdings  in  veränderter  Gestalt  und  in  anderer 
Umgebung.  Der  Mutter  aber,  die  des  Jünglings  Wun- 
den und  Entstellungen  zählte,  die  selbst  den  Schmerz 
empfand,  der  gleich  Hammerschlägen  das  teure  Haupt 
getroffen  hatte  — das  Haupt,  das  ihre  leise  Berührung 
nun  nicht  mehr  fühlt,  das  regungslos  auf  den  Kissen 
liegt,  während  das  harte  breite  Licht  des  Tages  sich  dar- 
über ergießt  — , der  Mutter  wird  hierdurch  ebensowenig 
Trost  gewährt  wie  durch  Ovids  phantastischen  Traum, 
demzufolge  er  noch  im  Geisterhain  zu  Aricia  als  eine 
bescheidene  Gottheit  unter  neuem  Namen,  verborgen 
im  Schutz  seines  hohen  Alters,  lebt  — fern  von  der 
attischen  Heimat  in  einem  Land,  das  seine  Vergangen- 
heit nicht  kennt. 


ANFÄNGE 

GRIECHISCHER 

SKULPTUR 


I.  DAS  HEROISCHE  ZEITALTER  DER 
GRIECHISCHEN  KUNST 


IE  bekannten  Überreste  der  griechischen 
Skulptur  sind  zwar  nur  ein  Bruchteil  von  dem 
was  griechische  Bildhauer  schufen,  übertreffen 
aber  an  Zahl  und  innerem  Wert,  — mithin 
durch  ihre  Fähigkeit  das  Ganze,  dessen  Teil  sie 
sind,  zu  veranschaulichen,  — in  hohem  Maße 
das,  was  wir  von  der  griechischen  Malerei  und  auch  von 
all  jenen  Werken  zweiten  Ranges  besitzen,  die  aus  dem 
griechischen  Kunstgewerbe  erblühten,  und  die,  wie  zu 
allen  Zeiten,  wo  wahre  Kunst  kühn  sich  regte,  auf  das 
Innigste  mit  den  Werken  höchster  Inspiration  verwandt 
waren.  Die  Wände  der  verschütteten  Paläste  zu  Pom- 
peji und  die  Zeichnungen,  mit  denen  manche  mittel- 
mäßige und  doch  hervorragende  Handwerker  die  Vasen 
schmückten,  werfen  nur  schwache  Reflexe  auf  die  grie- 
chische Malerei.  An  verarbeitetem  Metall  besitzen  wir 
vergleichsweise  wenig,  da  die  praktische  Verwendbar- 
keit des  Materials  ungebildete  Menschen  nicht  selten 
veranlaßte,  das  in  ihre  Hände  geratene  Kunstwerk  zu 
zerstören;  dagegen  ist  infolge  der  Vergänglichkeit  des 
Materials  nichts  von  den  zierlichen  Holzarbeiten,  den 
Elfenbeinschnitzereien,  von  den  Stickereien  und  ge- 
färbten Stoffen,  worauf  die  Griechen  viel  Gewicht  legten, 
erhalten  — also  nichts  von  dem  großen  Gebiete  jener 
reifen  künstlerischen  Tätigkeit,  die  wie  eine  in  Schönheit 
und  Pracht  strahlende  Essenz  die  noch  gewaltigeren 
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Schöpfungen  der  griechischen  Skulptur  umflutete.  Was 
wir  daher  an  Meisterwerken  der  griechischen  Skulptur 
besitzen,  ist  bereits  in  dreifacher  Hinsicht  empfindlich 
abgeschwächt;  es  fehlen  vor  allen  Dingen  die  mitwir- 
kenden Künste  — der  Fries  des  Parthenon  besitzt  nicht 
mehr  den  Metallzaum  der  Pferde,  auf  den  die  im  Marmor 
vorhandenen  Löcher  noch  hinweisen;  es  fehlt  zweitens 
der  Anblick  der  Gesamtarchitektur,  von  der  jener  Fries, 
zum  Beispiel,  unter  sorfältigster  Berücksichtigung  der 
Entfernung  und  des  Standpunktes  des  Betrachters,  nur 
einen  Teil  ausmachte;  es  fehlt  drittens  in  unseren  mo- 
dernen Museen  der  klare  griechische  Himmel,  das  poe- 
tische griechische  Leben.  Und  wenn  der  eine  oder  andere 
Beschauer  dieser  Kunstwerke  solchen  Verlust  auszu- 
gleichen versucht,  wenn  er  sich  bemüht,  sie  im  Geiste 
in  jene  Atmosphäre  zurück  zu  versetzen,  in  welcher 
allein  sie  uns  so  zu  bezaubern  vermögen,  wie  sie  einst 
ihre  ersten  Betrachter  entzückten,  so  ist  dieses  Bemühen 
innerhalb  der  grauen  Wände  des  Louvre  oder  des 
Britischen  Museums  nicht  immer  mit  Erfolg  gekrönt. 

Und  gerade  der  Umstand,  daß  wir  griechische  Skulpturen 
stets  ohne  jene  einheitliche  Gesamtstimmung  sehen,  die 
vorzugsweise  das  Werk  des  Webers,  des  Zimmermanns 
und  des  Goldschmieds  war,  hat  zu  Fehlschlüssen  und 
zu  einer  recht  nüchternen  Betrachtung  geführt.  Aus- 
gerüstet mit  dem  vollen  Verständnis  für  das  sogenannte 
Innenleben  der  Griechen,  für  ihre  Art  zu  denken  und 
zu  fühlen,  — worüber  die  Schriften  der  griechischen 
Dichter  und  Philosophen  ja  in  reichem  Maße  Aufschluß 
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geben  — , gleichzeitig  aber  auch  ohne  eine  lebendige 
Vorstellung  von  der  Ideenwelt  gerade  jener  Handwerker, 
aus  der  so  wenig  erhalten  ist,  betrachten  die  Archäo- 
logen die  Schöpfungen  der  griechischen  Skulptur  vor- 
zugsweise als  den  Ausdruck  einer  Entwicklung  von  ab- 
strakten Ideen,  als  die  Manifestation  keuscher  Gedanken 
in  versteinerter  Sprache,  als  etwas  hauptsächlich  in  Ver- 
bindung mit  der  Entwicklung  griechischen  Geistes  In- 
teressierendes , und  nicht  als  den  Ausdruck  einer  Ent- 
wicklung der  Darstellungsart,  nicht  als  die  Manifestation 
einer  zielbewußten  und  geschickten  Tätigkeit  von  fein- 
fühligen Händen , welche  den  Stoff  zum  Entzücken  der 
Augen  zu  kostbaren  Formen  meisterten.  Man  pflegt  zu 
glauben,  die  griechische  Skulptur  sei  eine  eigenartig 
begrenzte  Kunst,  und  entlehne  ihre  Motive  scharf  um- 
schriebenen Gebieten;  ferner  gilt  der  griechische  Bild- 
hauer als  ein  nahezu  ausschließlich  geistiger  Arbeiter, 
der  gleichsam  nur  zufällig  das  Material,  dem  er  seine 
Ideen  einverleibt,  verwendet.  Man  glaubt,  er  habe  solche 
Zufälligkeiten,  wie  den  Farbenton,  die  Struktur  oder 
die  Maserung  des  Marmorblockes  oder  Zedernholzes, 
jene  kaum  noch  wahrnehmbare  gelbe  Schattierung  im 
elfenbeingleichen  Antlitz  der  Venus  von  Milo,  zum  Bei- 
spiel, gering  geschätzt;  gerade  als  ob  es  ihm  nur  auf 
die  Form,  die  einem  abstrakten  philosophischen  Ge- 
danken glich,  und  die  schließlich  auf  jedes  Material 
übertragbar  war,  angekommen  wäre!  Diese  beliebte 
Vorstellung  über  sein  Schaffen  wird  lebhaft  durch  die 
Gewohnheit  der  modernen  Bildhauer  unterstützt,  für 
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welche  die  endgültige  Bearbeitung  des  Steines  eine  rein 
mechanische  Bedeutung  hat. 

Die  Werke  aus  der  Blütezeit  der  griechischen  Skulptur 
sind  in  der  Tat  im  höchsten  Grade,  man  kann  wohl  sagen 
„durchgeistigt“.  Die  menschlichen  Gestalten,  die  sie  für 
uns  darstellen,  scheinen  wirklich  zu  denken;  in  ihnen  er- 
reicht jene  schöpferische,  zielbewußte  Kraft  der  Linien- 
führung, die  wir  durch  die  ganze  griechische  Kunst  ver- 
folgen können,  und  die  selbst  in  den  einfachsten  Gegen- 
ständen, in  der  Öllampe  oder  der  Urne  sich  offenbart, 
die  Vollendung.  Und  doch,  obwohl  diese  sinnlich  wahr- 
nehmbaren Gebilde  im  höchsten  Grade  abstrakt  und 
durchgeistigt  sind,  bleiben  sie  sinnlich  wahrnehmbar  und 
körperlich,  und  wenden  sich  in  erster  Linie  nicht  an  das 
rein  seelische  Empfinden,  sondern  an  das  Auge.  Eine 
eingehende  Kritik  hat  daher  die  Verpflichtung,  sie  in 
zwiefacher  Weise  zu  beleuchten:  zunächst  natürlich  mit 
dem  Intellekt,  dem  sie  als  gewaltige,  in  Stein  gebannte 
Gedanken  sich  darstellen,  sodann  aber  auch  mit  den 
äußeren  Sinnen,  denen  sie  als  die  vollendetsten  Schöp- 
fungen von  Künstlerhänden  erscheinen  — von  Künstler- 
händen, als  deren  unerreichtes  Meisterwerk  wir  wohl  die 
Venus  von  Milo  bezeichnen  können,  deren  bescheidenste 
und  in  ihrer  Art  ebenfalls  vollendete  Gabe  der  Welt  den 
kleinen  polierten  Krug  oder  die  Öllampe  schenkte. 

Wenn  man  das  rein  äußerliche  Gepräge  dieser  Schöp- 
fungen gering  achtet,  geht  man  nicht  nur  eines  erhabe- 
nen Genusses  verlustig,  sondern  versteht  auch  den 
Geist,  der  die  sublimsten  Werke  der  griechischen  Kunst, 
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zum  Beispiel  die  aeginetischen  oder  elginischen  Marmor- 
gruppen schuf,  durchaus  falsch ; denn  selbst  diese  ver- 
dankten ihren  Reiz  zum  großen  Teil  dem  Material,  aus 
dem  sie  ursprünglich  geschaffen  wurden;  der  leuchtende 
Strom  von  Elfenbein  und  Gold  muß  wieder  die  ganze 
schwarz  und  grau  getönte  Welt  der  uns  erhaltenen  an- 
tiken Skulptur  umfließen,  wenn  in  uns  die  Begeisterung 
entfacht  werden  soll,  welche  die  Griechen  vor  diesen 
Werken  packte.  Um  das  richtige  Verständnis  für  grie- 
chische Skulpturen  zu  gewinnen,  ist  es  unbedingt  not- 
wendig, sie  einerseits  mit  dem  Geistesleben,  mit  den 
Gedanken  und  Gefühlen  der  griechischen  Welt  zu  ver- 
binden, andrerseits  zum  Vergleich  geringere  Werke, 
die  zum  Verkaufe  dienten,  Gemmen,  Münzen  und  Vasen, 
kurz  die  ganze  Welt  von  Schönheit  und  Eleganz  heranzu- 
ziehen, die  das  äußere  griechische  Leben  umgab,  und  die 
uns  aus  diesen  kleinen  Schöpfungen  entgegenleuchtet; 
und  gerade  mit  diesen  sollten  wir  so  viel  wie  möglich 
das  allzu  nüchterne  Nebelgrau  in  unseren  Galerien  und 
Museen  vertreiben.  Griechische  Skulptur  kann  nicht 
wahrhaft  „kalt“  gewesen  sein;  und  was  auch  immer 
Forscher  ohne  Farbensinn  behaupten  mögen  — abstrakte 
Gedanken  haben  ihre  Kälte,  eine  Kälte,  welche  bei  der 
griechischen  Skulptur  trotz  ihres  überraschenden  Ge- 
haltes an  Leidenschaft  und  Kraft  im  äußeren  Gepräge, 
bisweilen  auch  die  Menschen  abstieß,  die  einer  ähn- 
lichen Leidenschaft  und  Kraft  in  der  Farbenwelt  der 
italienischen  Malerei  lebhaftes  Interesse  und  gereiftes 
Verständnis  entgegenbrachten. 
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Theoretisch  können  wir  also  jene  Welt  der  Künste 
zweiten  Ranges  nicht  entbehren,  wenn  wir  einen  stim- 
mungsvollen Hintergrund  für  die  kraftvollere  und  herbere 
griechische  Skulptur  schaffen  wollen.  Und  tatsächlich 
beginnt  mit  solch  einer  Welt  — mit  einer  Epoche  ernster 
und  vortrefflicher  „Tektonik“  (so  bezeichneten  die  Grie- 
chen jede  Arbeit,  die  ausdrücklich  der  Architektur  unter- 
geordnet war)  das  sogenannte  heroische  Zeitalter  der 
griechischen  Kunst,  jene  frühste,  nicht  scharf  umschrie- 
bene Periode  griechischen  Geisteslebens,  deren  An- 
fänge man  nicht  bestimmen  kann,  die  aber  bis  zur  ersten 
Olympiade,  die  bis  zum  Jahre  776  v.  Chr.  G.  sich  er- 
streckt. Über  diese  Zeit  besitzen  wir  keine  eigentlich 
historischen  Kenntnisse;  nur  einige  wenige,  echte  Über- 
reste, groß  oder  klein,  künden  von  ihr.  Doch  für  ihren 
ganzen  Charakter,  für  ihr  Ortskolorit,  ihre  Kunst,  Po- 
litik und  Religion  mag  Homer  als  Autorität  gelten.  Ilias 
und  Odyssee  entwerfen  das  erste  Gemälde  von  diesem 
heroischen  Leben  und  beweisen,  daß  man  damals  schon 
an  kostbarem  Material  und  künstlerischen  Handarbeiten 
sich  entzückte,  und  sie  zu  persönlichem  und  häuslichem 
Gebrauche,  zur  Verfeinerung  und  Verschönerung  der 
Gesamtphysiognomie  des  äußeren  Lebens  verwendete; 
ganz  besonders  wurden  in  verschwenderischer  Fülle 
zierliche  Metallarbeiten  für  solche  Zwecke  verwertet. 
Das  ergibt  sich  aus  den  wenigen  echten  Überresten,  die 
wir  besitzen,  und  aus  dem,  was  wir  in  diese  hineinzu- 
legen vermögen.  Das  Gemälde,  mit  dem  Homer  uns 
beschenkt,  gibt  eine  Schilderung  des  heroischen  Zeit- 
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alters,  die  natürlich  manches  Phantastische  enthält,  die 
aber,  ihrer  wunderreichen  Zusätze  einmal  entkleidet, 
immer  mehr  und  mehr  als  das  lebendige  Abbild  uralter 
Kunst  sich  offenbart,  so  daß  wir,  allmählich  in  historische 
Zeiten  hinübergeleitet,  uns  schließlich  zwischen  zeitlich 
bestimmbaren  Werken  und  wirklichen  Meisterschulen 
befinden. 

Die  Geschichte  der  griechischen  Kunst  beginnt  — 
einige  haben  das  von  der  Geschichte  im  allgemeinen  an- 
genommen — im  goldenen  Zeitalter,  man  kann  wohl 
sagen,  in  einem  Zeitalter  von  wirklichem  Golde,  wo  die 
Menschen  das  kostbare  Material  formten  und  hämmer- 
ten, bereits  die  Biegsamkeit  des  Silbers,  die  Geschmei- 
digkeit des  Goldes  ebenso  wie  die  Fähigkeit  beider  Stoffe, 
allen  Feinheiten  der  Behandlung  zu  entsprechen,  er- 
kannt hatten,  und  wo  sich  die  Menschen  reinen  Sinnes 
an  der  Schönheit  und  Eleganz  ihrer  Werke  freuten.  Jene 
goldene  Blume  auf  silbernem  Stengel,  die  man  kürz- 
lich in  einem  der  Gräber  zu  Mykenä  fand,  oder  der 
sagenhafte,  goldene  Wachskrug  des  Daedalus  mag  als 
Symbol  für  diese  Epoche  gelten.  Im  heroischen  Zeit- 
alter der  griechischen  Kunst  ist  der  Held  ein  Schmied. 

Im  Homer  befinden  sich  zwei  berühmte  Schilderungen, 
die  deutlich  für  die  Freude  an  kostbaren  Metallarbeiten 
sprechen:  die  Beschreibung  vom  Schild  des  Achilleus 
in  der  Ilias",  und  die  Beschreibung  vom  Haus  des  Alki- 
noos in  der  Odyssee**.  Der  Schild  gehört  zum  Waffen- 
schmuck, den  Hephaestos  auf  Bitten  von  Thetis  für  Achill 
* II.  XVIII.  468—608.  **  Od.  VII.  37—132. 
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verfertigte.  Er  ist  aus  verschiedenen  Metallen  gearbeitet, 
und  stellt  in  einem  großen  kreisförmigen  Reliefbilde  die 
Welt,  und  was  in  ihr  vorgeht,  dar.  Die  verschiedenen 
Tätigkeiten  des  Menschen  sind  auf  diesem  Werk  in  einer 
Reihe  vonidyllischenEreignissen  mit  solch  vollkommener 
Frische,  Lebendigkeit  und  Vielseitigkeit  wiedergegeben, 
daß  der  Leser  von  Zeit  zu  Zeit,  sich  selbst  vergessend, 
mit  Recht  glauben  mag,  eine  Beschreibung  von  einfachen 
Tatsachen  werktätigen  Lebens  vor  sich  zu  haben.  Wir 
erblicken  eine  kleine  griechische  Stadt  und  in  zier- 
licher Verkleinerung  die  Braut,  die  umgeben  von  Fackel- 
trägern und  Tänzern  aus  ihrem  Zimmer  kommt;  das 
Volk,  das  gaffend  vor  den  Türen  sich  drängt;  einen  Streit 
zwischen  zwei  Personen  auf  dem  Marktplatze  und  die 
Versammlung  der  Ältesten,  um  Gericht  zu  halten.  Ein 
andrer  Teil  des  Schildes  zeigt  das  Bild  der  belagerten 
Stadt;  alte  Leute  verteidigen  die  Mauern,  da  die  jungen 
Krieger  sich  hinausgeschlichen  haben  und  im  Hinterhalt 
liegen;  am  Flußufer  tobt  der  Kampf;  Ares  und  Athene, 
strahlend  in  Gold,  führen  die  Heere  an  und  sind  als 
göttliche  Wesen  dadurch  kenntlich,  daß  sie  ihre  Begleiter 
an  Wuchs  überragen.  Unter  der  Menge  sieht  man  die 
seltsamen  geheimnisvollen  Bilder  von  Ker,  Eris  und 
Kydoimos.  Ein  dritter  Teil  des  Schildes  dient  zur  Dar- 
stellung friedlicher  Ereignisse  des  Lebens;  der  Pflug 
durchfurcht  das  Ackerfeld;  hinter  ihm  dunkelt  das  ge- 
pflügte Land  in  schwarzem  emaillierten  Metall,  vor  ihm 
glänzt  es  noch  in  Gold;  wenn  der  Pflüger  das  Ende 

der  Furche  erreicht,  wird  ihm  der  Becher  mit  dem 
Pater,  Studien  14 
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Honigtrank  dargereicht;  Schnitter  häufen  die  Garben. 
Unter  ihnen  steht  schweigend,  voll  Frohsinn  der  König 
und  beobachtet  sein  Volk.  Auch  sieht  man  Arbeiter  in 
den  Weingärten  auf  das  sorgfältigste  nachgebildet.  Die 
Stöcke,  an  denen  der  Wein  hängt,  sind  von  Silber;  rings 
um  den  Garten  fließt  dunkles  Gewässer  und  nur  in  der 
Mitte  liegt  ein  Fußpfad;  alles  ist  bis  ins  einzelne  deut- 
lich, in  verschiedenfarbigem  Metall  ausgeführt.  Jeder 
Gegenstand,  jedes  lebendige  Geschöpf  hat  seinen  be- 
stimmten Platz : die  Herde,  die  zur  Tränke  kommt  auf  des 
Hirten  Flötenspiel,  die  verschiedenartigen  Musikinstru- 
mente, die  Wiesen  zwischen  den  Hügeln,  das  Tanzfest, 
die  prächtigen  Gewänder  der  Tänzer,  die  mit  Schwertern, 
und  der  Tänzerinnen,  die  mit  Kränzen  geschmückt  sind 
— kurz,  wir  sehen,  wie  man  in  jenen  alten  Zeiten  ar- 
beitete und  wie  man  sich  des  Lebens  freute.  Im  Mittel- 
punkt des  Schildes  erblickt  man,  wie  auf  einer  sinn- 
reichen Himmelskarte,  Erde,  Sonne,  Mond  und  Stern- 
bilder; und  wie  der  Rahmen  das  Bild  umgibt,  so  bildet 
der  Fluß  Okeanos,  leuchtend  in  dunkelblauem  Metall 
des  Schildes  äußeren  Rand. 

Noch  reizvoller  ist  — vielleicht  weil  die  Phantasie  sich 
leichter  eine  vollkommene  Vorstellung  von  diesem,  zu 
frohem  Genießen  einladen  den  Platze  zu  entwerfen  ver- 
mag — die  Beschreibung  vom  Palaste  des  Alkinoos  in 
der  kleinen  Inselstadt  der  Phaeaken,  die  wir  in  munterer 
Geschäftigkeit,  im  Glanz  der  Morgenfrühe  vor  uns  sehen, 
so  plastisch  wie  irgend  ein  Bild  vom  Meeresstrand,  das 
uns  im  letzten  Sommer  gefallen  hat.  Vom  Gestade  der  See 
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wandelt  Odysseus  zur  Stadt  hinan  und  trifft  eine  Göttin, 
die,  einem  jungen  Mädchen  gleichend,  einen  Wasserkrug 
in  den  Händen  hält.  Steil  ragten  die  Mauern  der  Stadt 
empor;  zwei  hohe  Dämme  ließen  eine  schmale  Einfahrt 
in  den  steingemauerten  Schiffshafen  frei;  von  der  Heer- 
straße aus  konnten  die  Spaziergänger  auf  die  ankernden 
Schiffe  herabblicken.  Inmitten  der  Stadt  stand  in  glänzen- 
der Pracht  des  Königs  Palast,  kunstvoll  durch  verarbei- 
tetes Metall  geschmückt;  sein  Glanz  gleicht  „der  Sonne 
und  des  Mondes  Glanz“.  Heftiger  klopft  das  Herz  des 
Odysseus,  als  er  die  Burg  zwischen  geschickt  bewässer- 
ten Anpflanzungen  erblickt;  die  Schwelle  und  die  Wände 
sind  aus  lauterem  Kupfer;  aus  dunklem  Eisen  die  ver- 
schlungenen Kranzgewinde.  Die  Türen  sind  golden, 
Türpfosten  und  Türriegel  aus  Silber ; die  Griffe  wiederum 
sind  aus  Gold. 

„Wand’  aus  gediegenem  Erz  erstreckten  sich  hierhin  und 

dorthin 

„Tief  hinein  von  der  Schwelle  gesimst  mit  der  Bläue  des 

Stahles. 

„Eine  goldene  Pforte  verschloss  inwendig  die  Wohnung; 
„Silbern  waren  die  Pfosten  gepflanzt  auf  eherner  Schwelle.“ 

Hunde  aus  gleich  kostbarem  Metall  hielten  zu  beiden 
Seiten  Wacht,  wie  die  Löwen  an  dem  alten  Torweg 
zu  Mykenä,  oder  wie  die  gigantischen,  mit  Menschen- 
häuptern versehenen  Stiere  an  der  Pforte  eines  assy- 
rischen Tempels.  Drinnen  beim  Schmaus  werden 
brennende  Fackeln  von  den  Händen  goldener  Jüng- 
lingsgestalten getragen,  während  die  Gäste  auf  den 
Sesseln  ruhen,  die  rings  an  den  Wänden  stehen,  und 

14* 
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die  mit  den  prächtigsten  Arbeiten  von  Frauenhänden 
bedeckt  sind. 

Von  diesen  beiden  glänzenden  Schilderungen  muß 
augenscheinlich  einiges  abgezogen  werden.  Sind  wir 
doch  in  Märchenlanden;  übernatürliche,  zauberhafte 
Kräfte  treiben  ihr  Spiel.  Und  doch:  solche  Beschrei- 
bungen, wie  die  vom  Schilde  und  vom  prunkvollen  Palast 
des  Alkinoos  fallen  bei  Homer  durchaus  nicht  episoden- 
haft aus  dem  Gesamtbild  heraus,  sondern  sind  in  hohem 
Grade  charakteristisch  für  ihn,  weil  sie  seine  stete  Vor- 
liebe für  alle  Arten  eines  anmutigen  Kunstwerkes  zeigen, 
das  allen  Dingen,  so  sagt  er,  wie  der  Sonnenschein  Glanz 
verleiht.  Lesen  wir  Homer,  glauben  wir  durch  die  Kost- 
barkeiten einer  königlichen  Sammlung  zu  wandeln.  Er 
umhüllt  nahezu  jede  Seite  des  Lebens  mit  dem  Gewand 
der  Schönheit,  gewebt  von  Künstlerhand.  Die  Sessel, 
die  Truhen,  die  Polster  sind  Erzeugnisse  eigenartigen 
Gewerbefleißes,  in  wirksamer  Schattierung  durch  ge- 
triebene Ornamente  von  kostbarem  Metall  verziert,  oder 
mit  buntem  Elfenbeinmosaik,  mit  dem  Blau  der  Kyanen, 
mit  Bernstein  oder  mit  mattem,  bernsteingleichem  Golde 
ausgelegt.  Die  Außenseite  der  steinernen  Wasser- 
leitungen, die  Teiche,  die  öffentlichen  Wasservorrichtun- 
gen, die  Wälle,  auf  denen  die  müden  Krieger  rasteten, 
wenn  sie  nach  Troja  zurückkehrten,  alles  ist  geschmack- 
voll und  gefällig. 

Jeder  zarte  Ton  in  der  Farbe  und  im  Gewebe  der 
Stoffe  ist  sorgsam  berücksichtigt  — die  Feinheit,  Festig- 
keit, Weichheit,  Geschmeidigkeit,  der  Glanz,  die  Weiße 
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und  der  nektargleiche  Schimmer,  den  der  Weber  mit 
Freude  verwertet.  „Meerpurpurne“  Fäden  zu  spinnen, 
ist  die  würdige  Beschäftigung  der  Königinnen  und  Edel- 
frauen. Alle  Schilde  sind  bei  Homer  mehr  oder  weniger 
durch  verschiedenfarbige  Metalle,  bisweilen  auch,  wie 
der  Leonardos,  durch  irgend  ein  groteskes  Ungeheuer 
verziert.  Die  zahlreichen  Arten  der  Becher  sind  mit 
goldenen  Buckeln  versehen;  Figuren,  zum  Beispiel 
Tauben,  dienen  als  Handgriffe.  Die  großen  kupfernen 
Kessel  werden  mit  dem  Epitheton  „blumenreich“  be- 
zeichnet. Das  Sattelzeug  der  Pferde  und  die  ver- 
schiedenen Teile  des  Wagens  sind  mit  verschiedenen 
Metallen  beschlagen.  Der  Schmuck  der  Frauen  und 
ihre  Toiletten -Vorrichtungen  werden  beschrieben  — 
TTOpTTaS  T€  YVapTTTÖS  G’eXiKas,  KdXvK&C,  T€  Kai  öppous 
— die  goldenen  Salbenfläschchen.  Schönheit  und  Brauch- 
barkeit sind  noch  unzertrennlich  vereint.  Alles  was  der 
Menschen  Hände  formt,  entzückt  in  gleicher  Weise  den 
Verfertiger  und  den  Betrachter.  Von  dieser  zarten  Pracht 
gibt  uns  besonders  Troja  ein  lebhaftes  Bild.  Die  Trojaner 
sind  ja  im  Grunde  genommen  Griechen  — asiatische 
Griechen;  und  Troja  bedeutet,  wenn  es  auch  in  jeder 
Hinsicht  auf  einer  höheren  Stufe  der  Kultur  sich  befindet, 
nicht  eigentlich  einen  Gegensatz  zum  westlichen  Ufer 
des  aegäischen  Meeres.  Wir  erblicken  nicht  eine  „bar- 
barische Welt“,  sondern  eine  Welt,  die,  wie  wir  uns 
sehr  wohl  vorstellen  können,  auch  unsre  — vergleichs- 
weise — recht  abgehetzten  Nerven  gerade  durch  jene 
sinnreiche  Einfachheit,  über  die  wir  uns  bei  all  ihren 
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Erzeugnissen  freuen,  entzücken  könnte;  vor  allem 
durch  die  hervorragende  Behandlung  des  Metalls,  das 
mehr  als  irgend  ein  andres  Material  durch  fabrikmäßige 
Bearbeitung  verliert.  Die  Metallarbeiten,  die  Homer 
beschreibt,  sind  alle  „gehämmert“,  die  Gelenke  durch 
Niete  oder  Nägel  hergestellt.  Gerade  derartige  Metall- 
arbeiten sprechen  mit  einer  gewissen  Naivität  und  Kraft 
am  deutlichsten  für  die  Geschicklichkeit  der  schaffenden 
Hand;  überall  glaubt  man  an  dem  teilweise  spröden 
Material  den  Hauch  und  das  Spiel  der  formenden  Instru- 
mente wahrzunehmen,  die  in  feinfühligen  Händen  ruhend, 
von  einem  glänzend  geschulten  Geschmack  geleitet  wer- 
den. Allen  Werken  verlieh  die  kunstgeübte  Hand  das 
Gepräge  individueller  unmittelbarer  Tätigkeit;  und  darin 
liegt  bekanntlich  ein  Hauptreiz  bei  aller  Metallarbeit, 
besonders  bei  alter  Metallarbeit. 

Wir  dürfen  jedoch  nicht  vergessen,  daß  solche  Schil- 
derungen nur  poetisches  Beiwerk  sind,  daß  sie  uns  keine 
Hilfe  bieten,  den  Charakter  eines  Zeitalters  zu  definieren. 
Doch  das  Eigenartige  dieser  homerischen  Schilderungen, 
das,  was  sie  von  andern  auf  den  ersten  Blick  von  ähn- 
lichen Beschreibungen  unterscheidet,  liegt  in  ihrer 
inneren  Überzeugungskraft,  mit  der  sie  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  die  Wirklichkeit  wiedergeben.  Allein 
sie  enthalten  auch  Anzeichen  dafür,  daß  die  Phantasie 
schon  damals  beim  Anblick  von  wirklichen  Kunstwerken 
lebhaft  erregt  wurde  und  zu  arbeiten  begann.  Solch 
genaue,  erfreuende,  liebevolle  Schilderungen  von  Einzel- 
heiten des  Beiwerkes,  solch  haarscharfe  Beobachtungen 
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der  Art  und  Weise,  wie  Kupfer,  Silber,  Gold  oder  Matt- 
gold zu  Wagen,  Waffenschmuck  und  Frauenkleidung  ge- 
braucht wurde  oder  die  Wände  schmückte  — die  freu- 
dige Begeisterung  an  der  „Technik“  — liefern  uns  den 
Beweis,  daß  all  diesen  Erzählungen  ein  gewisser  Gehalt  an 
Wahrheit  zukommt.  Der  griechische  Dichter  beschreibt 
solche  Erzeugnisse  mit  derselben  Lebendigkeit  und 
Frische,  mit  demselben  Maß  von  Liebe,  mit  welcher  andre 
Dichter  von  den  Blumen  singen;  er  spricht  von  ihnen 
selbstverständlich  in  dichterisch  verklärter  Weise,  doch 
in  jener  weihevolleren  Art  der  Poesie,  die  noch  ganz 
unter  dem  lebendigen  Eindruck  der  kostbaren,  soeben  er- 
schauten Gegenstände  steht.  Wahrhafte  Dichtung  zieht, 
das  ist  klar,  instinktiv  alle  schönen  Dinge  in  ihren  Be- 
reich. Doch  bei  wie  vielen  Dichtern  würde  nicht  dieses 
fortwährende  Hervorheben  rein  äußerlichen  Beiwerkes 
gekünstelt  wirken!  Überall  würde  das  Metall  an  Glanz 
verlieren,  die  Linienführung  würde  entstellt  sein.  Und 
das  hat  seinen  Grund  darin,  daß  die  Erzeugnisse  selbst 
eines  hervorragenden  Kunsthandwerkes  nicht  immer 
das  ästhetische  Empfinden  zu  erregen  oder  zu  erheben 
Vermögen.  Nun  ist  es  aber  wahrscheinlich,  daß  die  Pro- 
dukte der  orientalischen  Kunst,  und  ihreNachahmungen, 
die  für  Homer  in  seiner  Heimat  die  Welt  der  Kunst  be- 
deuteten, ihm  in  einer  Fülle,  in  einer  Frische  vor  Augen 
standen,  die  gerade  genügte,  die  Phantasie  zu  erwärmen 
und  anzureizen,  ohne  sie  zu  übersättigen.  Er  sieht  ein 
exotisches  Erzeugnis,  er  sieht  es  gerade  genügend,  aber 
nicht  zu  sehr  in  Einzelheiten.  Der  Schild  des  Achilles 
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und  der  Palast  des  Alkinoos  gleichen  Träumen;  doch 
solche  Träume  flattern  ohne  Unterlaß  durch  die  ganze 
Ilias  und  Odyssee  — Kinderträume,  in  denen  nach 
einem  Tage  voll  lebendig  frischer  Eindrücke  all  die 
flutenden  Erinnerungen  der  geschauten  Dinge  nochmals 
zum  Leben  erwachen.  Die  Beschäftigung  mit  diesen 
Gegenständen  und  ihr  Anblick  bereiten  ihm  die  gleiche 
Freude  wie  seinem  Helden;  ihr  leuchtender  Glanz  ver- 
klärt alles,  was  er  darüber  sagt,  ist,  man  möchte  fast 
behaupten,  in  seiner  Sprache  inkarniert,  so  daß  selbst 
sein  Wortschatz  „chryselephantin“  wird.  Die  kunst- 
reichen Schilderungen  Homers  sind,  obwohl  von  der 
Phantasie  durchgeistigt,  doch  nicht  ausschließlich  Phan- 
tasieprodukte, und  die  bekannten  Überreste  der  Denk- 
mäler frühester,  historischer  Zeiten  gleichen  dem  Schat- 
tenspiel eines  Traumes  in  einer  zwar  nüchternen  aber 
realen  Welt. 

Die  Kunst  der  heroischen  Epoche,  über  die  Homer 
uns  berichtet,  verbindet  sich  also  einerseits  mit  diesen 
märchenhaften  Schätzen,  die  eine  Zierde  mythologischer 
Erzählungen  bilden,  und  die  bisweilen  gar  wundersam 
in  menschliche  Schicksale  eingreifen.  Der  Halsschmuck 
von  Eriphyle,  der  Halsschmuck  von  Helena,  den  Mene- 
laos, wie  die  Überlieferung  erzählt,  zu  Delphi  der  Athene 
Pronoia  nach  Beendigung  des  trojanischen  Kriegs  weihte, 
sind  zweifellos  mythische  Gegenstände,  die  aber  doch 
bezeugen,  daß  selbst  in  diesen  frühesten  Zeiten  der 
griechische  Charakter  ästhetisches  Empfinden  besaß. 
Andrerseits  aber  ist  die  Kunst  des  heroischen  Zeitalters 
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auch  mit  den  wirklichen  uralten  Anfängen  künstlerischer 
Produktion  verknüpft.  Aus  Homers  gelegentlichen  Be- 
merkungen über  die  Instrumente  zum  Beispiel,  und 
über  die  Methode  der  Herstellung  in  jener  Epoche  finden 
wir  viele  reale  Anhaltspunkte;  hauptsächlich  in  bezug 
auf  Metallverarbeitung.  Er  geht  sogar  bis  zur  Töpfer- 
scheibe zurück,  um  klar  und  naturgetreu  zu  schildern. 
Wenn  er  künstlerisch  verarbeitetes  Holz  beschreibt, 
unterscheidet  er  verschiedene  Entwicklungsstufen  der 
Arbeit ; wir  sehen  deutlich  die  Instrumente  zum  Drechseln 
und  zum  Bohren,  zum  Beispiel  den  altmodischen  Drill- 
bohrer, der  durch  einen  Riemen  herumgewirbelt  wurde, 
vor  uns.  Er  erwähnt  die  Namen  von  zwei  Künstlern; 
der  eine  kommt  einem  wirklich  schaffenden  Künstler 
zu,  der  andre  bedeutet  nur  die  Personifikation  eines 
Kunstgewerbes  — beide  sind  verirrte  und  zufällig  er- 
haltene Überreste  aus  einer  Welt,  in  der,  wie  wir  wohl 
annehmen  dürfen,  eine  umfangreiche  und  mannigfache 
Tätigkeit  herrschte.  Die  Schmiede  des  Hephaestos  ist 
eine  wirkliche  Schmiede;  die  zauberhaften  Dreifüße, 
mit  deren  Herstellung  er  beschäftigt  ist,  verraten  in 
ihrer  Konstruktion  eine  Herstellungsmethode,  die  alten 
Zeiten  wohlbekannt  war.  Reliefkompositionen,  die  Ho- 
mers Schilderungen  entsprechen,  wurden  tatsächlich 
aus  dünnen  Metallplatten  verfertigt,  die  man  in  passen- 
der Weise  Zuschnitt  und  dann  in  die  beabsichtigte  Form 
brachte,  indem  man  sie  über  ein  hölzernes  Modell  legte 
und  hämmerte.  Diese  Reliefs  wurden  dann  mit  einem 
unterschiedlich  gefärbten  Metall,  das  entweder  als  Hinter- 
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grund  oder  als  Basis  diente,  durch  Nägel  oder  Niete  ver- 
eint, da  das  Löten  des  Metalls  noch  unbekannt  war. 
Diesen  Vorgang  nannten  die  Alten  „Empästik“.  Solch 
getriebene  Arbeiten  aus  Metall  erfreuen  sich  selbst  heut- 
zutage noch  besonderer  Vorliebe. 

Auch  bei  dem  wunderbaren  Schilde  stoßen  wir  auf 
andre  und  indirekte  Spuren  von  Realität.  Als  ich  vom 
Schild  des  Achilles  sprach,  wich  ich  absichtlich  von  dem 
Gedankengange  ab,  der  bei  der  Beschreibung  der  Reliefs 
in  der  Ilias  maßgebend  war,  da  ich  wünschte  dem  Leser 
die  volle  Wirkung  von  der  Vielseitigkeit  und  Genauig- 
keit einer  Komposition  zu  übermitteln,  die  in  der  engen 
Umrahmung  eines  Schildes  eine  Darstellung  oder  ein 
Gemälde  von  der  Gesamtheit  antiken  Lebens  entwirft. 
Homer  verfolgt  dagegen  bei  diesen  Episoden  den  Werde- 
gang der  rein  äußerlichen  Form,  und  ist  demgemäß  mit 
der  Werkstatt  des  alten  Waffenschmiedes  weitaus  ver- 
trauter, als  wir  auf  den  ersten  Blick  zu  wissen  glauben. 
Der  Schild  wird  aus  fünf  übereinander  liegenden  Platten 
von  verschiedenem  Metall  gebildet;  jede  Platte  hat  einen 
kleineren  Durchmesser  als  die  unmittelbar  unter  ihr 
liegende;  ihre  flachen  Ränder  kennzeichnen  sich  somit 
als  vier  konzentrische  Streifen  oder  Metallringe,  die 
einen  zentralen  Buckel  umschließen;  der  äußerste  Kreis 
oder  Ring  ist  der  dünnste.  Dieser  Anordnung  entspricht 
die  Entwicklung  von  Homers  Schilderung.  Die  Erde 
und  die  Sterne  des  Himmels  befinden  sich  auf  dem  zen- 
tralen Buckel,  der  wie  ein  kleiner  abgesonderter  Him- 
mel über  der  weiten  Welt  schwebt,  und  der  für  Homer 
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den  Ausgangspunkt  bildet;  immer  weiter  zieht  er  den 
Umkreis  bis  zum  Flusse  Okeanos,  der  die  äußerste  Be- 
grenzung des  Ganzen  darstellt.  Die  Gegenstände  kor- 
respondieren miteinander,  oder  bilden,  wie  auf  einem 
Wappenschild,  ein  Ganzes;  die  Stadt  im  Frieden  liegt 
der  belagerten  Stadt  gegenüber  — Frühling,  Sommer 
und  Herbst  stehen  in  Wechselbeziehung  — in  voller 
Übereinstimmung  mit  einem  bestimmten  Wappenstil,  der 
in  der  gleichzeitigen  assyrischen  Kunst  recht  häufig  war, 
und  der  mit  Vorliebe  diese  konventionelle  Anordnung 
der  verschiedenen  Gegenstände  ausübte.  Das  erkennt 
man  besonders  aus  einigen  erhaltenen  metallenen  Scha- 
len assyrischer  Arbeit,  die,  wie  manche  der  ältesten 
griechischen  Vasen,  auf  denen  gemalte  Pflanzen  und 
Blumen  konventionell  angeordnet  sind,  auch  ihrerseits 
solch  heraldische  Gruppierungen  in  geringem  Maße  ver- 
anschaulichen. 

Die  Beschreibung  vom  Schild  des  Herakles,  die  auf 
Hesiod  zurückgeführt  wird,  ist  wahrscheinlich  eine  Nach- 
ahmung Homers  und  trotz  einiger,  fein  empfundener 
mythologischer  Personifikationen,  die  sie  enthält,  dem 
Original  nicht  ebenbürtig.  Über  Malerei  finden  wir  in 
Homer  nichts  Sicheres,  dagegen  ist  es  mit  der  späteren 
Epoche  des  Nachahmers  wohl  vereinbar,  daß  seine 
Komposition  Anzeichen  enthält,  die  auf  die  Benutzung 
eines  gemalten  Schildes  als  Modell  hinweisen,  da  in 
seiner  Schilderung  im  Vergleich  mit  der  Homerischen 
das  malerische  Element  die  Formengebung  überwiegt. 
Homer  erfreut  sich  an  seinen  geistreichen  Einfällen  für 
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das  „Zusammenfügen“  von  Metallen;  Hesiod  dagegen 
glänzt  in  der  ihm  zugeschriebenen  Schilderung  durch 
sein  „heraldisches  Kolorit“,  obwohl  auch  er  an  Zu- 
sammenstellungen von  Metallen,  hauptsächlich  an  der 
Vereinigung  von  Gold  und  Silber — an  silbernen  Figuren, 
die  goldene  Gewänder  tragen,  an  silbernen  Kentauren, 
die  Fichtenzweige  aus  Gold  als  Stäbe  in  den  Händen 
halten  — seine  Freude  hat.  Dabei  aber  müssen  wir  uns 
vergegenwärtigen,  daß  auch  dieser  Schild,  wie  der  vom 
Achill,  aus  konzentrischen  Metallplatten  geformt  ist; 
auch  hier  sind  die  Zwischenräume,  vielleicht  mit  noch 
größerer  Sorgfalt,  ausgefüllt;  schmalere  Ringe,  die  zwi- 
schen den  breiteren  eingefügt  wurden,  zeigen  Gestalten 
in  schnellster,  horizontaler,  ununterbrochener  Bewegung, 
die  das  Auge  rings  um  den  Schild  herumführen,  im 
Gegensatz  zu  der  Ruhe  in  der  Abwärts-  oder  Einwärts- 
bewegung jener  Figuren,  die  die  größeren  Zwischen- 
räume einnehmen.  Auch  hier  lassen  sich  gewisse  Ana- 
logien zwischen  der  Anordnung  der  Tiere  und  den  Zeich- 
nungen auf  uralten  Vasen  erkennen. 

Es  finden  sich  also  bei  Hesiod  wie  bei  Homer  ein- 
wandsfreie Anzeichen  für  den  Zusammenhang  der  teil- 
weise sagenhaften  Kunstschätze  der  heroischen  Epoche, 
die  durch  die  Phantasie  noch  übertrieben  wurden,  mit 
einer  Welt  wirklichen  Handwerks.  Dem  Schild  des 
Herakles  wird  noch  ein  weiteres  herrliches  Detail  hinzu- 
gefügt : das  Bild  des  Perseus,  das  in  zartester  Ausführung 
über  der  Oberfläche  schwebt  und  in  seltsam  schöner 
Weise  wie  von  Flügeln  emporgehoben  zu  sein  scheint. 
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Doch  auch  jener  seltsame  nicht  zu  unterdrückende  Hang 
der  Kunst  zur  Magie,  der  immer  und  immer  aufs  neue 
im  Homer  zum  Durchbruch  kommt  — in  den  goldenen 
Jungfrauen  zum  Beispiel,  die  Hephaestos  bei  seiner  Ar- 
beit helfen  und  in  ähnlichen  Einzelheiten,  die  auf  den 
ersten  Blick  die  Glaubwürdigkeit  des  ganzen  Gemäldes 
zu  erschüttern,  und  es  in  unverfälschte  Märchenwelten 
zu  verweisen  scheinen  — auch  er  ist,  bei  richtiger  Wür- 
digung, ein  Zeugnis  für  die  wirklich  erhabene  Größe 
der  Kunst  zu  Homers  Zeiten.  Man  hat  bisweilen  be- 
hauptet, daß  Kunstwerke,  die  übernatürlich  wirken,  stets 
eine  untergeordnete  Stufe  einnehmen;  sicherlich  fand 
ihre  Zauberkraft  in  den  Menschen,  denen  sie  nicht  als 
vollwertig  galten,  keinen  Widerhall.  Wenn  die  goldenen 
Statuen  sich  wie  lebendige  Geschöpfe  bewegen,  wenn 
der  Waffenschmuck,  in  seiner  vollen  Pracht,  Achill  wie 
mit  Flügeln  beschwingt,  so  hat  dies  seinen  Grund  nur 
darin,  daß  die  Phantasie  Homers  unter  dem  Zauberbann 
wirklich  gesehener,  künstlerisch  hinreißender  Gegen- 
stände sich  befand.  Nur  diejenigen,  die  solche  Kunst- 
werke in  ihrer  realen,  kraftvollen  Eindrucksfähigkeit  vor 
Augen  sehen,  vermögen  sie  mit  überirdischem,  wunder- 
samem Glanz  zu  umleuchten. 

Ich  erwähnte,  daß  das  zu  Metallarbeiten  verwendete 
Material  wegen  der  ihm  anhaftenden  Nutzbarkeit  zur 
Zerstörung  der  geschaffenen  Form  geradezu  heraus- 
fordert, sobald  es  in  den  Besitz  von  Menschen  gerät, 
die  dem  Werk  der  Vergangenheit  ohne  Teilnahme  und 
Verständnis  gegenüberstehen.  Griechische  Kunst  bleibt 
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für  uns  in  allen  ihren  Epochen  nur  ein  Torso;  immer 
müssen  wir,  wie  in  visionärem  Schauen,  weite  Klüfte 
ausfüllen,  und  mehr  oder  weniger  substituieren;  und 
von  den  feineren  Arbeiten  jenes  heroischen  Zeitalters, 
dessen  Realität  wir  nur  verschwommen  erkennen,  be- 
sitzen wir  selbst  bis  zum  heutigen  Tage  so  gut  wie  nichts. 
Zwei  Bronzeplatten,  einige  rostige  Nägel,  und  bestimmte 
Anordnungen  von  Löchern  an  der  Innenfläche  der  Mauern 
des  „Schatzhauses“  zu  Mykenä  sind  die  einzigen  Zeug- 
nisse für  das  kraftvolle  erfinderische  Schaffen  primitiver 
griechischer  Kunst.  Von  der  Verkleidung  der  Stein- 
mauern mit  polirten  Metallen  gibt  uns  dagegen  der  Palast 
des  Alkinoos  in  der  Odyssee  den  Idealtypus,  und  der 
Pallastempel  — das  eherne  Haus  — in  Sparta,  dessen 
Inneres  mit  einer  Auskleidung  von  Metallreliefs  ge- 
schmückt war  ein  späteres  Beispiel  aus  historischer 
Zeit.  Dies  „Schatzhaus“,  ein  Bauwerk,  dessen  gewaltige 
Kraft,  wie  Pausanias  meinte,  mit  den  Pyramiden  ver- 
glichen werden  konnte,  veranschaulicht  hinreichend  deut- 
lich die  heroische  oder  sogenannte  kyklopische  Archi- 
tektur. Sei  es  nun  eine  Schatzkammer,  ein  Grabgewölbe 
oder  beides  (man  glaubte  vielleicht,  daß  der  egoistische 
Tote  sich  in  alle  Ewigkeit  an  dem  kostbaren  Waffen- 
schmuck, den  Trinkschalen  und  den  Spiegeln,  die  es 
enthielt,  ergötzen  werde)  — dieser  Kuppelbau,  der  aus 
konzentrischen  Kreisen  von  Stein  gebildet  wurde,  und 
der  sich  allmählich  nach  oben  bis  zu  einem  Schlußstein 
auf  der  Spitze  verengte,  kann  als  Beispiel  für  einige 
ähnliche  Gebäude  in  andern  Teilen  Griechenlands,  und 
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für  zahlreiche  andre  Bauten  dienen,  die  in  irgendwelchen 
Landen  ein  ähnliches  architektonisches  Gepräge  trugen, 
die  alle  aus  großen,  vielflächigen  Steinblöcken  errichtet 
waren,  welche,  sorgfältig  ohne  Hilfe  von  Zement  anein- 
andergefügt, durch  den  Gegendruck  in  ihrer  Lage  erhal- 
ten wurden.  Charakteristisch  hierfür  ist  die  allgemeine 
Tendenz,  für  die  Pfeiler  und  Querstücke  der  Türen  zum 
Beispiel,  und  bei  der  Konstruktion  von  giebelartigen 
Durchgängen  ungeheure  Steinblöcke  zu  verwenden.  Zwei 
Reihen  solcher  Steine  mußten  einander  in  einem  spitzen 
Winkel  innerhalb  des  Durchmessers  der  Mauern  stützen. 

In  ihrer  gewaltigen  Größe  und  Wucht,  erschüttert 
durch  die  Stürme  von  nahezu  drei  Jahrtausenden,  schei- 
nen die  Fragmente  dieser  Architektur  auf  den  ersten 
Blick  Werke  der  Natur  zu  sein.  Zu  Argos,  Tiryns  und 
Mykenä  sind  die  Fundamente  der  alten  Bauwerke  voll- 
ständiger erhalten.  In  Mykenä  steht  noch  der  Torweg  der 
„Akropolis“  — ein  unsterbliches  und  fast  einzigartiges 
Denkmal  uralter  griechischer  Skulptur  — mit  seinen 
beiden  wohlbekannten,  ausgehauenen  Löwen,  welche  in 
heraldischer  Gruppierung  eine  symbolische  Säule  tra- 
gen, und  über  einer  mächtigen  Oberschwelle  im  Drei- 
eck sich  erheben.  Die  Köpfe  sind  verschwunden;  sie 
waren  wahrscheinlich  aus  Metall,  von  Künstlern  des 
Morgenlandes  angefertigt.  An  dem  Teil,  den  man  als 
Fassade  bezeichnen  dürfte,  vermag  man  noch  Spuren 
von  eingelegter  Arbeit  aus  farbigen  Steinen  zu  erkennen, 
und  innerhalb  des  Torwegs  sind  auf  den  glatten  Stein- 
platten des  Bodens  noch  die  Räderspuren  sichtbar.  Wenn 
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wir  diese  Bilder  mit  den  ehernen  Streitwagen  Homers 
vereinigen,  so  kann  vor  unserm  inneren  Auge  der  ganze 
grandiose  Charakter  des  Ortes  in  vielleicht  voller  Realität 
erstehen.  In  der  engen  Umgrenzung  dieser  schattigen 
Kastelle  befanden  sich  die  Paläste  der  Könige,  mit  all 
jenem  intimen  Reiz,  den  wir  oft  nicht  mit  dem  Freiluft- 
leben der  Griechen  zu  verschwistern  vermögen.  Ohne 
Zweifel  gestattete  dieses  jedoch  unter  dem  Dach  der 
plumpen  Paläste  manche  Äußerungen  jener  Eleganz 
fürstlichen  Lebens,  die  das  Mittelalter  an  solchen  Stätten 
ermöglichte,  und  deren  Anblick  zum  Beispiel  in  Homers 
Schilderung  vom  Palaste  des  Odysseus  oder  des  Mene- 
laos zu  Sparta  bezaubernd  wirkt.  Herb  und  düster  von 
außen,  zeigen  diese  Burgen  der  Könige  von  Argos  innen 
einen  Schmuck,  so  zart  und  duftig,  wie  das  Netzwerk 
von  Kräutern  und  Blumen,  das  jetzt  ihre  Trümmer 
überwuchert,  eine  Vornehmheit  des  Geschmackes,  für 
die,  wie  ich  sagte,  jene  goldene  Blume  auf  silbernem 
Stiel,  oder  die  goldene  Honigwabe  des  Daedalus  bered- 
tes Zeugnis  ablegen  können.  Aus  diesen  metallartigen 
Konstruktionen  sich  selbst  stützender  Polygone,  die 
kraftvoll  und  undurchdringlich  aufeinander  ruhend  das 
ganze  Mysterium  von  der  Vernunftmäßigkeit  des  Bogens 
schweigend  predigen,  leuchtet  uns  das  volle  künst- 
lerische Beherrschen  der  Schwere  des  Steines,  und  das 
Verständnis  für  das  „Gesetz  der  Schwere“  entgegen. 
Doch  nur  für  die  Schwere;  denn  das  Ornament  erscheint 
noch  nicht  völlig  der  Architektur  angepaßt,  ist  aber  trotz- 
dem, nach  Homers  Andeutungen,  künstlerisch  empfun- 


ANFÄNGE  GRIECHISCHER  SKULPTUR  I 225 


den,  von  verwandten  Künsten  entlehnt,  besonders  von 
der  Kunst  der  Metallarbeiter,  denen  jene  Räume  des 
Palastes  anvertraut  wurden,  welche  eine  spätere  Epoche 
mit  Malereien  oder  Steinreliefs  schmückte.  Die  Kunst 
des  Asiaten  dient  dazu,  das  plumpe,  heimatstolze  Haus 
zu  zieren;  und  daß  diese  Kunst  frisch,  wohl  durchdacht 
und  leicht  sinnlich  war,  können  wir  aus  dem  Luxus  jenes 
asiatischen  Zimmers  von  Paris  schließen,  das  weniger 
für  einen  Kriegsmann  als  für  einen,  der  zum  Tanze  eilt, 
geschaffen  scheint.  Im  Verein  mit  der  Gewalt  jener 
architektonischen  Werke,  die  noch  erhalten  sind,  ent- 
werfen die  homerischen  Schilderungen  vom  Gemach 
des  Paris  und  vom  Palaste  des  Alkinoos  ein  noch  präg- 
nanteres Bild  dieser  uralten  Periode  — von  dem  Zeit- 
alter der  Tyrannen  und  der  Burgen,  von  der  Periode 
gewaltiger  Dynastien,  die  „göttliche  Rechte“  für  sich 
beanspruchten  — und  in  mancher  andern  Hinsicht  sicher- 
lich auch  ein  Bild  von  der  Gesamtkultur  ihrer  Zeit.  Die 
ungeheuren  Bauwerke  können  vielleicht  bei  dem  Ge- 
danken an  den  verschwenderischen  Verbrauch  mensch- 
licher Arbeit  unser  Mitleid  erregen;  doch  wurde  bei 
einigen  von  diesen  Werken  auch  der  allgemeinen  Wohl- 
fahrt Rechnung  getragen,  zum  Beispiel  bei  der  Trocken- 
legung des  kopaischen  Sees,  zu  der  das  Volk  den  Rücken 
krümmen  mußte,  willig  oder  gezwungen.  Die  Fürsten 
lebten  in  dem  egoistischen  persönlichen  Luxus,  der  als 
ein  charakteristisches  Zeichen  der  Feudalherrschaft  in 
allen  Zeiten  sich  findet.  Denn  das  Volk  ist  über  das 
Land  verstreut,  mit  Ackerbau  beschäftigt  oder  in  kleinen 
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Dörfern  vereint,  wo  es  vielleicht  beim  Anblick  jenes 
Glanzes  der  glorreichen  Kriegsleute  auf  den  Bergen 
dort  oben  Anlaß  zu  Frohsinn  und  Unterhaltung  findet  — 
teil  hat  an  dem  erhabenen  Stolz  der  Tyrannen  in  den 
Grabgewölben  und  Palästen.  Die  Ahnung  von  dem 
„Fluch“  am  Golde  scheint  auch  damals  schon  bestanden 
zu  haben;  sie  verband  sich  mit  argwöhnischen  Gedanken 
an  seltsame  Vorrichtungen,  die  man  zur  grausamen 
Knechtung  dieser  geschickten  Metallarbeiter  benutzte 
— mit  dem  Gedanken  an  irgend  einen  heimtückischen 
„Rost“  oder  „Stier“,  zum  „Zwicken  und  Zwacken“;  die 
Erinnerung  an  solche  Dinge  läßt  sich  wohl  mit  dem 
Frösteln  des  Hans  Biedermeier  aus  unsern  Tagen  ver- 
gleichen, wenn  er  an  die  alte,  zerstörte,  französische 
Bastille  denkt;  sie  spukt  noch  Generationen  hindurch 
in  den  Ruinen  solcher  Labyrinthe  von  Stein,  wo  die  alten 
Tyrannen  Orgien  feierten.  Denn  es  ist  falsch,  daß  jener 
grübelnde  Glaube  an  Geisterspuk  in  zerstörten  Ge- 
bäuden, für  den  die  meisten  von  uns  empfänglich  sind, 
ein  ausschließlich  modernes  Gefühl  ist.  Die  Bezeich- 
nung „kyklopisch“,  die  sich  mit  solch  verlassenen  Trüm- 
mern von  Bauwerken,  älter  als  diegriechische  Geschichte, 
verband,  bezeugt  den  romantischen  Einfluß,  den  sie  auf 
die  Phantasie  des  Volkes  ausübten.  Man  sah  in  ihnen 
übermenschliche  Kräfte  und  Fähigkeiten.  Doch  die  Ky- 
klopen  haben,  wie  alle  alten  mythischen  Künstlernamen 
wenigstens  den  Zug  von  Realität,  daß  sie  nicht  Namen  von 
Individuen,  sondern  von  Klassen  waren,  Namen  von  Gil- 
den oder  Vereinigungen  von  Arbeitern,  in  denen  ein  be- 
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stimmtes  Handwerk  ausgeübt  und  fortgepflanzt  wurde. 
Die  Daktylen,  die  „Finger“,  waren  die  ersten  Eisen- 
arbeiter; die  barbarischen  Chalyben  Skythiens  die  ersten 
Schmelzer;  wirkliche  Namen  werden  den  alten  sagen- 
umwobenen Teichinen  verliehen  — Chalkon,  Argyron, 
Chryson:  der  Kupferschmied,  der  Silberschmied,  der 
Goldschmied.  Die  Erinnerung  an  ihre  Tätigkeit  ist  noch 
in  mancher  Gegend,  wo  solche  Metalle  gefunden  werden, 
lebendig.  Sie  verfertigen  den  Dreizack  des  Poseidon; 
doch  dieser  Dreizack  ist  ein  wirkliches  Instrument  für 
den  Fischer,  die  Thunfischgabel.  Trotzdem  sind  sie 
böser  Zauberei  verdächtig,  menschenfeindlich.  Die 
leidende  Menschheit  konnte  nicht  ohne  die  Vorstellung 
von  Ketten,  Schlössern  und  Prokrustesbetten  an  sie  den- 
ken. Ihre  geheimnisvolle  finstere  Minen-  und  Metall- 
arbeit spielt  auch  in  den  düsteren  und  grotesken  Über- 
lieferungen, die  von  ihnen  erzählen,  und  in  denen  diese 
sterblichen  Handwerksleute  mit  dämonischen  Heerscha- 
ren identifiziert  werden,  eine  Rolle. 

Für  diese  Auffassung  der  heroischen  Epoche  der  grie- 
chischen Kunst,  die  gleichsam  eine  Epoche  wirklichen 
Goldes  ist,  eine  Epoche,  die  sich  selbst  an  kostbarem 
Material,  an  hervorragenden  Handarbeiten  in  allen  Zwei- 
gen des  Kunstgewerbes  begeisterte,  dienen  die  letzten 
bedeutsamen  Entdeckungen  zu  Troja  und  Mykenä,  wenn 
es  überhaupt  möglich  ist,  eine  annehmbare  Theorie  über 
ihr  Alter  und  ihren  Ursprung  aufzustellen,  als  Unterlage. 
Die  ästhetische  Kritik  hat  sich  stets  davor  zu  hüten, 

die  Seltenheit  oder  das  Alter  mit  der  künstlerischen 
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Schönheit  zu  verwechseln.  Unter  den  Gegenständen, 
die  zu  Troja  ausgegraben  wurden  — einige  von  ihnen 
sind  nichts  weiter  als  allerdings  interessante  und  instruk- 
tive Kuriositäten  — besitzt  der  sogenannte  königliche 
Becher  des  Priamus,  aus  massivem  Golde,  zweihenkelig, 
mit  doppeltem  Ausguß  (die  schmalere  Lippe  war  für 
den  Wirt  und  sein  Trankopfer,  die  breitere  für  den  Gast- 
freund bestimmt),  gerade  in  der  Einfachheit  seiner  Zeich- 
nung, in  der  Anmut  seiner  dem  Zweck  völlig  entsprechen- 
den Form  eine  positive  Schönheit,  einen  absoluten  Wert 
für  den  ästhetischen  Geschmack.  Wenn  er  auch  eine 
vielumstrittene  Stelle  Homers  endgültig  erklärt,  mutet 
er  uns  doch  seltsam  und  ungewohnt  an;  das  „Diadem“ 
dagegen,  mit  seinen  verflochtenen,  mattgoldenen  Ketten 
und  Blumen  zeigt,  daß  solch  verschwenderische  goldene 
Fransen,  die  Hephaestos  für  Achills  Helm  verfertigte, 
und  die  so  anmutig  pendelten,  wenn  er  sich  bewegte, 
tatsächlich  dem  Charakter  alter  griechischer  Kunst  ent- 
sprachen. 

Allerdings  könnte  man  die  Beschreibung  von  den  Aus- 
grabungen zu  Mykenä  eher  für  das  wohldurchdachte 
Kapitel  eines  Romans,  als  für  den  Bericht  von  nüchter- 
nen Tatsachen  halten.  Die  lebhaften,  halb  kindlichen 
Träume  von  jenen  vergrabenen  Schätzen,  die  man  in 
den  Gräbern  der  Menschen  findet  — Träume,  deren 
Lockungen  niemand  sich  entziehen  kann — werden  über- 
troffen beim  Anblick  dieser  alten  Könige,  die  da  schlum- 
mern im  Glanze  ihrer  Kronen  und  ihrer  Brustpanzer 
aus  gestanzten  Goldplatten;  ihre  Schwerter,  mit  goldenen 
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Bildwerken  verziert,  ruhen  an  ihrer  Seite,  wie  in  einem 
Rittergrab;  selbst  ihre  Gesichter  sind  seltsamer  Weise 
mit  goldenen  Masken  bedeckt.  Ja  sogar  der  Boden 
eines  Grabes,  so  lesen  wir,  war  dicht  mit  Goldstaub  be- 
sät — die  reiche  Vergoldung  war  von  einem  zerstörten 
königlichen  Gewände  herabgefallen;  ein  andres  Grab 
fand  man  mit  goldenen  Blättern  und  Blumen  über- 
schüttet. Und  mitten  in  der  Überfülle  dieser  feinen, 
dünnen  Trümmer  lagen  Ringe,  Armbänder,  kleine  Kro- 
nen, die  Kindern  zu  gehören  schienen,  zarte  Schmetter- 
linge, die  zum  Schmuck  der  Gewänder  dienten,  und  die 
goldene  Blume  auf  silbernem  Stiele  — alles  aus  reinem, 
mattem,  durch  keine  Legierung  verhärtetem  Golde,  des- 
sen feine  Fäden  man  nur  behutsam  berühren  darf,  wenn 
sie  auch  durch  Hand  und  Hammer  in  ein  wellenförmig 
gewundenes  Relief  gedreht  und  gestanzt  wurden  — der 
Thunfisch  mit  seinen  langen  vibrierenden  Armen  ist  ein 
beliebtes  Motiv. 

Homer  gibt  uns  also  ein  getreues  Bild  von  dem  ver- 
schwenderischen Leben  der  Fürsten  der  heroischen 
Zeit,  wo  die  Kunst  im  königlichen  Solde  steht.  Unter 
manchen  andern  kostbaren  Gegenständen  fand  sich  der 
Kopf  einer  Kuh,  prächtig  in  der  Zeichnung,  golden,  mit 
silbernen  Hörnern,  den  Hörnern  des  Mondes  gleichend. 
Er  war  vielleicht  ein  Symbol  der  Hera,  die  zu  Argos  in 
hoher  Verehrung  stand.  Gerade  dadurch  wird  das  Stu- 
dium der  Mythologie  so  interessant,  weil  sie  uns  die 
Lebensweise  und  die  Gedankenwelt  des  Volkes,  das  sie 
ersann,  widerspiegelL  Und  der  Herakult,  der  zu  Argos 
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am  ausgeprägtesten  war,  stimmt  mit  dem,  was  wir  hier 
über  die  Stellung  der  Kunst  in  der  Kultur  der  Argiver 
gesagt  haben,  überein.  Denn  Hera  ist  in  ihrem  ur- 
sprünglichen Wesen  Demeter  gleichbedeutend  — jener 
eine  lebendige  Geist  der  Erde,  den  man  hinter  dem 
Schleier  all  ihrer  mannigfachen,  sichtbaren  Kräfte  ahnte. 
Die  Entwicklung  eines  allgemeinen  mythologischen 
Grundgedankens  bewegt  sich  jedoch  bei  den  verschie- 
denen Völkern  notgedrungen  innerhalb  der  Grenzen 
ihrer  äußeren  Lebensweise  und  ihrer  Gedankenwelt; 
sie  können  nur  das,  was  in  ihrer  Seele  lebt,  in  äußere 
Formen  gießen.  Darum  sind  religiöse  Vorstellungen 
und  Gebräuche,  die  in  letzter  Instanz  von  einem  und 
demselben  rudimentären  Instinkt  abgeleitet  werden  kön- 
nen, bisweilen  grundverschieden.  Aus  den  sichtbaren, 
physikalischen  Kräften  der  Erde,  aus  ihren  wechselnden 
Jahreszeiten  schuf  der  alte  pelasgische  Geist  die  Ge- 
stalt von  Demeter,  mystisch,  tiefe  Ehrfurcht  erweckend, 
und  auch  voller  Pathos  in  ihrem  Appell  an  menschliches 
Mitleid;  von  derselben  Grundidee  ausgehend  entwickelt 
die  Kultur  zu  Argos  dagegen  den  Kult  der  Königin  Hera, 
die  bestenfalls  nur  eine  Demeter  der  buntblühenden 
Blumenbeete  ist;  Homer  beschreibt  denkostbaren  Glanz 
ihrer  Gewandung,  und  gestattet  uns  dabei  vielleicht  doch 
noch  — und  das  ist  sehr  charakteristisch  — einige  Spuren 
von  der  mystischen  Persönlichkeit  der  Erde  zu  entdecken, 
in  dem  alles  durchdringenden  Duft  der  ambrosischen 
Salbe,  mit  der  sie  sich  bestreicht,  in  der  Fülle  ihres 
Lockenhaares  und  in  der  seltsamen  Vielfarbigkeit  ihres 
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Schmuckes.  In  ihrer  „Burgkapelle“  zu  Mykenä  ist  sie 
mit  einiger  Anlehnung  an  die  mystische  Erde  zu  einer 
deutlich  charakterisierten,  lasterhaften,  zornigen  und 
eifersüchtigen  menschlichen  Gestalt  geworden  — zur 
Geliebten  das  Zeus,  die  künstlich  die  Reize  ihrer  Schön- 
heit erhöht,  in  brünstiger  Umarmung  beim  Könige  weilt, 
ihn  schmeichelnd  in  holden  Schlaf  versenkt,  um  ihn  zu 
grausen  Taten  zu  verleiten. 

Das  sind  einige  Andeutungen  über  den  Charakter  der 
griechischen  Kunst  in  urältesten  Zeiten.  Sie  beant- 
worten ohne  weiteres  die  Fragen,  die  sich  zunächst  er- 
heben: Von  wo  aus  kam  Kunst  nach  Griechenland? 
War  sie  vielleicht  eine  Blume,  die  dem  heimatlichen 
Boden  entsproß?  Dies  ist  von  einigen  Forschern  mit 
aller  Entschiedenheit  behauptet  worden.  Andere,  die 
in  Zeiten  lebten,  wo  man  wenig  oder  gar  keine  Kenntnis 
von  jenen  griechischen  Werken  hatte,  welche  vor  der 
Reife  der  Kunst  unter  Phidias  geschaffen  wurden,  und 
die,  wenn  sie  griechische  Skulpturen  aus  Phidias  Zeiten 
betrachteten,  den  Leuten  zu  vergleichen  waren,  die 
Michelangelo  kritisierten,  ohne  die  frühe  toskanische 
Schule  — die  Werke  von  Donatello  oder  von  Mino  da 
Fiesoie  — zu  kennen:  diese  andern  begnügten  sich 
leichthin  mit  Theorien  über  die  fertige  Übernahme  der 
Kunst  aus  fremden  Landen.  Hauptsächlich  die  Kritik 
des  letzten  Jahrhunderts,  welche  einige  charakteristische 
Anzeichen  für  den  Zusammenhang  alter  griechischer 
Arbeit  mit  ägyptischer  Kunst  entdeckte  (solche  Anzeichen 
finden  sich  jedoch  überall  bei  allen  alten  Werken),  hat 
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daraus  gefolgert,  daß  die  griechische  Kunst,  wie  auch 
die  griechische  Religion  aus  Ägypten  — der  alten,  un- 
denklich alten,  wenig  bekannten  Heimat  aller  wunder- 
baren Dinge  — stamme.  Unter  den  Griechen  selber 
finden  sich  Autoritäten,  die  dieser  Herkunft  das  Wort 
reden,  die,  als  sich  Ägypten  zum  ersten  Male  griechi- 
schen Besuchern  erschloß,  staunend  vor  den  Wunder- 
werken der  alten  ägyptischen  Kultur  standen,  die  mit 
ihrer  eignen  so  ausgesprochen  kontrastierte.  Doch 
fand  dieser  Einblick  in  der  Tat  erst  unter  der  Regierung 
desPsammetich,  um  die  Mitte  des  siebenten  Jahrhunderts 
vor  Christi  Geburt  statt,  also  zu  relativ  später  Zeit.  Grie- 
chische Söldner  wurden  durch  Psammetich  nach  Ägyp- 
ten gebracht  und  dort  angesiedelt,  so  daß  die  Griechen 
eine  Zeitlang  in  enger  Beziehung  zum  ägyptischen  Leben 
standen.  Selbstverständlich  konnte  der  Anblick  einer 
sich  auf  alle  Gebiete  erstreckenden  künstlerischen  Tätig- 
keit, die  das  ganze  Leben  verklärte,  an  ihnen  nicht  spur- 
los vorübergleiten.  Sie  gaben  vielmehr  der  Kunst  ihrer- 
seits durch  neue  Motive  frische  Nahrung.  Und  wir  wollen 
uns  dabei  erinnern,  daß  wir  es  nur  den  seltsamen  Ge- 
bräuchen der  Ägypter  in  betreff  der  Totenbestattung,  nur 
ihrer  Gewohnheit,  die  letzten  Heimstätten  der  Toten 
mit  all  den  Erzeugnissen  werktätigen  Lebens  auszu- 
schmücken, verdanken,  daß  von  der  ganzen  Welt  ihrer 
vielseitigen  und  abgeschlossenen  Kunst  mehr  erhalten 
ist,  also  nur  die  großen  monumentalen  Bauwerke  in  Stein. 
Sonst  würde  auch  hier  die  Lücke  klaffen,  die  sich  leider 
nur  allzusehr  in  unserm  Wissen  über  die  griechische 
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Kunst  geltend  macht,  wo  die  kleineren  kunstgewerb- 
lichen Arbeiten  einen  ungenügenden  Hintergrund  für  die 
monumentalen  Architekturen  und  die  kühneren  Gebilde 
der  Skulptur  liefern. 

Doch  ganz  allmählich  kommen,  eines  nach  dem  an- 
dern, gerade  wie  im  Mittelalter  jene  Werke,  die  das 
Wachstum  der  älteren  Kunst  vor  dem  Zeitalter  des 
Phidias  veranschaulichen,  zum  Vorschein  und  zu  ge- 
rechter Würdigung.  Sie  zeigen  uns,  daß  die  griechi- 
sche Kunst  bereits  einen  Teil  ihres  Wegs  zurückge- 
legt hatte,  bevor  sich  Ägypten  den  Griechen  erschloß, 
sie  deuten  — wenn  überhaupt  auf  eine  ausländische 
Quelle  — eher  auf  orientalische  als  auf  ägyptische  Ein- 
flüsse hin.  Darum  findet  auch  heutzutage  die  Theorie, 
der  zufolge  griechische  Kunst  und  viele  andre  grie- 
chische Dinge  von  Ägypten  entlehnt  sein  sollen,  kaum 
noch  Verteidiger.  In  Griechenland  sind  alle  Dinge  alt 
und  jung  zugleich.  Gerade  wie  die  eigentlichen  Atome 
der  Substanz,  aus  denen  körperliche  Organismen  zu- 
sammengesetzt sind,  lange  vorher  in  andern  Verbin- 
dungen existiert  haben  (das  wirklich  Neue  eines  neuen 
Organismus  ist  die  neue  zusammenhaltende  Kraft  — 
die  „Manifestation"  des  Lebens),  so  können  die  wirk- 
lichen Keime,  aus  denen  die  Erzeugnisse  der  griechi- 
schen Kultur  erblühten,  von  Archäologen,  die  ihnen 
nachzuspüren  belieben,  an  irgend  einem  andern  Orte 
aufgefunden  werden;  das  gilt  zum  Beispiel  auch  für  die 
eigenartige  griechische  Nationalarchitektur.  Aber  trotz- 
dem ist  alles  so  ausgesprochen  „autochthon",  wie  die 
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Griechen  es  nannten,  der  Heimatscholle  neu  entsprossen, 
kraft  eines  neuen,  beseelenden,  zusammenfassenden 
Geistes,  der  die  kalten  Grundideen  befruchtet,  der  ihnen 
vor  allem  die  erstaunliche  Empfänglichkeit  für  mensch- 
liches Wesen  und  menschliches  Schicksal  — für  die 
Heiligkeit  der  Seele  und  des  Leibes  — verleiht,  daß  die 
Griechen  für  all  diese  Dinge  im  Grunde  doch  die  „Pfad- 
finder“ waren.  Der  ursprüngliche  und  nachhaltige  An- 
laß zum  Erwachen  der  Kunst  scheint  allerdings  von  aus- 
wärts gekommen  zu  sein.  Mehr  und  mehr  wird  durch 
neue  Entdeckungen  und  untrügliche  Analogien  die  An- 
sicht gestützt,  daß  der  Ursprung  der  griechischen  Kunst 
in  letzter  Instanz  auf  Assyrien,  in  erster  Instanz  auf 
Phönizien  (teilweise  über  Kleinasien  und  hauptsächlich 
über  Cypern)  zurückzuführen  ist.  Und  diese  urwesent- 
liche  Verbindung  machte  sich  immer  und  immer  von 
neuem,  wie  ein  sonderbares  Spiel  der  Vererbung  geltend, 
als  Griechenland,  alte  verwandtschaftliche  Beziehungen 
aufs  neue  kräftigend,  in  späteren  Zeiten  mit  der  Kultur 
Lydiens  und  Kariens,  und  auch  mit  jener  asiatischen 
Tradition  in  Berührung  kam,  von  der  uns  der  jonische 
Stil  der  Architektur,  der  sich  durch  ihre  ganze  Ent- 
wicklung verfolgen  läßt,  ein  Beispiel  gibt.  Diese  asia- 
tische Tradition  äußerte  sich  in  all  ihrer  Erfindungskraft 
oder  „TioiKiXia“  am  stärksten  in  der  heroischen  Epoche, 
von  der  ich  gesprochen  habe,  und  trat  bei  einzelnen 
Schulen  und  Meistern  Griechenlands  mehr  als  bei  an- 
dern in  den  Vordergrund;  allerdings  stets  in  deutlichem 
Kontrast  zu  der  schärfer  ausgeprägten  und  selbstbe- 
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wußten  hellenischen  Geistesrichtung.  Homer  selbst  be- 
zeugt die  wechselseitigen  alten  und  gefahrvollen  Handels- 
beziehungen zwischen  den  Griechen  und  den  Völkern 
des  Morgenlandes;  auch  Herodot,  in  dem  klaren  und 
belebten  Bilde,  mit  dem  er  sein  Geschichtswerk  beginnt. 
Wir  vergessen  bisweilen  bei  der  gewaltigen  Rolle,  die 
Griechenland  in  der  Kulturgeschichte  spielt,  uns  zu  ver- 
gegenwärtigen, wie  klein  dies  Land  in  Wirklichkeit  war, 
wie  leicht  man  von  Insel  zu  Insel  und  bis  zur  kleinasia- 
tischen Küste  gelangen  konnte.  Wir  können  deshalb 
keine  scharfe  Trennung  zwischen  Asien  und  Griechen- 
land machen,  noch  von  der  Hand  weisen,  daß  abge- 
sehen von  bedeutenden  und  kontrollierbaren  Handels- 
beziehungen unkontrollierbare  asiatische  Einflüsse  der 
mannigfachsten  Art,  gleichsam  durch  Anziehung  und 
Abstoßung,  auf  Sitten  und  Geschmack  der  Griechen 
wirkten.  Homer  tat,  wie  wir  sahen,  recht  daran,  Troja 
im  wesentlichen  das  Gepräge  einer  griechischen  Stadt 
zu  geben,  und  Einwohner,  die  ihren  Verwandten  am 
westlichen  Ufer  kulturell  in  jeder  Beziehung  überlegen, 
in  praktischer  oder  moralischer  Hinsicht  vielleicht  nicht 
ebenbürtig  waren,  da  ihr  Charakter  zu  jenem  weichlichen 
jonischen  Wohlleben  neigte,  für  welches  das  Gemach 
von  Paris  aus  Zedernholz  und  Gold  als  Typus  dienen 
kann.  Doch  diese  Charaktereigenschaft  wird  der  er- 
habene, schärfer  präzisierte  europäische  Einfluß  des 
dorischen  Apoll  eines  Tages  bei  allen  wahren  Griechen 
läutern.  So  bildet  das  Aegäische  Meer  mit  seiner  Insel- 
welt ein  Band  der  Vereinigung,  keine  Schranke;  und 


236 


FÜNFTES  KAPITEL 


Griechenland  müssen  wir  uns,  wie  schon  ausdrücklich 
bemerkt  wurde,  als  sein  ununterbrochenes  Ufer  vor- 
stellen. 

Die  charakteristischen  Eigenheiten  der  griechischen 
Kunst  des  heroischen  Zeitalters  stimmen  wirklich,  so 
weit  sie  sich  unsrer  Kenntnis  erschließen,  mit  denen 
der  phönizischen  Kunst  überein,  vor  allem  im  Wohl- 
gefallen am  Metall,  das  man  in  der  Architektur  haupt- 
sächlich zur  Auskleidung  aller  möglichen  Dinge  ver- 
wendete. Die  kostbaren  Materialien,  an  denen  die 
antike  griechische  Kunst  sich  begeisterte,  kamen  tat- 
sächlich von  Phönizien  — Elfenbein,  Bernstein  und 
Edelmetalle.  Sie  wurden  von  waghalsigen  phönizischen 
Kaufleuten  eingeführt,  zum  Austausch  gegen  die  be- 
rühmte Purpurschnecke,  um  deren  Erwerb  sie  tief  in 
alle  griechischen  Häfen  eindrangen.  Die  neuesten  For- 
schungen bezeichnen  die  Insel  Cypern  als  die  ergiebige 
Quelle  der  alten  Welt  für  Kupfer  und  Kupferarbeiten, 
als  die  hauptsächlischste  Vermittlerin  zwischen  phöni- 
zischer  und  griechischer  Kunst;  und  einige  auf  Cypern 
gefundene  und  jetzt  im  britischen  Museum  befindliche 
archaische  Figuren,  die  Aphrodite  mit  der  Taube  dar- 
stellen — Figuren,  die  auf  den  ersten  Blick  aus  den 
Nischen  einer  gotischen  Kirche  Frankreichs  zu  stam- 
men scheinen  — sind  zum  mindesten  einige  der  ältesten 
Erzeugnisse  der  griechischen,  augenscheinlich  unter 
dem  Einfluß  phönizischer  Meister  stehenden  Skulptur. 
Ich  wiederhole  nochmals:  Die  Mythologie  gibt  uns  ein 
Spiegelbild  charakteristischer  Tatsachen.  Über  Cypern 
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kommt  der  Aphroditekult  von  Phönizien  nach  Griechen- 
land. Hier,  in  Cypern,  bringt  man  die  Göttin  mit  einigen 
andern  Elementen  mythologischer  Tradition  in  Ver- 
bindung, besonders  mit  der  lieblichen  alten  Sage  von 
Pygmalion,  in  der  sich  die  Gedanken  über  Kunst  und 
über  Liebe  auf  das  innigste  verschwistern.  Zuerst  kommt, 
als  Schmuck  am  Bug  phönizischer  Schiffe,  das  schir- 
mende Bild  der  Aphrodite  „Euploia“,  der  Schutzherrin 
aller  Schiffer  nach  Cypern  — nach  Cythera;  aus  diesem 
einfachsten  Grunde  ist  sie  ursprünglich  „ Anadyomene“. 
Immer  ist  sie  auf  das  engste  mit  der  Kunst  verbunden. 
In  Cypern  zeitigt  ihr  Kult  eine  Architektur,  die  nicht 
durch  Wucht,  sondern  durch  Reichtum  an  heiterem 
Glanz  wirkt  — die  Kunst  der  Altarbauer  und  Schnitzer 
von  Reliquienkästen,  die  Kunst  der  Gewandung,  der 
Gewandung  von  Aphrodite;  und  die  freudige  Begeiste- 
rung hieran  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  ein  charakter- 
istisches Zeichen  für  den  wahren  Homer. 

Und  jetzt  begreifen  wir,  weshalb  Hephaestos,  der  buck- 
lige, anmutlose  Gott  der  Gemahl  von  Aphrodite  ist. 
Hephaestos  ist  der  Gott  des  Feuers,  allerdings;  als  Feuer 
wurde  er  von  Zeus  aus  dem  Himmel  geschleudert;  in 
dem  wunderbaren  Wettstreit  zwischen  Achill  und  dem 
Flusse  Xanthos  (im  einundzwanzigsten  Buche  der  Ilias) 
ergreift  er  zugunsten  des  Helden  Partei  — Feuer 
kämpft  gegen  Wasser.  Doch  bleibt  er  nicht  lange  der 
Repräsentant  aller  Funktionen  des  Feuers;  bald  schon 
stellt  er  nur  eine  Beziehung  desselben  zur  alten  Kunst 
dar.  Er  wird  der  Schutzherr  der  Schmiede,  der  selbst 
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in  seiner  Schmiede  arbeitet,  gerade  wie  das  Volk  solche 
Arbeiter  wirklich  wirken  sah;  er  ist  der  geschickteste 
aller  Daedali,  Mulcibern,  und  Kabeiren.  Daß  der  Gott 
des  Feuers  zum  Gott  aller  Künste,  auch  der  Architektur 
wird,  — er  baut  die  Paläste  der  Götter  — und  zugleich 
der  Gemahl  von  Aphrodite  ist,  spricht  für  drei  Tat- 
sachen: Erstens  für  das  hervorragende  Ansehen,  dessen 
sich  im  alten  Griechenland  jene  herrliche,  eigenartige 
Kunst  der  Metallarbeit,  für  die  der  Gott  „leibt  und  lebt“ 
erfreute;  zweitens  für  die  Steigerung  solcher  Tätigkeit 
im  Dienste  Aphrodites  zu  einem  geradezu  sinnberau- 
schenden persönlischen  Glanz;  drittens  für  den  ur- 
sprünglichen Zusammenhang  all  dieser  Erscheinungen 
mit  Cypern  und  Phönizien,  von  wo  „buchstäblich“  Aphro- 
dite kommt.  Hephaestos  ist  die  „seelische  Essenz“  des 
asiatischen  Elements  in  griechischer  Kunst. 

So  also  sieht  das  Bild  von  der  ersten  Periode  der 
griechischen  Kunst  aus.  Ein  Volk,  dessen  Kultur  noch 
jung  ist,  berauscht  sich,  wie  es  der  Jugend  frommt,  am 
Dekorativen,  an  der  leidenschaftlichen  Schönheit  von 
Elfenbein  und  Gold,  an  den  lieblichen  Erzeugnissen 
kunstgeübter  Hände.  Alles  das  kam  zu  den  Griechen 
zugleich  mit  dem  Aphroditekult  über  Cypern  von  Phöni- 
zien, von  der  alten  dekadenten  Kultur  des  Morgen- 
landes, das  selbst  seit  langer  Zeit  dieses  Glanzes  über- 
drüssig geworden  war;  im  kärglichen  Maße  wird  es 
ihnen  zuteil,  so  kärglich,  daß  ihre  Gedanken  immer 
gen  Osten,  zum  Wunderland,  wo  es  Kunst  in  Fülle  gibt, 
zurückwandern.  Und  wie  kärglich  auch  immer  das  Maß 
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war,  mit  dem  ihnen  Generationen  hindurch  gemessen 
wurde:  die  Welt  des  asiatischen  Kunstgewerbes  beginnt 
ihre  sensiblen  Fähigkeiten  zu  erregen,  gewöhnt  die  Hand 
an  das  Schaffen,  das  Auge  an  die  Würdigung  eines 
feineren,  mehr  durchgeistigten  Gehaltes  in  materiellen 
Erzeugnissen.  Doch  nirgends  findet  sich  bislang  in  der 
ausgedehnten  mannigfachen  und  hervorragenden  Welt 
der  Zeichnung  irgend  ein  adäquates  Verständnis  für 
den  Menschen  an  sich,  nirgends  zeigt  sich,  daß  man 
die  menschliche  Gestalt  genügend  verstand  und  be- 
herrschte, um  der  menschlichen  Seele  Ausdruck  zu  ver- 
leihen. Doch  jene  in  erster  Linie  auf  der  Zeichnung 
basierenden  Künste,  an  denen  sich  dieses  jüngere  Volk 
erfreut,  tragen  bereits  — selbst  wenn  man  sie  nur  als 
„Zeichnungen“  betrachtet  — jenen  Stempel  von  ver- 
ständnisvoller Auffassung,  jene  deutliche  Harmonie  zwi- 
schen den  gebrauchten  Mitteln  und  den  Zwecken,  von 
der  das  völlig  durchgeistigte  Wunderwerk  der  mensch- 
lichen Gestalt  die  Vollendung  gibt  — eine  Vollendnng, 
die  bereits  vorher  in  den  grandiosen  lebendigen  Ge- 
stalten epischer  Poesie,  in  der  Kraft  ihrer  Gedanken, 
in  ihrem  Lachen  und  ihrem  Weinen  erreicht  war.  Und 
während  diese  jugendfrischen  Menschen  in  ihren  Ar- 
beiten solch  alte  Handwerker  nachahmen,  sie  weit  und 
kühn  überflügeln,  lodern  allmählich  die  Gluten  ihrer 
Seele  immer  leuchtender  auf  — hinauf  bis  zum  Theseus 
des  Parthenon  und  bis  zur  Venus  von  Milo. 

Die  ideale  Absicht  der  griechischen  Skulptur,  wie 
jeder  Kunst,  gipfelt  darin,  den  tiefsten  Gehalt  mensch- 
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liehen  Wesens  und  Schicksals  zu  erfassen,  zu  beherr- 
schen und  zu  verkünden,  ihn  in  einer  Art  und  Weise 
des  Ausdrucks  zu  verkünden,  die  an  Klarheit,  Anmut 
und  Einfachheit,  wenn  möglich,  den  japanischen  Blumen- 
maler erreicht.  Der  Forscher  in  griechischer  Skulptur 
muß  daher  in  sich  selbst  hauptsächlich  die  Fähigkeit 
heranbilden,  den  in  der  äußeren  Form  ausgesprochenen 
Gedanken  zu  würdigen;  er  muß  sich  daran  gewöhnen, 
ohne  Unterlaß  beim  Sehen  seelisch  zu  empfinden,  um 
das,  was  uns  Ausdruck  heißt,  bis  zum  Urquell  verfolgen 
zu  können.  Im  Gegensatz  hierzu  aber  muß  er  sich  in 
gleich  strengem  Maße  dazu  erziehen,  die  Intelligenz, 
die  in  der  „geschickten  Ausführung“  der  Arbeit,  in  der 
Linienführung  bei  gezeichneten  Werken,  und  in  der 
stets  rationellen  Beherrschung  des  Materials  sich  mani- 
festiert, richtig  zu  würdigen.  Dies  Verständnis  für  den 
geistigen  Gehalt  und  für  die  Kunst  der  Zeichnung  in  den 
Erzeugnissen  kleiner  kunstgewerblicher  Gegenstände 
kann  man  an  manchen  Quellen  stärken,  besonders  an 
der  vielseitigen  und  bedeutenden  Kunst  Japans.  Diese 
Kunst,  die  einen  Liebreiz,  wie  ihn  die  Natur  selbst  aus- 
strahlt, in  alle  Darstellungen,  Vervielfältigungen  und 
Gruppierungen  hineinzulegen  weiß — inBlatt  undBlume, 
Fisch  und  Vogel,  Röhricht  und  Quell  — die  nur  dann 
versagt,  wenn  sie  die  Heiligkeit  der  menschlichen  Ge- 
stalt zu  bemeistern  versucht:  diese  Kunst  Japans  ist 
den  alten  Zeiten  der  griechischen  Kunst  nicht  so  un- 
ähnlich, wie  man  auf  den  ersten  Blick  vermuten  könnte. 
Denn  wir  haben  hier,  und  zwar  nicht  nur  in  Fragmenten, 
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das  Schauspiel  eines  universellen  Gehaltes  an  Nutzbar- 
keit und  Schönheit  in  den  Gebrauchsgegenständen  des 
täglichen  Lebens  vor  Augen,  in  einer  zwar  durch  das 
Ahnen  des  seelischen  Menschen  noch  nicht  beeinflußten, 
und  darum  auch  noch  nicht  reifen  Form.  Und  schließ- 
lich muß  sich  der  Forscher  stets  vergegenwärtigen,  daß 
die  griechische  Kunst  ein  weitaus  reicheres  und  wärmeres 
Leben  in  sich  barg,  daß  sie  gleichzeitig  die  Schatten 
und  die  düstere  Größe  ihrer  Umgebung  stärker  wider- 
spiegelte, als  uns  die  Illustrationen  eines  Handbuchs 
über  klassische  Kunst  zu  veranschaulichen  vermögen. 
Einige  der  alten  griechischen  Tempel  waren  so  reich  an 
ästhetischen  Sehenswürdigkeiten,  wie  irgend  ein  be- 
rühmtes modernes  Museum.  Jene  asiatische  „ttoikiXici“, 
jener  Hauch  eines  eigenartigen,  zarten  Liebreizes  selbst 
in  Einzelheiten,  haftet  auch  den  kühneren  Phantasie- 
produkten der  griechischen  Kunst  zu  allen  Zeiten  an. 
Man  kann  deshalb  kaum  aufmerksam  genugdaraufachten, 
daß  man  dieses  Verständnis  für  die  Feinheiten  in  der 
Ausführung  während  des  ganzen  Verlaufs  der  Kunst- 
entwicklung nicht  verliert.  Wir  bemerken  nicht  nur, 
daß  das  winzigste  Erzeugnis  der  Kunst,  das  kaum  die 
Fläche  der  Hand  bedeckt,  die  duftige  Vasenmalerei  „in- 
taglio“,  Münze  und  Kamee,  oftmals  großartigere  Linien 
zeigt,  als  manche  lebensgroße  oder  überlebensgroße 
Figur ; wir  sind  vielleicht  auch  zu  der  Annahme  berechtigt, 
daß  die  Venus  von  Milo  zum  Beispiel  nur  die  mit  größter 
Meisterschaft  ausgeführte  Darstellung  der  „Vertue“,  im 
engstenSinne  des  Wortes,  ist.  Jene  heiligen  Gestalten  im 
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Tempel  des  Theseus  sind  eine  vollendete  Inkarnation  des 
menschlichen  Ideals,  seelischer  Kräfte  und  einer  durch- 
geistigten Welt;  sie  sind  auch  die  am  vortrefflichsten 
„gearbeiteten“  Werke  ihrer  Art,  in  demselben  Sinne,  wie 
man  Urne  und  Becher  als  gut  „gearbeitet“  bezeichnet. 

Und  so  dient  eine  meisterhafte,  vielseitige  Entwick- 
lung tektonischer  Künste  — ein  Zustand,  in  dem  die 
Kunst  einiger  Nationen  endete,  den  Griechen  recht 
eigentlich  zum  Anlaß,  zum  Ausgangspunkt  für  ihre  geist- 
volle Darstellung  des  sittlichen,  beseelten  Menschen. 
Auf  eine  Welt  äußerlichen  Glanzes,  auf  eine  Welt  von 
geknetetem  Ton,  gehämmertem  Gold  und  poliertem 
Stein  senken  sich  die  belebenden  Kräfte  der  Seele 
herab,  läutern  Metall,  Stein  und  Ton,  bis  in  ihnen  leben- 
diger Odem,  gleichwie  im  wahren  warmen  Körper,  weht. 
Die  Gegenwart  dieser  beiden  Elemente  spürt  man  in 
den  Schicksalen  der  griechischen  Kunst  nach  der  heroi- 
schen Epoche  fortwährend;  und  die  beharrliche  richtige 
Würdigung  ihrer  Wirkung  und  Rückwirkung  von  Epoche 
zu  Epoche  ist  die  wahre  Philosophie  der  griechischen 
Kunst. 
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II.  DAS  ZEITALTER  DER  IDOLE 

Die  Kritik  hat  oftmals  die  Ansicht  vertreten,  daß 
die  griechische  Skulptur  stets  farbloses  Gestein 
verbunden  mit  einem  nahezu  farblosen  Hintergründe 
verwendet  habe.  In  Wirklichkeit  wurde  ihr  Hinter- 
grund jedoch,  wie  ich  zu  zeigen  mich  bemühte, 
durch  eine  Welt  hervorragender  kunstgewerblicher 
Erzeugnisse  gebildet ; sie  verliehen  den  kleinsten 
Einzelheiten  des  täglichen  Lebens  Glanz  und  Ge- 
schmack, sie  vereinten  sich  auf  das  engste  mit  einer 
eigenartig  lebendigen  Darstellung  der  menschlichen 
Gestalt  — mit  der  kraftvollen  Bewegung  und  Leiden- 
schaft von  vorbildlich  edlen  menschlichen  Formen  in 
würdiger  Gewandung.  Und  alles  das  befand  sich  in 
einer  Landschaft,  so  poesievoll  wie  Tizian  sie  malte. 
Wenn  Statuen  aus  farblosem  Stein  von  diesem  Hinter- 
grund sich  abhoben,  so  geschah  das,  gerade  wie  bei 
Tizian,  wo  auf  einigen  Gemälden  unbekleidete  Gestal- 
ten sich  befinden,  nur  um  den  Glanz  des  Hintergrundes 
zu  kühlen  und  feierlich  zu  stimmen.  Selten  arbeitet 
der  griechische  Bildhauer  in  völlig  farblosem  Stein, 
auch  nicht  immer  oder  hauptsächlich  in  sorgsam  aus- 
gewähltem Marmor,  sondern  oft  in  reich  getöntem  Me- 
tall (dieser  oder  jener  Bildhauer  zog  irgend  eine  beson- 
dere Art  von  Bronze  für  sein  Werk  vor,  zum  Beispiel 
die  „hepatizon“  oder  leberfarbene  Bronze,  oder  die 
helle,  goldene,  korinthische  Legierung),  bis  er  zuletzt 
auf  der  Höhe  seines  Könnens  „Chryselephantin“,  — 

16* 
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Werke  aus  Gold  und  Elfenbein  auf  einer  Basis  von  Ze- 
dernholz schuf.  Phidias  vollendet  im  olympischen  Zeus, 
in  der  Athene  des  Parthenon,  was  jene  harmlose,  hero- 
ische Goldschmiedszeit  in  Homer  dunkel  erkannte,  je- 
doch bereits  bewunderte.  Und  das  berühmte  Werk, 
von  dem  ich  jetzt  zunächst  zu  sprechen  habe,  ein  Werk, 
mit  dem  die  griechische  Skulptur  aus  dieser  halb  mythi- 
schen Epoche  hervortritt  und  gewissermaßen  historisch 
wird,  ist  ein  Glied  in  der  Kette  jener  Kunst  der  Gold- 
schmiede oder  „Goldelfenbeinarbeiter“,  die  uns  vor- 
wärts zum  Werk  des  Phidias,  rückwärts  zu  der  prunk- 
vollen, asiatischen  Einrichtung  des  Gemaches  von  Paris 
führt. 

Als  Pausanias  Olympia  besuchte,  am  Ausgang  des 
zweiten  Jahrhunderts  nach  Christi  Geburt,  erblickte  er 
neben  andern  kostbaren  Schätzen  des  Heratempels  eine 
wunderbar  gearbeitete  Truhe  aus  Zedernholz,  in  der,  wie 
eine  Legende  — auch  hier  unverzagt  echt  menschliche 
Töne  anschlagend  — berichtete,  Kypselos  von  seiner 
Mutter  verborgen  wurde , um  ihn  vor  der  Feindschaft 
ihrer  Familie,  der  Bacchiaden,  die  damals  die  Aristo- 
kratie von  Korinth  bildeten,  zu  schützen.  Das  Kind 
erhielt  infolge  dieses  Ereignisses  den  Namen  Kypselos, 
(„Kypsele“  ist  ein  korinthischer  Ausdruck  für  „Truhe“) 
wurde  Tyrann  von  Korinth,  und  seine  dankbaren  Nach- 
kommen weihten,  wie  erzählt  wurde,  die  herrliche  alte 
Lade  dem  Tempel  der  Hera  zum  Andenken  an  seine 
Errettung.  Das  könnte  nicht  viel  später  wie  um  das 
Jahr  625  vor  Christi  Geburt  geschehen  sein.  So  viel 
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über  die  Erzählung,  die  Pausanias  hörte.  Dieser  Be- 
richt an  sich  und  einige  Einzelheiten  desselben  bieten 
jedoch  Anhaltspunkte,  die  darauf  hindeuten,  daß  das 
Werk  in  einer  etwas  späteren  Zeit  geschaffen  wurde. 
Und  da  Herodot,  wenn  er  die  Legende  von  dem  Zufluchts- 
ort des  Kypselos  berichtet,  die  Schenkung  der  Truhe 
an  den  olympischen  Tempel  überhaupt  nicht  erwähnt, 
so  ist  das  Werk  möglicherweise  nur  eine  der  vielen 
späteren  Imitationen  antiker  Kunst  gewesen.  Einerlei, 
welcher  Zeit  es  angehört:  Pausanias  sah  es,  hat  es  aus- 
führlich beschrieben,  und  wir  können  uns  auf  sein  Ur- 
teil, wenigstens  was  den  archaischen  Stil  anbetrifft,  wohl 
verlassen.  Wir  haben  es  hier  demnach  mit  einem  deut- 
lich vorstellbarem  Erzeugnis  aus  verhältnismäßig  alter 
Zeit  zutun,  das,  gänzlich  verschieden  von  den  vielleicht 
völlig  mythischen  Gegenständen,  die  Homer  beschreibt, 
von  einem  so  erfahrenen  Kritiker  wie  Pausanias  für  ein 
echtes  Werk  ältester  griechischer  Kunst  gehalten  wurde. 
Den  Wert,  den  diese  Truhe  für  ihn  in  Hinsicht  auf  die 
spätere  griechische  Kunst  hatte,  kann  man  wohl  mit  der 
Bedeutung  vergleichen,  die  die  alten,  mit  biblischen 
Erzählungen  geschmückten  Bronzetüren  am  Südflügel 
des  Domes  zu  Pisa  für  die  spätere  italienische  Kunst 
besitzen. 

Pausanias  berichtet  uns  nichts  über  die  Größe  der 
Kypseloslade  und  nichts  Bestimmtes  über  ihre  Form. 
Einige  Andeutungen  lassen  allerdings  auf  eine  ovale 
Form  schließen;  wahrscheinlich  aber  war  sie  recht- 
winkelig mit  einer  breiten  Front  und  zwei  schmalen 
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Seitenflächen,  und  stand,  der  Absicht  des  Künstlers 
entsprechend,  gegen  die  Wand.  Bei  der  Aufzählung 
der  verschiedenen  Gegenstände,  die  auf  ihr  in  fünf  über- 
einander stehenden  Reihen  dargestellt  sind,  geht  er  in 
der  Weise  vor,  daß  er  rechts  unten  beginnt,  die  erste 
Reihe  von  rechts  nach  links  verfolgt,  in  der  zweiten 
Reihe  von  links  nach  rechts  zählt,  und  in  dieser  Folge 
bis  zum  letzten  Gegenstände  der  ersten  Reihe,  links 
oben,  gelangt. 

Die  dargestellten  Dinge,  deren  Legenden  meistenteils 
in  schwierigen  archaischen  Schriftzeichen  beigefügt  wa- 
ren, hatte  der  Künstler  zwanglos,  wenn  auch  wohl  unter 
einem  leitenden  Gesichtspunkt,  verschiedenen  poeti- 
schen „Zyklen“,  den  Werken  jener  sogenannten  „zykli- 
schen Dichter“,  die  die  Homerische  Tradition  weiter- 
spannen, entnommen.  Pausanias  spricht,  gerade  wie 
Homer  in  seiner  Beschreibung  vom  Schild  des  Achilles, 
von  einer  Originalität  und  Prägnanz  des  Ausdrucks  in 
Mienen  und  Gesten,  die  sicherlich  die  Grenze  irgend 
einer  alten  Kunst  überschritten,  so  daß  wir  glauben 
möchten,  aus  diesen  Andeutungen  nur  den  Widerhall 
dessen  zu  vernehmen,  was  der  Besucher  von  enthusia- 
stischen „Exegeten“,von  denErklärern  oder  „Messnern“ 
hörte;  und  doch,  wer  zum  Beispiel  einmal  den  Gobelin 
zu  Bayeux  gesehen  hat,  muß  von  der  Leidenschaft  und 
Kraft,  deren  die  Hände  selbst  in  den  ältesten  Zeiten 
fähig  waren,  sobald  das  Genie  sie  leitete,  überzeugt 
sein.  Einige  Male  ist  in  geistreicher  Weise  versucht 
worden,  bei  der  Gruppierung  der  Szenen  an  der  Vor- 
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derseite  und  an  den  Seitenflächen  eine  bestimmte  äußere 
Symmetrie  der  Darstellung,  der  Figuren  und  der  räum- 
lichen Verhältnisse  im  echten  assyrischen  Stil  wieder- 
zugeben. Wir  bemerken,  daß  einige  prächtige  allego- 
rische Gestalten,  in  denen  die  Keime  zu  den  großen 
künstlerischen  Motiven  späterer  Zeiten  enthalten  sind, 
bereits  hier  eine  Rolle  spielen  — »Tod“  und  „Schlaf“ 
und  „Nacht“.  „Da  sah  man  eine  Frau,  -die  auf  ihrem 
rechten  Arme  ein  weißes,  schlafendes  Kind  hielt;  auf 
dem  andern  Arm  aber  hielt  sie  ein  schwarzes  Kind, 
das  zu  schlafen  schien;  und  sie  ruhten  dort  mit  gekreuz- 
ten Füßen.  Die  Unterschrift  lehrt  uns,  was  wir  indessen 
auch  ohne  weiteres  verstehen  würden,  daß  die  Figuren 
Tod  und  Schlaf  und  Nacht  — die  Mutter  von  beiden  — 
bedeuten.“ 

Die  Kypseloslade  ist  indessen,  wie  ich  bereits  be- 
tonte, gerade  darum  so  äußerst  interessant,  weil  sie  wie 
das  Zimmer  des  Paris,  wie  der  Zeus  des  Phidias  „chrys- 
elephantin“ ist;  ihr  Hauptmaterial  besteht  aus  Zedern- 
holz, die  Figuren  sind  zum  Teil  aus  Elfenbein,  zum  Teil 
aus  Gold*,  oder  sie  sind  (und  dadurch  erhält  sie  gerade 
ihr  eigentümliches  Gepräge),  aus  dem  Holz  der  Truhe 
herausgearbeitet.  Und  so  können  wir,  wenn  wir  die 
Schilderung  lesen,  kaum  umhin,  in  unserer  Phantasie 
Gold,  Elfenbein  in  entsprechender  Weise  auf  die  Dar- 
stellung zu  verteilen.  Der  Becher  des  Dionysos  und 

* Pausanias  gebraucht  den  Ausdruck  „xpuöouv“  von  dem 
Becher  in  der  Hand  des  Dionysos  — die  Holzarbeit  war 
mit  Gold  „plattiert“. 
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die  Flügel  bestimmte  Rosse  strahlten,  wie  Pausanias 
selbst  uns  berichtet,  dort  in  Gold.  Waren  nicht  die 
Äpfel  der  Hesperiden,  das  Halsband  von  Eriphyle,  die 
Zügel,  der  Waffenschmuck,  das  gezückte  Schwert  in 
Amphiaraos  Hand  gleichfalls  aus  Gold?  Waren  nicht, 
wie  das  in  weiß  gehaltene  Symbol  des  Schlafes,  auch 
die  andren  Kinder,  — zumal  der  unbekleidete  Knabe 
Alkmaeon  — , aus  Elfenbein,  gerade  wie  Alkestis  und 
Helena  und  der  jüngere,  bartlose  der  Dioskuren?  Wa- 
ren nicht  andrerseits  Gold  und  Elfenbein  zugleich  für 
den  Thron  des  Herakles,  und  bei  den  drei  Gottheiten, 
die  vor  Paris  erscheinen,  verwendet? 

Die  Truhe  des  Kypselos  leitet  passend  die  erste  histo- 
rische Periode  der  griechischen  Kunst  ein,  eine  Periode, 
die  sich  bis  zum  Jahre  560  vor  Christi  Geburt,  bis  zur 
Regierung  des  Peisistratos  in  Athen  erstreckt.  Tyrannen, 
zu  denen  Kypselos  und  Peisistratos  selbst  gehörten, 
Menschen  von  willenskräftiger  und  bisweilen  rücksichts- 
loser Individualität,  die  allerdings  oftmals  auch  feinsin- 
nige und  gebildete  Beschützer  der  Künste  waren,  be- 
herrschten das  Volk.  Diese  Epoche  beginnt  mit  einer 
Reihe  von  Erfindungen  an  den  verschiedensten  Orten 
— Erfindungen,  die  sich  zum  größten  Teil  auf  techni- 
sches Gebiet  erstreckten,  die  jedoch  mit  einzelnen  be- 
stimmten Namen  verknüpft  sind.  Denn  während  die 
Kunst  sich  zu  entwickeln  beginnt,  macht  sich  mehr  und 
mehr  der  Einfluß  der  Individualitäten,  denen  es  beschie- 
den  war,  neue  Wege  zu  erschließen,  geltend,  und  die 
Kunstschule,  die  allen  Besuchern  offen  steht,  und  von 
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der  aus  dann  wieder  die  Schüler  in  alle  Teile  Griechen- 
lands wandern,  spielt  die  Rolle  einer  Familie  oder  auch 
einer  Innung,  in  der  die  Kunstwissenschaft  wie  eine 
Tradition  von  Vater  auf  Sohn  sich  vererbt.  Von  diesen 
ältesten  Regungen  der  Kunst  wissen  wir  wenig  mehr, 
als  was  die  spontanen  Bemerkungen  von  Pausanias  uns 
geben,  die  oftmals  unklar,  immer  aber  von  zweifelhafter 
Glaubwürdigkeit  sind.  Wir  können  jedoch  aus  ihnen 
tatsächlich  auf  eine  Periode  lebensvoller  künstlerischer 
Tätigkeit,  die  reichen  Erfolg  zeitigte,  schließen.  Byzes 
von  Naxos  zum  Beispiel  soll,  wie  berichtet  wird,  zuerst 
auf  den  Gedanken  gekommen  sein,  Marmor  in  dünne 
Platten  zu  zersägen,  um  dieselben  für  die  Dächer  der 
Tempel  an  Stelle  der  Ziegel  zu  verwenden;  daß  sein 
Name  uns  überhaupt  überliefert  wurde,  spricht  sicher- 
lich für  den  starken  Eindruck,  den  solch  eine  herrliche 
weiße  Fläche  auf  die  ausübte,  die  sie  zuerst  erblickten. 
Neue  künstlerische  Entdeckungen  stammen  von  ver- 
schiedenen Inseln  des  Aegäischen  Meeres.  Die  ganze 
Periode  steht  noch  unter  der  Herrschaft  vonHephaestos, 
und  hat  ihre  helle  Freude  vor  allem  an  glänzender  Me- 
tallarbeit. „Die  Samianer“,  sagt  Herodot,  „ließen  von 
dem  zehnten  Teil  ihrer  Einkünfte  — es  waren  sechs 
Talente  — einen  Mischkrug  aus  Bronze  anfertigen,  um 
den  sich  im  Kreis  Darstellungen  von  Greifenköpfen 
schlangen;  sie  weihten  ihn  dem  Heratempel;  er  wurde 
von  drei  Kolossalfiguren  aus  Bronze  getragen , die  auf 
ihren  Knien  lagen  und  sieben  Ellen  hoch  waren.“  Das 
geschah  in  der  37.  Olympiade  und  mag  als  ein  Charak- 
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teristikum  jener  Zeit  angesehen  werden.  Denn  die 
Volksphantasie,  die  noch  in  Nebelwelten  wurzelt,  die 
geheimnisvoll  alle  Dinge  mit  menschlichen  Schicksalen 
verknüpft,  hat  noch  teil  an  den  seltsamen  Erzeugnissen 
kunstgewandter  Hände,  an  dem  Ring  des  Polykrates 
zum  Beispiel,  der  zugleich  den  ersten  Versuch  zeigt, 
einen  Smaragd  zu  gravieren,  und  auch  an  dem  mythi- 
schen Halsband  der  Harmonia.  Pheidon  von  Argos  ver- 
fertigt zuerst  geprägtes  Geld;  man  setzt  das  alte  nagel- 
artige Eisengeld  — die  „Obelisken“  — außer  Kurs  und 
hängt  sie  im  Tempel  der  Hera  auf.  Selbst  in  diesen 
alten  Zeiten  waren  die  Tempel  auf  dem  besten  Wege 
sich  zu  Museen  umzugestalten.  Durch  Eucheir  und 
Eugrammos  wurde,  der  Überlieferung  zufolge,  die  Kunst 
Tonvasen  zu  verfertigen,  von  Samos  nach  Etrurien  ver- 
pflanzt; die  Namen  dieser  Künstler  sind  zwar  noch  in 
mythische  Nebel  gehüllt,  waren  aber  möglicherweise 
wirkliche  Zunamen.  Das  war  vielleicht  auch  bei  Smilis 
der  Fall,  der  das  alte  Standbild  der  Hera  zu  Samos  schuf, 
und  dessen  Name  von  einem  Werkzeug  des  Kupfer- 
stechers entlehnt  ist.  Korinth,  die  „Mater  statuariae“ 
zeigt  sich  schon  in  ältesten  Zeiten  als  eine  hervorra- 
gende Beschützerin  der  Kunst.  Kurz  vor  der  29.  Olym- 
piade ließ  sich  der  Töpfer  Butades  von  Sikyon  dort  nie- 
der. Die  Berichte  über  die  Erfindungen  im  alten  Grie- 
chenland sind  oftmals  eng  mit  menschlichen  Stimmungen 
oder  Ereignissen  verwoben.  Wie  auf  Schmetterlings- 
flügeln flattert  uns  solch  ein  Ereignis  zu  und  bringt  uns 
Kunde  von  Butades  dem  Töpfer:  die  liebeskranke  Toch- 
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ter  des  Künstlers  hat  an  der  Mauer  das  Profil  ihres  Ge- 
liebten skizziert,  als  er  beim  Lampenschein  im  Schlum- 
mer liegt;  sie  möchte  sein  Bild,  auch  wenn  er  fern  von 
ihr  weilt,  vor  Augen  haben.  Der  Vater  ergänzt  die  Skizze, 
die  lange,  wie  man  glaubte,  im  „Nymphaeum“  zu  Korinth 
bewahrt  wurde.  So  entstand  die  Kunst,  nach  dem  Le- 
ben in  Ton  zu  modellieren.  Butades  erfindet  fernerhin 
eine  Methode,  seinen  Ton  rot  zu  färben,  und  befestigt 
seine  Masken  an  den  Firstziegeln  des  Tempels. 

Der  Tempel  der  Athene  Chalkioikos  — der  „Athene 
des  ehernen  Hauses“  — zu  Sparta,  war  das  Werk  des 
Gitiades,  der  als  Architekt,  als  Bildhauer  und  als  Dich- 
ter um  diese  Zeit  in  hohem  Ansehen  stand.  Er  schuf 
nicht  nur  das  Altarbild  der  Athene,  sondern  dichtete 
auch,  abgesehen  von  andern  dorischen  Liedern,  eine 
Hymne  an  die  Göttin.  Dieser  Tempel  erhielt  seinen 
Namen  wegen  seines  Belages  oder  seiner  Auskleidung 
mit  Bronzeplatten,  die  in  ihren  köstlich  gestanzten  Dar- 
stellungen Stoffe  aus  alten  Legenden  vorführten.  Pau- 
sanias  sah  diesen  Tempel,  und  sein  Bericht  zeigt,  daß 
man  bereits  einen  reiferen  Geschmack  entwickelte,  wenn 
man  die  Innenseite  von  Steinhäusern  mit  Metallplatten 
auskleidete,  wenn  man  der  Methode  folgte,  deren  ältester 
historischer  Typus  das  „Schatzhaus“  zu  Mykenä  ist, 
deren  heroischen  Typus  das  Haus  des  Alkinoos  dar- 
stellt. In  den  Schriften  des  Pausanias  lebt  noch  jener 
Glanz,  „wie  vom  Mond  oder  von  der  Sonne“,  der  einst 
Odysseus  zum  Verweilen  und  zur  Bewunderung  zwang. 
Im  rechten  Flügel  dieses  „ehernen  Hauses“,  so  erzählte 
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er  uns,  befand  sich  eine  Zeusstatue,  auch  aus  Bronze, 
die  urälteste  aller  Bronzestatuen.  Sie  war  weder  ge- 
gossen, noch  aus  einer  einzigen  Metallmasse  hergestellt, 
sondern  bestand  aus  einzelnen,  gesondert  angefertigten 
Stücken,  die,  vielleicht  mit  dem  Hammer  über  einem 
hölzernen  Modell  gestanzt,  durch  Nägel  oder  Niete  an- 
einander gefügt  waren.  Das  war  die  älteste  Methode, 
um  die  verschiedenen  Teile  einer  Metallarbeit,  um  Sta- 
tue oder  Krug  oder  Brustpanzer  zusammenzusetzen, 
eine  Methode,  die  manch  treffliche  Gelegenheit  bot 
Nägel  und  Niete  geschickt  zu  verwerten,  und  die  selbst 
bei  den  bedeutendsten  Schöpfungen  aus  Metall  in  spä- 
teren Zeiten  sich  noch  zu  behaupten  wußte.  Das  zeigt 
uns,  zum  Beispiel,  die  Reiterstatue  des  Bartolommeo 
Colleoni  von  Andrea  Verrocchio  auf  der  Piazza  St.  Jo- 
hann und  St.  Paul  in  Venedig.  Im  britischen  Museum 
befindet  sich  ein  Beispiel  für  solche  Arbeit  aus  uralter 
Zeit  — ein  großer  eiförmiger  Krug,  der  aus  verschie- 
denen Teilen  zusammengesetzt  ist,  während  die  hervor- 
stehenden, noch  scharfen  und  schwer  vergoldeten  Nägel 
in  der  Mitte  eine  Art  von  Diadem  bilden.  Allmählich 
wich  diese  Methode  einem  kräftigeren  Mittel,  um  die 
einzelnen  Teile  zu  einer  glatten  Oberfläche  zu  verbin- 
den — der  Kunst  des  Lötens.  Die  Erfindung  dieser 
Kunst  — zunächst  des  Lötens  von  Eisen  — ist  eng 
mit  dem  Namen  Glaukos  von  Chios  verknüpft,  ein  Name, 
der  in  Verbindung  mit  dieser  und  mit  manch  andrer 
Entdeckung,  durch  welche  die  mechanische  erleichtert 
und  eine  vollkommene  künstlerische  Wirkung  durch 
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eine  einfache  Technik  erzielt  wurde,  sprichwörtlich  ge- 
worden ist.  Man  spricht  deshalb  bei  denen  von  der 
„Kunst  desGlaukos“,  die  trefflich  und  dabei  schnell  und 
leicht  arbeiten. 

Fruchtbringender  war  die  Erfindung  des  Gießens,  be- 
sonders des  Gießens  von  hohlen  Figuren,  die  Rhoekos 
und  Theodoros,  den  Baumeistern  des  großen  Tempels  zu 
Samos,  zugeschrieben  wird.  Solche  hohle  Figuren,  die 
infolge  ihrer  Leichtigkeit  — wie  eine  gefüllte  Schwimm- 
blase — nur  eines  kleinen  Stützpunktes  bedürfen  (die 
Hauptmasse  eines  heroischen  Reiters  zum  Beispiel  ruht 
auf  des  Rosses  Schweif),  gestatten  eine  viel  freiere 
Verteilung  des  ganzen  Gewichtes  oder  in  Frage  stehen- 
den Masse,  als  irgend  eine  andere  Art  der  Bildhauer- 
kunst. Somit  ist  die  Erfindung  der  Kunst  des  Gießens  in 
der  Tat  die  Entdeckung  der  Freiheit  in  der  Komposition*. 

* Wenn  Pausanias  von  der  Entdeckung  des  Gießens  spricht, 
gebraucht  er  den  Ausdruck  „exinveüoavxo“;  er  sagt  jedoch 
nicht,  ob  das  Modell,  wie  bei  dem  später  üblichen  Verfahren, 
aus  Wachs  war;  man  glaubt  übrigens  daß  dies  der  Fall  ge- 
wesen ist.  Eine  lebendige  Schilderung  des  modernen  Ver- 
fahrens findet  sich  in  Fortnums  Handbook  of  Bronzes,  Ka- 
pitel II:  — die  Gipsmasse  gibt  in  groben  Zügen  die  Form 
wieder;  sie  wird  mit  Wachs  überzogen  und  modellirt;  die 
Muskeln  werden  gleichsam  mit  Haut  bedeckt,  und  alle  Fein- 
heiten, Adern  und  Augenbrauen  nachgebildet;  dies  zart  aus- 
geführte Modell  wird  in  Gips  gehüllt,  den  man  Schicht  um 
Schicht  härtet;  das  Wachs  wird  durch  Hitze  geschmolzen, 
und  läßt  „in  vacuo“  an  seiner  Statt  die  fertige  Form  zurück, 
die  dann  durch  einen  Strom  geschmolzenen  Metalls  all- 
mählich angefüllt  wird;  nach  einer  Abkühlung  wird  die  ein- 
hüllende  und  die  tiefe  Schicht  des  Gipses  entfernt .... 
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Wir  gelangen  schließlich  um  das  Jahr  576  vor  Christi 
Geburt  zu  der  ersten  ausgesprochenen  Schule  von  Bild- 
hauern, zu  dem  ersten  klaren  Beispiel  eines  ausgespro- 
chenen Stils,  der  die  Individualität  der  ihn  schaffenden 
Meister  charakteristisch  widerspiegelt  — es  waren  in 
diesem  Falle  zwei  Brüder  — von  den  Schülern,  die  ihnen 
aus  allen  Orten  zuströmten,  fortgepflanzt  und  nach  all 
den  verschiedenenZentren  getragen  wurde.  Dort  brachte 
man  natürlich  die  Namen  der  Meister  mit  manch  herr- 
lichem Werk,  das  in  Wirklichkeit  aus  der  Hand  ihrer 
Schüler  hervorgegangen  war,  in  Verbindung.  Dipoinos 
und  Skyllis,  diese  ersten  wahren  „Meister “ stammten 
aus  Kreta.  Das  Feld  ihrer  Tätigkeit  ist  jedoch  haupt- 
sächlich mit  Sikyon  verknüpft,  das  zu  jenen  Zeiten  eine 
Hochburg  der  Kunst  war.  „Infolge  einer  Unbill“,  so 
wird  berichtet,  „die  ihnen  zugefügt  wurde,  als  sie  mit 
der  Herstellung  einiger  heiliger  Bildnisse  beschäftigt 
waren,  zogen  sie  nach  einem  andren  Ort,  und  ließen  ihre 
Arbeit  unvollendet  im  Stich;  nicht  lange  darauf  wurde 
Sikyon  von  einer  schrecklichen  Hungersnot  befallen. 
Als  die  Sikyonier  deshalb  beim  pythischen  Apoll  Rat 
einholten,  wurde  ihnen  geantwortet,  ,wenn  Dipoinos  und 
Skyllis  jene  Götterbildnisse  vollenden  würden,  könne 
der  Stadt  Hilfe  zuteil  werden4;  man  bat  die  Künstler 
demütig,  zurückzukehren,  und  zahlte  ihnen  einen  hohen 
Preis.“  Auch  dieser  Bericht  steht  mit  dem  Zeitgeist, 
wie  wir  noch  sehen  werden,  im  Einklang.  Sie  benutzten 
für  ihre  Skulpturen  den  weißen  parischen  Marmor,  arbei- 
teten überhaupt  meistens  in  Marmor,  bisweilen  auch  in 
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Ebenholz  und  Elfenbein;  die  Vergoldung  gebrauchten 
sie  gleichfalls.  „Figuren  aus  Zedernholz,  zum  Teil  mit 
Gold  inkrustiert“,  — Kebpou  £qjbux  xputfip  birjvÖKTjueva, 
— sagt  Pausanias  treffend,  wenn  er  ein  bestimmtes 
Werk  eines  ihrer  Schüler,  des  Dontas  von  Lakedaemon 
bespricht.  Gerade  diese  Schöpfung  führt  uns  endgültig 
in  die  Schule  von  Dipoinos  und  Skyllis  ein. 

Mögen  diese  Einzelheiten  auch  trocken  und  kurz  er- 
scheinen — sie  charakterisieren  doch  eine  eifrig  tätige, 
lebenskräftige  Epoche  von  Erfindungen  und  Anfangs- 
versuchen, durch  die  der  griechische  Arbeiter  jene  ersten, 
groben,  mechanischen  Schwierigkeiten  kühn  besiegte, 
die  ihn  in  die  Enge  trieben,  sobald  er  das  zu  gestalten 
versuchte,  was  seine  Seele  vom  Priester  und  Athleten, 
die  damals  auf  Erden  lebten,  und  von  den  ewigen  Göt- 
tern, die  man  damals  schon  seltener  auf  ihr  erblickte, 
empfand.  Unsere  eigene  Phantasie  muß  uns  helfen, 
das  Bild  von  der  Werkstatt,  in  die  wir  durch  solch  spär- 
liche Notizen  einen  flüchtigen  Einblick  gewinnen,  weiter 
auszumalen.  Von  der  Geduld,  der  Ermüdung  und  der 
Enttäuschung  ist  ebensowenig  die  Rede  wie  von  der 
fortwährenden  Wiederholung,  durch  die  schließlich  ein 
Erfolg  gezeitigt  wurde.  Und  nur  von  diesem  spricht 
Pausanias  in  seiner  gewohnten,  ziemlich  unbestimmten 
Art  und  Weise. 

Diese  Periode,  die  mit  der  Truhe  des  Kypselos  be- 
ginnt, endigt  mit  einem  in  mancher  Hinsicht  ähnlichen 
Werke,  das  Pausanias  ebenfalls  gesehen  und  beschrie- 
ben hat,  und  das  er  als  den  Thron  des  Amyklaeischen 
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Apoll  bezeichnet.  Dieser  „Thron“  war  das  Werk  des 
Bathykles  von  Magnesia,  eines  Künslers  von  großem 
Rufe,  der  vielleicht  um  das  Jahr  550  vor  Christi  Geburt 
mit  einer  Anzahl  von  Handwerkern  nach  Amyklä,  einer 
kleinen,  altertümlichen  Stadt  in  der  Nähe  Spartas,  wan- 
derte,  wo  die  Tradition  aus  heroischen  Zeiten  noch  tief 
wurzelte.  Man  hatte  ihn  gebeten  zu  einer  eigentüm- 
lichen Arbeit  — zum  Bau  eines  Thrones  — dorthin  zu 
kommen.  Man  wünschte  nicht  einen  Thron,  wie  den  des 
olympischen  Zeus  und  wie  zahlreiche  andere  aus  spä- 
teren Zeiten,  für  eine  sitzende  Gestalt,  sondern  für 
eine  Statue  des  „Orts- Apoll“.  Dieses  Bildnis  war  nichts 
anderes  als  eine  kunstlose  uralte  Bronzesäule,  an  der, 
wie  bei  Hermen,  Haupt,  Arme  und  Füße  angebracht 
waren.  Die  Figur  stand  wie  auf  einem  Postament,  auf 
einer  Art  von  Grabmal  oder  Reliquienkasten,  in  welchem, 
so  berichtete  die  Legende,  die  Überreste  des  jungen 
Prinzen  Hyazinth  lagen,  der,  ein  Sohn  des  Gründers 
der  Stadt,  von  Apollo  wegen  seiner  Schönheit  geliebt 
und  zufällig  beim  Spiel  durch  einen  Diskos  getötet  wurde. 
Aus  den  Blutstropfen  des  jungen  Burschen  entsproß  die 
Purpurblume,  die  seinen  Namen  führt,  und  die  auf  ihren 
Blumenblättern  die  Zeichen  seiner  Schmerzensschreie 
trägt.  Zu  seinem  Gedächtnis  feierte  man  die  berühmten 
Spiele  zu  Amyklä,  die  um  die  Zeit  des  längsten  Tages, 
wenn  die  Blumen  in  greller  Sonnenglut  zu  welken  be- 
gannen, stattfanden,  und  in  die  sich  trotz  all  ihres 
Glanzes  ein  Hauch  wahrhafter  Melancholie  und  ernster 
Todesbetrachtung  mischte.  Mitten  auf  dem  „Thron“  des 
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Bathykles  sollte  dieser  heilige  Reliquienkasten,  die  selt- 
same, halb  vermenschlichte  Säule  tragend,  stehen,  viel- 
leicht in  freier  Luft  an  geweihter  Stätte.  Wie  die  Truhe 
desKypselos  war  auch  der  Thron  mit  Reliefs  geschmückt, 
deren  Motive  der  alten  epischen  Poesie  entlehnt  waren; 
auch  er  wurde  von  Figuren  getragen.  Leider  ist  das, 
was  Pausanias  von  diesem  Monument  berichtet,  kaum 
imstande,  unserer  Phantasie  irgend  ein  abgeschlossenes 
oder  bestimmtes  Bild  zu  geben;  es  war  ihm  unmöglich, 
genau  die  Größenverhältnisse  zu  bestimmen.  Vom 
Material  spricht  er  überhaupt  nicht;  man  kann  jedoch 
annehmen,  daß  es  Metall  war.  Der  dekorative  Schmuck 
des  Postaments,  das  Grabmals  oder  Altarsarges  vom 
Hyazinth  wird  dagegen  ausführlich  geschildert;  er  ist 
auch  seiner  Bedeutung  nach  größtenteils  klar. 

„Auf  dem  Altar  sind  Figuren  dargestellt,  auf  der  einen 
Seite  Biris,  auf  der  anderen  Seite  Amphitrite  und  Posei- 
don. Neben  Zeus  und  Hermes,  die  sich  unterhalten, 
stehen  Dionysos  und  Semele;  neben  ihr  sieht  man  Ino. 
Demeter,  Kore  und  Pluto  sind  ebenfalls  wiedergegeben, 
die  Parzen  und  die  Jahreszeiten  über  ihnen;  neben  den 
Parzen  stehen  Aphrodite,  Athene  und  Artemis.  Sie  ge- 
leiten Hyazinth  zum  Himmel  mit  Polyböa,  des  Hyazin- 
thus  Schwester,  die  starb,  wie  man  erzählt,  als  sie  noch 

Jungfrau  war Auch  Herakles  sieht  man  auf 

dem  Grabmal;  auch  er  wird  von  Athene  und  den  ande- 
ren Göttern  zum  Himmel  getragen.  Ferner  sind  die 
Töchter  des  Thestius  auf  dem  Altar  abgebildet  und  noch- 
mals die  Jahreszeiten  und  auch  die  Musen.“ 

Pater,  Studien  17 
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So  schlang  sich  um  die  Ruhestätte  dieses  „ Orts- Adonis  “ 
in  bildlichen  Darstellungen,  erfüllt  von  der  dunklen  Hoff- 
nung eines  ewigen  Lebens,  manch  heiliger  Gedanken- 
gang. 

Für  die  griechische  Kunst  dieser  Zeit  stand  jedoch 
mehr  der  Wunsch  nach  neuen  Idolen,  als  das  Interesse 
an  den  alten  im  Vordergrund.  Diese  ganze  erste  Epoche 
der  griechischen  Kunst  kann  man  mit  Recht  als  „das 
Zeitalter  der  Idole“,  all  ihre  Künstler  als  „Söhne  des 
Daedalos“  bezeichnen;  denn  Daedalos  ist  der  mythische, 
oder  fast  mythische  Repräsentant  all  jener  Künste,  die 
zur  Herstellung  von  geschmackvolleren  Idolen,  als  man 
bisher  in  Griechenland  gesehen  hatte,  verwendet  wur- 
den. Das  alte  griechische  Wort,  das  dem  Namen  Daeda- 
los zugrunde  liegt,  ist  eher  die  Bezeichnung  für  ein 
Handwerk  als  ein  Eigenname , und  bedeutet  möglicher- 
weise: sorgfältig  ausgeführte  Arbeit;  alle  sorgfältig  aus- 
geführte Arbeit  ist  „Daedalosarbeit“.  Das  mit  großem 
Fleiße  hergestellte  prächtige  Zimmer,  in  dem,  wie  die 
Odyssee  erzählt,  Nausikaa  schlummert,  erhält  seinen 
Hauptreiz,  gerade  wie  irgend  eine  freundliche  Sennhütte 
der  Schweiz,  durch  die  Holzarbeit.  Die  Holzschnitzer, 
die  Daedalos  repräsentiert,  hauptsächlich  die  ältesten 
Handwerker  von  Kreta,  begannen  sich  vorzugsweise 
mit  der  Herstellung  von  Idolen  zu  beschäftigen,  in  ähn- 
licher Weise,  wie  die  Schnitzer  von  Oberammergau  und 
Berchtesgaden  sich  mit  der  Anfertigung  von  zart  aus- 
geführten Heiligenbildern,  die  zum  Gegenstand  öffent- 
licher und  häuslicher  Andacht  werden,  befassen.  Wo 
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immer  ein  Idol  aus  Holz  sich  vor  andern  durch  Schönheit 
auszeichnete,  bisweilen  auch  wohl  durch  Farbe  und  Ver- 
goldung den  letzten  Schmuck  erhalten  hatte,  und  wür- 
dige, wirkliche  Gewandung  trug,  da  war  des  Daedalos 
Hand  im  Spiel.  Daß  solche  Bildnisse  weder  der  Säule 
noch  der  Mauer  bedurften,  daß  sie  frei  standen,  „Stand- 
bilder“ im  wahren  Sinne  des  Wortes  waren,  beweist,  daß 
die  griechische  Kunst  aus  ihren  alten  morgenländischen 
Beziehungen  sich  gelöst  hatte;  solche  freistehende  Sta- 
tuen waren  augenscheinlich  der  assyrischen  Kunst  un- 
bekannt. Und  durch  des  Daedalos  echte  Künstlerschaft 
wurde  nachdrücklich  die  naturgetreue  menschliche  Form 
betont.  Gerade  die  wunderbare  Lebenstreue  dieser  älte- 
sten Götterbildnisse  ist  es,  die  rühmend  in  manchen 
Berichten  hervorgehoben  wird,  und  die  uns  zeigt,  daß 
der  griechische  Geist  in  den  urältesten  Zeiten  instinktiv 
zum  Natürlichen  hinneigt  und  sich  daran  erfreut.  Wie 
Cimabue  seiner  Zeit  die  Menschheit  gleichsam  durch 
eine  Illusion,  durch  den  einfachen  Kunstgriff  zu  ent- 
zücken vermochte,  daß  er  seine  Gestalten  mit  halbge- 
schlossenen Augenlidern  darstellte,  ihnen,  anstatt  der 
runden  Augen,  Augen  die  halbverträumt  undlichtempfind- 
lich  blickten,  gab,  so  beruhte  der  wunderbare  Fortschritt 
in  denHolzbildwerken  des  Daedalos  darin,  daß  die  Augen 
offen  — zu  sehen,  daß  die  Füße  getrennt  — zu  gehen 
schienen.  Gerade  dadurch  unterscheidet  sich  die  grie- 
chische Kunst  von  Anbeginn  ganz  wesentlich  von  der 
ägyptischen,  daß  sie  mit  aller  Energie  für  die  Wahrheit 
in  der  Darstellung  der  körperlichen  Form  kämpft.  Schuf 

17* 
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der  ägyptische  Künstler  die  menschliche  Gestalt,  so  hielt 
er  sich  ausschließlich  an  mathematische  oder  mecha- 
nische Proportionen.  Der  Grieche  dagegen  legte  den 
Hauptwert  auf  eine  wahrheitsgetreue  Wiedergabe  des 
lebenden  Organismus,  auf  jene  Freiheit  in  der  Haltung, 
aus  der  die  unbegrenzten  Möglichkeiten  in  der  Bewe- 
gung und  auch  im  Ausdruck  durch  die  Bewegung  resul- 
tieren, mit  denen  die  Phantasie  die  reiferen  Schöpfun- 
gen der  griechischen  Kunst  ausstattete.  Die  Gestalten 
ägyptischer  Künstler  dagegen  sind,  trotz  all  der  Anmut, 
die  ihnen  oftmals  innewohnt,  absolut  unfähig,  irgend 
eine  andre  Bewegung  oder  Haltung,  als  diejenige,  die 
allein  sie  gerade  darstellen  sollen,  wiederzugeben.  Auf 
das  Werk  des  griechischen  Bildhauers  jedoch,  das  von 
wirklichen,  anatomischen  Gesichtspunkten  ausgeht,  senkt 
sich  die  menschliche  Seele  herab. 

Die  alte,  harmlose,  mystische,  erste  Epoche  der  grie- 
chischen Religion,  mit  ihren  tiefen,  wenn  auch  unklaren 
Anschauungen  über  seelische  Kräfte  der  Außenwelt, 
die  Epoche,  die  sich  nicht  an  die  Verehrung  sichtbarer 
menschlicher  Gestalten,  sondern  an  Symbole,  an  natür- 
liche oder  halbwegs  natürliche  Gegenstände  hielt  — an 
den  rohbehauenen  Baumstamm,  an  den  unbearbeiteten 
Stein,  an  die  Säule,  an  den  heiligen  Tannenzapfen  der 
Aphrodite  in  ihrer  düsteren  Zelle  zu  Paphos  — sie  war 
dahin.  Die  zweite  Entwicklungsperiode  der  griechi- 
schen Religion  begann,  eine  Periode,  in  welcher  Dichter 
und  Künstler  emsig  sich  mühten,  alles  das,  was  von 
dunklen  Ahnungen  jener  älteren,  visionären  Zeit  in  ihnen 
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fortlebte,  endgültig  im  geistvollen  Abbild  des  Menschen 
und  in  menschlicher  Legende  zu  verkörpern.  Der  vage 
Glaube,  die  mysteriösen  Sitten  und  Traditionen  wandel- 
ten sich  in  ein  scharf  ausgeprägtes  Ritual,  — in  persön- 
liche Götter,  deren  Bilder  man  aus  Gold  und  Elfenbein 
formte  und  auf  goldene  Throne  setzte.  Überall,  wo  ein 
kleiner  oder  großer  Tempel  erwähnt  wird,  war,  wie  wir 
vermuten  können,  ein  sichtbares  Götterbild  vorhanden, 
war,  wie  sie  glaubten,  eines  Gottes  wirkliche  Wohnstätte. 
Und  diese  Auffassung  wurde  später  eher  gestärkt  denn 
geschwächt,  als  die  Tempel  größer  und  prachtvoller  ge- 
worden mit  ihrem  mannigfachen  Zeremoniell  und  mit 
ihrer  großen  Dienerschaft  dem  Palast  eines  irdischen 
Königs  glichen,  als  auch  die  tiefste  und  reinste  Schön- 
heit der  realen  menschlichen  Gestalt  auf  des  Gottes 
heiliges  Wesen  übertragen  wurde. 

Aus  allem,  was  wir  bislang  über  diese  erste  griechische 
Kunstperiode,  mit  all  ihren  seltsamen  Versuchen  und 
Entdeckungen  hörten,  läßt  sich  das  wachsende  Verlan- 
gen nach  schönen  Idolen  erkennen  — nach  Heiligen- 
bildern, die  anfangs  zwar  noch  plump  waren,  aber  gerade 
durch  ihre  plumpe  Form  oft  um  so  heiliger  wirkten. 
Dieses  Verlangen  bedeutet  bereits  den  Beginn  eines 
religiösen  Stiles,  der  in  den  Werken  des  Phidias  seine 
Vollendung  erreichte,  als  sich  das  wahrhafte,  völlig 
durchgeistigte  Bild  des  Menschen  mit  dem  religiösen 
Mystizismus,  der  aus  fernen  Welten  zu  stammen  schien, 
vereinte.  Einer  nach  dem  andern  besteigen  neue  Götter 
aus  Bronze,  aus  Marmor  und  aus  fleischfarbigem  Elfen- 
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bein  ihre  Throne  in  diesem  oder  jenem  berühmten  Tem- 
pel, wie  auch  die  dieser  Epoche  angehörenden  Idole, 
die  Pausanias  im  Heratempel  zu  Olympia  sah  — die 
thronenden  „Jahreszeiten“  mit  Themis,  die  der  Jahres- 
zeiten Mutter  war  (göttliche  Gerechtigkeit  wurde  noch 
in  der  Menschen  Phantasie  mit  den  ewigen  Naturge- 
setzen verbunden),  die  Göttinnen  des  „Glücks“  und  des 
„Sieges“,  die  Flügel  trugen,  und  Kore  und  Demeter 
und  Dionysos,  die  die  Statue  der  thronenden  Hera  um- 
gaben. Und  alles  ist  „chryselephantin“  — alles  ist  aus 
Gold  und  aus  Elfenbein  geschaffen.  So  neu  diese  Dinge 
auch  sind:  hat  man  sie  aufgestellt,  strömen  sie  gleich 
heilige  Schauer  aus.  Nicht  nur  das  Standbild  der  Athene, 
das  ebenso  wie  ihr  eherner  Tempel  in  Sparta  und  wie 
der  Hymnus  von  Gitiades  geschaffen  wurde,  der  dreifach 
der  Göttin  diente,  sondern  auch  die  seltsame  Erzählung 
über  Dipoinos  und  Skyllis,  die  man  ehrerbietig  zurück- 
ruft, damit  sie  durch  die  Vollendung  ihrer  heiligen  Arbeit 
an  den  Statuen  die  Stadt  vom  Fluche  befreien,  beweist, 
wie  ungekünstelt  das  religiöse  Empfinden  zu  jener  Zeit 
noch  war,  wie  diese  weitverbreitete  künstlerische  Tätig- 
keit mit  religiösen  Schauern  sich  verband.  In  den  Augen 
ihrer  Zeitgenossen  haben  diese  alten  Bildhauer  noch 
eine  göttliche  Mission.  Etwas  Göttliches,  Heiliges  lebte 
in  ihrer  Künstlerschaft,  das  man  deutlich  empfand. 

Die  Entwicklung  des  Handwerkers  zum  Künstler  im 
eigentlichen  Sinne  des  Wortes,  die  in  der  ersten  Hälfte 
dieser  Periode  vollzogen  wurde,  ist  nunmehr  vollendet. 
Das  eifrige  Schaffen  von  Idolen,  das  der  zweiten  Hälfte 
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angehört,  steht  bereits  mit  wirklichen  Persönlichkeiten, 
mit  Menschen  von  individuellem  Charakter  — wie  Hage- 
ladas  von  Argos,  Kalon  und  Onatas  von  Aegina  und  Ka- 
nachos  von  Sikyon  — in  enger  Beziehung.  Wenn  unser 
Wissen  über  diese  alten  Meister  auch  bestenfalls  nur 
Stückwerk  ist,  so  bietet  es  uns  doch  immerhin  nicht 
mißzuverstehende  Aufklärung  über  Menschen  mit  per- 
sönlichen Verschiedenheiten  im  Temperament,  in  der 
Begabung,  und  in  ihren  künstlerischen  Motiven,  kurz  in 
dem,  was  wir  „Stil“  nennen.  Diese  Art  von  Kunst  ist 
durchaus  kein  umfassendes  Charakteristikum  für  eine 
große  Periode,  deren  Kunstwerke  wir  betrachten,  ohne 
daß  wir  daran  denken,  nach  dem  schaffenden  Künstler, 
nach  seinen  Vorgängern  und  seiner  Schule  zu  fragen. 
Wir  haben  es  jetzt  mit  Kunsttypen  zu  tun,  in  denen  sich 
die  volle  Subjektivität  und  die  Geheimnisse  des  Künst- 
lers widerspiegeln. 

Unter  solch  freieren  und  ausgesprocheneren  Persön- 
lichkeiten, die  um  den  Anfang  des  5.  Jahrhunderts  vor 
Christi  Geburt  — um  die  Zeit  des  Perserkrieges  — auf- 
tauchten, finden  wir  Kanachos  von  Sikyon,  der  wegen 
seiner  vielen  individuellen  Züge  hohes  Interesse  bietet. 
Er  vereinigtein  sich  alle  die  verschiedenen  Vollkommen- 
heiten der  Künste,  die  in  den  Schulen  seiner  Heimat- 
stadt allmählich  sich  entwickelt  hatten  — er  war  Holz- 
schnitzer, Bildhauer,  Kupferstecher  und  „Toreut“.  Mit 
„toreutike“  bezeichnete  man  jenen  großen  Zweig  der 
Kunst,  der  sich  mit  der  Herstellung  von  Figuren  aus 
Metall  in  Kombination  mit  andern  Materialien  beschäf- 
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tigte.  Endlich  sehen  wir  eine  reale  Persönlichkeit  bei 
der  Arbeit,  deren  Geistesflug  und  Künstlerhand  wir  mit 
erklärlichem  Interesse  bis  zu  einem  gewissen  Grade  zu 
verfolgen  vermögen.  In  allem,  was  wir  über  die  Werke 
des  Kanachos  wissen,  können  wir  das  Walten  einer  indi- 
viduellen Auffassung  — die  Leistungen  und  auch  die 
Grenzen  eines  individuellen  Talentes  erkennen. 

Es  ist  unmöglich,  genau  die  Zeit  seiner  Haupttätigkeit 
festzustellen.  Das  große  Apollobildnis,  das  er  für  die 
Milesier  schuf,  wurde,  wie  Pausanias  berichtet,  durch 
die  persische  Armee  nach  Egbatana  gebracht;  doch  ist 
es  fraglich,  ob  das  unter  Xerxes  im  Jahre  479  v.  Chr. 
Geb.  geschah  — so  behauptet  Pausanias  — oder  zwanzig 
Jahre  früher  unter  Darius.  Ein  solch  bedeutendes  Werk, 
wie  diese  Kolossalstatue  des  Apoll,  die  für  solch  einen 
großenTempel,  wie  das„Didymaeum“  geschaffen  wurde, 
war  möglicherweise  ein  Produkt  seiner  reifsten  Zeit. 
Wir  können  daher  annehmen,  daß  seine  Laufbahn  jeden- 
falls vor  dem  Jahr  479  vor  Chr.  begonnen  hat,  und 
gegen  den  Ausgang  des  Perserkriegs,  mit  dem  diese 
Periode  der  Kunst  überhaupt  schloß,  endete.  Man  glaubt 
daher  die  Hauptperiode  seines  Schaffens  in  eine  frühere 
Zeit,  in  die  letzten  vierzig  Jahre  des  vorhergehenden 
Jahrhunderts  verlegen  zu  müssen.  Fünfzig  Jahre  vor 
der  reifen  Meisterschaft  des  Phidias  erreichte  somit 
seine  Kunst  — wie  wir  uns  auszudrücken  pflegen  — 
den  Zenith;  fünfzig  Jahre  vor  der  reifen  Meisterschaft 
Michelangelos  galt  das  Gleiche  von  Mino  da  Fiesoie. 

Die  Hauptwerke  des  Kanachos  waren  eine  Aphrodite, 
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die  er  aus  Gold  und  Elfenbein  für  die  Sikyonier  schuf, 
jener  Apoll  aus  Bronze,  den  die  Perser  raubten,  und 
der  um  das  Jahr  350  vor  Chr.  wieder  an  seine  ur- 
sprüngliche Stätte  zurückgebracht  wurde,  und  ferner 
eine  Reproduktion  desselben  Werkes  in  Zedernholz  für 
das  Heiligtum  des  „ismenischen  Apoll“  zu  Theben.  Der 
schlichte  griechische  Götterkult,  über  den  Homer  uns 
berichtet,  enthält  bereits,  in  kleinerem  Maßstabe,  alle 
wesentlichen  Züge  des  bis  in  jede  Einzelheit  durch- 
dachten griechischen  Kultes  der  späteren  Zeit  — die 
heilige  Umgebung,  den  Weihrauch  und  andre  Opfer, 
das  Gebet  der  Priester,  und  auch  den  Altar  — er  war 
nur  klein,  wurde  durch  die  Priester  mit  grünen  Zweigen 
überdacht,  und  galt,  der  modernen  Kapelle  am  Weges- 
rand nicht  unähnlich,  als  die  Wohnstätte  eines  göttlichen 
Wesens.  Auf  dem  Altar  befand  sich  fast  immer  ein 
Idol  in  seltsamer  heiliger  Gewandung,  eine  reale  Figur, 
die,  wie  jene  heilige  Säule,  für  die  Bathykles  seinen 
Thron  zu  Amyklä  schuf,  kaum  mehr  als  ein  Symbol  dar- 
stellte; war  sie  eine  wirkliche  Statue,  so  hatte  sie  sicher- 
lich plumpe  Formen. 

Dieser  primitive  Kult,  der  in  fast  allen  seinen  Einzel- 
heiten selbst  im  ersten  Buch  der  Ilias  zu  spüren  ist,  hat 
schon  vor  der  Zeit  des  Kanachos  von  Sikyon  einem  aus- 
geprägteren Ritual  und  einer  reiferen  Kunst  in  der  Her- 
stellung von  Idolen  den  Platz  geräumt;  eine  kleine 
Bronzestatue",  die  unter  den  Trümmern  von  Tenea,  wo 
ein  eifriger  Apollokult  herrschte,  gefunden  wurde,  und 
* Jetzt  in  München  befindlich. 
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die  manche  ähnliche  Marmorfiguren  — zum  Beispiel  die 
vonThera  undOrchomenos — übertrifft,  stellt  Apollo  ver- 
mutlich so  dar,  wie  ihn  diese  alte  Zeit  empfand:  jugend- 
frisch, unbekleidet,  muskulös,  mit  den  Linien  des  grie- 
chischen Profils,  doch  konventionell  lächelnd,  und  mit 
einem  konventionellen  Diadem  oder  Stirnband  im  langen 
Haar  zum  Zeichen,  daß  er  kein  sterblicher  Athlet  ist* 
Die  Hände  hängen  an  den  Seiten  herab,  und  sind,  wie 
die  Füße,  prächtig  modelliert.  Bei  einigen  ähnlichen 
Figuren  sind  jedoch  die  Hände  erhoben  und  mit  empor- 
gedrehten Handflächen  nach  vorn  gestreckt.  Solcher- 
maßen hielt  auch  der  Apoll  des  Kanachos  seine  Hände; 
auf  der  geöffneten  Fläche  der  rechten  Hand  befand  sich 
ein  Hirsch,  während  die  linke  den  Bogen  umspannte. 
Plinius  erwähnt,  daß  der  Hirsch  ein  „automaton“  ge- 
wesen sei,  daß  er  durch  eine  mechanische  Vorrichtung 
in  Bewegung  gesetzt  werden  konnte,  ein  Detail,  das  zum 
mindesten  andeutet,  welche  Feinheit  in  der  Arbeit  solche 
Kritiker  des  Altertums,  die  Gelegenheit  hatten,  das 
Werk  zu  sehen,  dem  alten  Künstler  zutrauten.  Von  der 
Statue  selbst  ist  uns  nichts  erhalten  geblieben,  doch  be- 
sitzen wir  vielleicht  einige  Reproduktionen  desselben. 
Münzen  von  Milet  geben  möglicherweise  diesen  heilig- 
sten Schatz  der  Stadt,  natürlich  in  äußerst  kleinem  Maß- 
stabe, in  den  verschiedensten  Auffassungen  wieder.  Man 
nimmt  an,  daß  eine  kleine  Bronzefigur  im  Britischen 
Museum,  deren  rechte  Hand  einen  Hirsch  trägt,  deren 
linke  Hand  noch  die  Höhlung  zeigt,  wo  einst  der  Bogen 
ruhte,  nach  dem  Original  angefertigt  wurde.  Der  Stil 
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dieses  Originals  wird  weiterhin  noch  durch  einen 
Marmorkopf  illustriert,  der,  von  ähnlichem  Typus  und 
ebenfalls  im  Britischen  Museum  befindlich,  manche  An- 
haltspunkte dafür  aufweist,  daß  er  nach  einem  Bronze- 
original in  Marmor  kopiert  wurde.  Sei  es  nun  ein  wirk- 
lich antikes  oder  ein  archaisches  Werk : sicherlich  spricht 
aus  ihm,  im  Verein  mit  jenen  Anzeichen,  die  auf  die 
große  Geduld  und  Mühe  hindeuten,  und  die  für  solch 
alte  Zeiten  charakteristisch  sind,  eine  gewisse  apolli- 
nische Kraft  — unter  der  steifen,  archaischen  Anord- 
nung des  durch  ein  Stirnband  gehaltenen  Lockenhaares 
künden  schöne,  ebenmäßige  Züge  von  Stolz  und  Würde. 
Durch  das  Werk  wird  treffend  der  Übergang  charakteri- 
siert, den  Kanachos  nach  der  Ansicht  der  Alten  an- 
bahnte: der  Übergang  von  der  noch  unverkennbaren 
archaischen  Steifheit  zur  freieren  Entfaltung  indivi- 
duellen Talents. 

Sein  Apoll  aus  Zedernholz  stand  in  einem  Tempel  nahe 
den  Toren  Thebens  auf  einer  Anhöhe,  zu  deren  Füßen 
der  Ismenos  floß.  Er  hatte,  nach  Pausanias  Schilderung, 
eine  solche  ausgesprochene  Ähnlichkeit  mit  dem  Apoll 
zu  Milet,  daß  es  dem,  der  das  eine  Werk  gesehen  hatte, 
nicht  viel  Mühe  kostete,  den  Meister  des  andern  zu  er- 
kennen. Zwar  war  die  eine  Statue  aus  Zedernholz,  die 
andre  aus  Bronze,  doch  hatten  beide  die  gleiche  Größe; 
wahrscheinlich  war  die  eine  die  Reproduktion  der  andern, 
wobei  allerdings,  — selbst  solch  alte  Meister  wie  Ka- 
nachos legten  schon  gewohnheitsmäßig  Wert  darauf  — 
in  gewissen  Modifikationen  die  Berücksichtigung  des 
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Materials  sich  verriet.  Denn  die  Ähnlichkeit  dieser 
beiden  Statuen  hat,  das  müssen  wir  festhalten,  nichts 
mit  der  technischen  Ähnlichkeit  jener  früheren  Bildnisse 
gemein,  die,  wie  die  Statuette  von  Tenea,  nicht  den 
Stil  eines  Meisters,  sondern  nur  dieMethode  einerWerk- 
statt  veranschaulichten.  In  diesen  beiden  Schöpfungen 
des  Kanachos  — im  milesischen  und  im  ismenischen 
Apoll  — findet  man  Ähnlichkeiten  neben  Unterschieden; 
Ähnlichkeiten,  wohlverstanden,  die,  ohne  eine  eigen- 
tümlich neue,  ja  selbst  originelle  Auffassung  des  Gottes 
zu  hindern,  unmittelbar  für  einen  einzelnen,  allerdings 
frei  schaffenden  Künstler,  für  eine  einzige  Hand,  eine 
einzige  Phantasie  sprachen,  kurz  eine  innere  Verwandt- 
schaft gerade  in  solchen  Zügen,  die  ein  zweiter  Künstler 
ganz  unmöglich  durch  eine  Kopie  wiedergeben  konnte. 
Hier  lag  die  Wurzel  dessen,  was  wir  als  den  Stil  eines 
Meisters  bezeichnen.  Die  Originalität,  die  veränderte 
und  reifere  Technik  jener  alten  Werke,  die  wir  mit  Ka- 
nachos Namen  verknüpfen,  scheint  sich  mit  einem  reiz- 
vollen, märchenhaften,  tiefempfundenen  Mystizismus 
gepaart  zu  haben.  Jene  Frömmigkeit,  jene  Religiosität 
des  Empfindens,  für  die  das  sikyonische  Volk  durch  sein 
Verhalten  zu  den  alten  Holzschnitzern  Dipoinos  und 
Skyllis  einen  solch  außerordentlichen  Beweis  liefert, 
wohnte  auch  in  dem  Meister,  den  man  dazu  erkor,  seine 
Originalität  in  der  Auffassung  und  Ausführung  an  der 
heiligen  Stätte  des  Apollotempels  zu  Milet  zu  betätigen. 
In  diesen  Bildwerken  vereinte  sich  eine  noch  etwas 
konventionelle  Auffassung  mit  der  Wirkung  einer  be- 
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achtenswerten  künstlerischen  Technik,  mit  einer  zwin- 
genden Schönheit  und  Kraft,  so  daß  sie  einen  wahrhaft 
imposanten,  religiösen  Charakter  erhielten.  Obwohl 
Kanachos  die  starre  Eintönigkeit  des  strengeren  archai- 
schen Stils  meidet,  steht  er  doch  noch  unter  dem  Banne 
gewisser  altertümlicher  Einflüsse  und  Traditionen;  er 
ist  noch  scheu,  voller  Selbstbeherrschung  und  ernsthaft, 
als  ob  er  des  Gottes  heilige  Gegenwart  empfinde  — , ja, 
er  ist  sogar  ein  wenig  manierirt  in  der  Strenge  und 
Stärke  des  alten  Stils. 

Es  fehlt  indessen  nicht  an  Anzeichen,  daß  er  auch 
rein  poetische  Motive,  wie  sie  seiner  Zeit  entsprachen, 
verwendete,  Motive,  die  völlig  der  Phantasie  entspran- 
gen, wie  seine  „Muse  mit  der  Leier“,  die  den  chroma- 
tischen Stil  der  Musik  symbolisierte.  Zwei  andere  Sta- 
tuen, die  andere  Arten  der  Musik  symbolisch  darstell- 
ten, wurden  von  Aristokles,  seinem  Bruder,  und  von 
Hageladas  aus  Argos  geschaffen.  Die  „reitenden  Kna- 
ben“, von  denen  Plinius  berichtet,  waren  wohl,  wie  der 
Hirsch  in  der  Hand  Apollos,  den  Plinius  ebenfalls  er- 
wähnt, nur  mechanische  Spielereien;  schuf  doch  auch 
Benvenuto  Cellini  Spielereien.  Im  „bartlosen  Aeskulap“ 
dagegen,  in  jener  Statue  des  heiligen  Gottes,  die  nicht 
nur  den  Sohn  des  Apoll,  sondern  auch  seine  ewige  Ju- 
gend darstellen  sollte,  leuchtet  wieder  die  „Poesie“  der 
Skulptur  auf. 

Das  poetische  Empfinden  und  die  Religiosität  des  Cha- 
rakters, mit  denen  er  seine  Apollostatuen  so  tief  durch- 
tränkte, scheinen  in  seiner  „chryselephantinen“  Aphro- 


270 


FÜNFTES  KAPITEL 


dite,  die  Pausanias  ganz  ausführlich  beschreibt,  vereint 
gewesen  zu  sein.  Sie  thronte  in  ihrem  lieblichen  kleinen 
Tempel  zu  Sikyon,  der  von  dem  geheiligten  Garten  — 
hierokepis  — umgeben  war;  in  der  einen  Hand  hielt 
sie  einen  Apfel,  in  der  andern  eine  Mohnblume,  während 
der  „Polos“  als  Schmuck  ihr  Haupt  bedeckte.  Das 
alles  setzte  Kanachos  an  die  Stelle  der  seltsamen,  sym- 
bolischen Steinpyramide,  die,  mit  brennenden  Fackeln 
umgeben,  sich  in  der  Göttin  düsterer  Zelle  befand,  und 
die  in  ihrer  berühmten  Kapelle  zu  Paphos  Gegenstand 
der  Anbetung  war. 

„Eine  Frau,  die  das  Heiligtum  sauber  hält“,  so  erzählt 
uns  Pausanias,  „die  mit  keinem  Manne  verkehren  darf, 
und  eine  Jungfrau,  die  man  die  Wasserträgerin  nennt, 
und  die  ein  Jahr  lang  das  Priesteramt  versieht,  sind 
allein  zum  Betreten  der  heiligen  Stätte  befugt.  Alle  an- 
dern dürfen  die  Göttin  nur  vom  Torweg  anschauen  und 
dort  ihre  Gebete  verrichten.  Die  sitzende  Gestalt  ist 
ein  Werk  des  Kanachos  von  Sikyon.  Sie  ist  aus  Gold 
und  Elfenbein  hergestellt,  trägt  auf  dem  Kopf  einen  Po- 
los, und  hält  in  der  einen  Hand  eine  Mohnblume,  in  der 
andern  einen  Apfel.  Man  opfert  ihr  die  Lenden  von 
allen  Opfertieren,  nur  nicht  von  Schweinen,  verbrennt 
sie  auf  Stäben  von  Wachholder  zugleich  mit  den  Blät- 
tern von  „Burschenlieb“,  einer  Pflanze,  die  nur  in  dem 
heiligen  Garten  und  sonst  nirgends  auf  der  Welt  gefun- 
den wird.  Ihre  Blätter  sind  kleiner  als  die  der  Buche, 
und  größer  als  die  der  Steineiche ; in  ihrer  Form  gleichen 
sie  Eichenblättern,  in  ihrer  Farbe  ähneln  sie  am  meisten 
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den  Blättern  der  Pappel  — eine  Seite  ist  schwärzlich 
grau,  die  andere  ist  weiß. 

Wie  sehr  wünscht  man  sich  solch  einen  Platz  einmal 
zu  sehen! ....  Wie  klar  steht  uns  alles  vor  Augen:  die 
thronende  Statue,  das  Volk,  das  durch  die  Tore  schaut, 
der  duftende  Weihrauch  ....  Immer  sind  wir  in  Ver- 
suchung zu  fragen:  sollte  vielleicht  die  Statue  irgendwo 
ganz  im  geheimen  noch  bewahrt  werden  — treu  be- 
hütet von  einigen  wenigen  Verehrern,  die  von  Genera- 
tion zu  Generation  in  Achajas  Dörfchen  sich  fortpflanz- 
ten? .... 

Man  kann  wohl  sagen,  daß  alles,  was  wir  trotz  mancher 
Unklarheiten  von  Kanachos  wissen  und  nicht  wissen,  den 
Umfang  und  die  Art  unserer  Kenntnisse  charakterisiert, 
die  wir  über  die  Künstler  der  durch  ihn  am  deutlich- 
sten charakterisierten  Periode  besitzen.  Hätten  wir  ihre 
Werke  vor  uns,  so  würden  sie  uns  durch  ihre  Naivetät, 
ihre  Frische  und  ihre  altertümliche  Einfachheit  und 
Aufrichtigkeit  sicherlich  einen  großen  ästhetischen  Ge- 
nuß bereiten.  Cicero  erwähnt  einmal,  daß  in  den  Sta- 
tuen des  Kanachos,  im  Gegensatz  zu  den  Werken  der 
Bildhauer  der  nachfolgenden  Generation,  eine  Härte 
sich  bemerkbar  mache,  die  ihnen  das  Naturgetreue 
nehme  — „Canachi  signa  rigidiora  esse  quam  ut  imiten- 
tur  veritatem.“  Doch  Cicero  gehört  einem  Zeitalter  an, 
das  der  künstlerischen  Freiheit  überhaupt  keine  Schran- 
ken setzte,  und  gern  geneigt  war  die  Strenge  alter  Mei- 
ster, bei  denen  das  erhabene  Motiv  noch  mit  der  schwa- 
chen und  ungelenken  Hand  zu  kämpfen  hatte,  zu  unter- 
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schätzen.  So  haben  die  Kritiker  des  letzten  Jahrhun- 
derts die  Werke  der  alten  toskanischen  Schule  ignoriert, 
oder  gering  geachtet.  Was  Cicero  bei  Kanachos  als 
„Härte“  bezeichnet,  darf  von  uns,  im  Verein  mit  der 
seinen  Werken  innewohnenden  poetischen  Auffassung, 
Frische  und  Religiosität,  nicht  eigentlich  als  abstoßende 
Härte  verstanden  werden,  sondern  nur  als  die  ernsteste 
Geduld  bei  der  Arbeit,  die  allen  jugendlichen  Völkern 
frommt  und  kleidet,  und  die  immer  aus  allen  besten 
Werken  alter  Zeiten  herausschaut  — auch  aus  dem 
David  von  Verrocchio  zum  Beispiel,  und  aus  den  alten 
flämischen  Meistern.  Noch  sieht  man  dem  Werke  an, 
wie  die  Hand  sich  müht.  Doch  schon  sprossen  die 
Keime,  schon  deutet  das  noch  halb  verhaltene  Leben 
auf  jene  große  Zukunft  hin,  die  in  den  glorreichen  Wer- 
ken der  Bildhauer  der  nächsten  Epoche  bekanntlich  er- 
füllt wurde.  Noch  konnte  der  Künstler  die  Technik 
nicht  völlig  meistern,  noch  gestatteten  die  halb  ent- 
falteten Flügel  nicht  den  Flug  in  freiere  Lüfte:  und 
doch  wirken  diese  alten  Künstler  durch  ihren  Ernst, 
ihre  Bescheidenheit  und  Zurückhaltung  ebenso  bezau- 
bernd, wie  die  Kraft  und  Vollsaftigkeit  späterer  Meister- 
schaft. 


Oo 
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CH  habe  mich  um  so  eingehender  über  die 
rein  sinnliche  Seite  der  griechischen  Kunst 
’ ausgesprochen,  über  die  Schönheit  und  An- 
mut des  Materials  und  der  Ausführung,  über 
den  chryselephantinen  Charakter,  und  über 
Woaad  das  emsige  Mühen  der  Menschenhand,  das 
ihre  Werke  verkünden,  weil  die  seit  Lessings  Zeiten 
mehr  allgemein  gehaltene  Kritik  in  etwas  einseitiger 
Weise  das  ideale  oder  abstrakte  Element  der  griechi- 
schen Kunst,  das,  was  wir  wohl  als  ihre  philosophische 
Seite  bezeichnen  dürfen,  betont  hat.  Dieses  philosophi- 
sche Element,  — die  Tendenz,  einem  seelischen,  ab- 
strakten, intellektuellen  Ideal  Ausdruck  zu  verleihen  — , 
war  tatsächlich  im  Gehalt  der  griechischen  Kunst  eben- 
falls zu  verspüren;  und  mit  demselben  Recht,  mit  dem 
wir  bei  den  „Chryselephantinen“  von  einem  jonischen 
Charakter  sprechen,  können  wir  diese  Tendenz  als  den 
dorischen  oder,  in  weiterer  Fassung,  als  den  europäi- 
schen Charakter  bezeichnen.  Diese  Tendenz,  dieser 
europäische  Charakter  soll  in  der  Tat  alle  Werke  durch- 
geistigen, sie  mit  Wahrheit,  Gesundheit  und  Ebenmaß 
durchtränken,  damit  die  innere  Kraft  des  jetzt  im 
Vollbewußtsein  seiner  selbst  stehenden  menschlichen 
Verstandes  aus  ihnen  zurückstrahle.  Und  diese  Art 
von  Kunst,  die  eine  Geschichte  und  Schilderung  des 
menschlichen  Wesens  mit  der  weiten  Innenwelt  sei- 
ner Leidenschaften  und  seiner  Gedanken  geben  soll, 
ist  — mehr  oder  weniger  ausgesprochen  — zum  End- 
zweck der  gesamten  künstlerischen  Tätigkeit  geworden. 


DIE  AEGINETISCHEN  MARMORGRUPPEN  275 


Die  griechische  Skulptur  gibt  jedoch,  während  sie 
diesen  bei  den  entgegengesetzten  Strömungen  unter- 
worfen ist  und  diesen  Antagonismus  in  sich  zum  Aus- 
gleich bringt,  nur  ein  Spiegelbild  von  den  größeren 
Epochen  der  allgemeineren  griechischen  Geschichte. 
Im  ganzen  Verlauf  der  griechischen  Geschichte,  in  jeder 
Sphäre  der  Betätigung  griechischen  Geisteslebens  ver- 
spüren wir  das  Walten  dieser  beiden  entgegengesetz- 
ten Elemente,  die  wir  vielleicht,  ohne  uns  allzu  phan- 
tastisch auszudrücken,  als  die  zentrifugale  und  zentri- 
petale Tendenz  bezeichnen  können.  Die  zentrifugale, 
jonische,  asiatische  Tendenz  verfolgt  bei  der  Entwick- 
lung jedes  Gedankens  und  jeder  Neigung  ihr  Ziel  auf 
geradem  Wege;  sie  bedingt  das  unbegrenzte  Spiel  einer 
ungeleiteten  Phantasie;  sie  entzückt  durch  Glanz  und 
Farbe,  durch  die  Pracht  des  Materials  und  durch  den 
Reichtum  der  Formen  — überall,  in  Poesie,  Philo- 
sophie, ja  selbst  in  der  Architektur  und  in  untergeord- 
neteren Künsten.  Sie  hat  ihre  Freude  an  der  freien 
Entfaltung  des  Charakters  eines  Ortes  oder  einer  Per- 
sönlichkeit, auch  auf  sozialem  oder  politischem  Gebiet; 
ihre  rastlose  Vielseitigkeit  macht  sie  zur  Vorkämpferin 
für  die  Prinzipien  der  Glaubensfreiheit,  des  Individua- 
lismus — ein  Staat  trennt  sich  von  dem  anderen,  die 
Religion  des  Ortes  bleibt  unangetastet,  frei  entfaltet  das 
Individuum  die  Eigenart  seines  Charakters.  Ihr  Vorzug 
besteht  in  ihrer  Anmut  und  Freiheit,  in  ihrer  lebens- 
frohen Tätigkeit  und  in  der  Mannigfaltigkeit  ihrer  Ga- 
ben an  die  Kultur.  Ihre  Schwäche  bedarf  keiner  Worte: 

18* 
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durch  sie  wurde  Griechenlands  Einigung  unmöglich  ge- 
macht. Plato  bemüht  sich  ernstlich  diese  zentrifugale 
Tendenz  zu  unterdrücken,  sie  durch  den  dorischen 
Charakter  einer  strengen  Einfachheit  im  Verkehr,  in 
kultureller  Hinsicht  und  selbst  in  der  Pflege  des  mensch- 
lichen Körpers  zu  ersetzen.  Er,  der  Feind  jeder  „Zer- 
splitterung“, aller  Winkelzüge,  des  „tausenddeutigen“, 
verfolgt  das  Ziel,  in  Mythologie,  Musik,  Poesie  und  in 
allen  Künsten  eine  Art  von  „parmenideischer“  Ab- 
straktheit und  Ruhe  zum  Ideal  zu  erheben. 

Dieses  übertriebene  Ideal  Platos  ist  indessen  nur  das 
Extrem  jener  heilsamen,  europäischen  Tendenz,  die 
stets  dem  menschlichen  Geiste  die  absoluteste  Realität 
und  den  höchsten  Wert  zusprach,  und  die  dem  realen 
Wesen  aller  Dinge  den  Stempel  seiner  Gesundheit,  sei- 
ner ernsten  Spekulationen  und  seines  Formensinnes 
aufzuprägen  versucht.  Die  zentripetale  Tendenz  da- 
gegen bringt  die  verschiedenen  Individualitäten,  einen 
Staat  mit  dem  anderen,  eine  Periode  organischen  Wachs- 
tums mit  der  anderen  in  Berührung;  sie  verfolgt  im 
universellen  Lichte  des  Verstandes  ernsthafte,  ratio- 
nelle und  klare  Zwecke. 

Ob  nun  dieser  Charakter,  dessen  Einfluß  sich  so 
deutlich  im  Verlauf  der  Entwicklung  Griechenlands  ver- 
rät, tatsächlich  der  individuellen  Veranlagung  des  dori- 
schen Stammes  entsprach  oder  nicht,  — sicherlich  war 
er  am  stärksten  in  diesem  Volksstamm  ausgeprägt.  Dies 
Volk  liebte  das  Zweckmäßige,  und  jenen  Ernst  der  „Kom- 
position“, dessen  sichtbares  Symbol  gleichsam  der  dori- 
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sehe  Stil  der  Architektur  ist.  Und  daß  es  mit  eifrigem 
Bemühen  stets  ernste  und  würdige  Ziele  verfolgte,  wird 
uns  durch  seine  Vorliebe  für  die  apollinische  Religion 
bewiesen.  Denn  wie  die  jonische,  die  chryselephantine 
Richtung  ihren  Schutzherrn  in  Hephaestos  sah,  sich  mit 
der  Religion  des  Hephaestos,  des  Gemahls  der  Aphro- 
dite verband,  prächtige  kunstgewerbliche  Gegenstände, 
kunstvolle  Metallarbeiten  schuf,  die  man  ebenso  wie 
die  künstliche  Steigerung  der  Schönheit  des  Körpers 
durch  Kleidung  und  Schmuck  vom  Morgenlande  lernte, 
— so  gelangte  die  dorische  oder  europäische  Richtung 
in  der  Religion  Apolls  zum  Ausdruck.  Denn  die  Ent- 
wicklung von  dieser  oder  jener  mythologischen  Idee, 
die  einem  Naturereignis  oder  Naturgesetz  entsprang, 
nahm  einen  sehr  verschiedenen  Verlauf.  Demeter  zum 
Beispiel,  die  Seele  des  Lebens  im  Gras,  und  Dionysos, 
„die  seelische  Essenz“  des  Lebens  im  grünen  Saft,  be- 
halten selbst  in  den  extremsten  Gedanken  und  Phanta- 
sievorstellungen, die  der  Mensch  sich  über  diese  Göt- 
ter bildet,  stets  ihre  fast  körperliche  Form.  Apollo  da- 
gegen, „die  seelische  Essenz“  der  Sonnenstrahlen,  wird, 
nachdem  das  stoffliche  Element  seines  Wesens  fast 
gänzlich  unterdrückt  ist,  schon  frühzeitig  völlig  zur 
Lichtnatur  — „die  seelische  Essenz“  innerer  oder  in- 
tellektueller Erkenntnis  in  all  ihren  Manifestationen. 
Er  verkörpert  alle  ausgesprochen  europäischen  Ideen: 
das  Recht  auf  individuelle  Freiheit,  wie  man  es  in  Grie- 
chenland verstand,  das  geordnete  Staatswesen,  die 
Kräftigung  von  Leib  und  Seele  durch  die  Heilung  von 
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Krankheiten  und  von  Sinnenlust;  das  Prinzip  einer  ra- 
tionellen Pflege  oder  „askSsis“  von  Leib  und  Seele; 
seine  Religion  ist  durchtränkt  mit  Gerechtigkeitsgefühl, 
ihr  Endziel  ist  die  Verwirklichung  einer  durch  Milde  und 
Wahrheitsliebe  ausgezeichneten  höheren  Gesittung  in 
jeder  Hinsicht. 

Ich  kann  hier  nur  eine  allgemein  gehaltene  Charakte- 
ristik dieser  Ideen  geben,  möchte  indessen  noch  be- 
merken, daß  die  apollinische  Religion  auch  für  die  Kunst 
eine  Steigerung  und  Weihe  der  Wertschätzung  des 
Menschen  — seiner  Geisteskraft,  seiner  harmonischen 
Einheit  und  seiner  Selbsterkenntnis  bedeutete.  Von 
solchen  Gesichtspunkten  ausgehend,  erreichte  die  grie- 
chische Kunst  in  ihrer  Darstellung  der  menschlichen 
Gestalt  nicht  nur  den  tiefsten  Ausdruck  der  erhabensten 
menschlichen  Seelenkräfte,  sondern  auch  den  Ausdruck 
gewaltiger  menschlicher  Leidenschaften,  kraftvoller  Be- 
wegungen, wie  auch  den  Ausdruck  der  Ruhe  und  des 
Friedens  der  Seele.  Für  den  griechischen  Künstler  be- 
saßen die  Eigenschaften  der  menschlichen  Gestalt  ihre 
eigene  Sprache,  deren  Elemente  er  analysierte,  um  aus 
ihnen  in  neuer  Anordnung,  in  neuer  Vereinigung  wieder 
ein  Ganzes  zu  schaffen.  Musik,  Kunst  und  alle  mit  den 
Musen  in  Verbindung  stehenden  Gebiete  gehören  nur 
insofern  zum  Reich  Apolls,  als  er,  zum  Unterschied  von 
Hermes,  Repräsentant  und  Schutzherr  der  — ich  möchte 
fast  sagen  — „seelischen  Musik,  des  geistigen  Gehaltes 
im  Kunstwerk  und  jener  Schönheit  zu  sein  scheint,  die 
durch  die  bewußte  Realisation  von  Ideen  erreicht  wird. 
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In  den  Städten  dorischen  Ursprunges  gelangte  jene  höchst 
charakteristische  Frucht  des  Griechentums  — der  heilige 
Tanz  — und  das  ganze  gymnastische  System,  das  sich 
naturgemäß  an  ihn  anschloß,  zur  vollen  Reife.  Und  viel- 
leicht entwickelte  der  vertraute  Anblick  dieser  lebenden 
Skulptur  mehr  als  irgend  etwas  anderes  im  griechischen 
Geiste  auf  das  herrlichste  die  Empfindung  von  Schön- 
heit und  von  der  Kraft  der  menschlichen  Gestalt. 

In  jene  verwirrende,  blendende  Welt  eines  exakten 
und  eleganten  Kunstgewerbes  — man  denke  an  das 
Zimmer  des  Paris,  an  den  Palast  des  Alkinoos  — in 
der  nur  des  Menschen  Gestalt  noch  keinen  würdigen 
Platz  einnahm,  ja  bislang  eigentlich  noch  fehlte,  führte 
die  dorische,  europäische,  apollinische  Geistesströmung 
den  wissenden  und  beseelten  Menschen  ein,  und  gab 
ihm  seinen  wahren  Wert;  und  die  griechische  Kunst 
hat  bis  zu  ihrem  Erlöschen  diesen  Wert  auf  das  eifrigste 
durch  das  liebevolle  Betonen  der  inneren  harmonischen 
Einheit  des  Menschen  verfochten. 

In  den  Werken  der  alten  asiatischen  Kunst  — zum 
Beispiel  in  den  Marmortrümmern  von  Ninive  — und 
auch  in  der  alten  griechischen,  von  ihr  entlehnten 
Kunst,  — beispielsweise  in  den  archaischen  Überresten 
auf  Cypern  — ist,  unserer  Kenntnis  nach,  die  Darstel- 
lung der  menschlichen  Gestalt  ungenügend  und  von  ge- 
ringerer Vollendung  als  die  Nachbildung  unbedeuten- 
derer Lebensformen.  Dasselbe  gilt  von  der  nur  wenig 
durchgeistigten  Kunst  Japans:  in  der  Wiedergabe  von 
Blume  und  Vogel  wird  große  Anmut  entfaltet,  der 
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menschliche  Körper  dagegen  wirkt  fast  als  Karikatur. 
Jedenfalls  ist  er  nicht  von  irgend  welchem  idealen  Ge- 
sichtspunkt aufgefaßt.  Es  wurde  also  in  die  asiatische 
Tradition  mit  ihrem  meisterhaften  Kunstgewerbe,  ihrem 
hervorragenden  Talent  für  die  Zeichnung,  mit  ihrer  voll- 
endeten Handfertigkeit  durch  den  dorischen,  den  euro- 
päischen, durch  den  echten  hellenischen  Geist  die 
Offenbarung  über  des  Menschen  Seele  und  Leib  hinein- 
getragen. 

Und  nunmehr  gelangen  wir  endlich  zu  den  aeginetischen 
Marmorgruppen,  zu  einem  Werke,  das,  echter  Mensch- 
lichkeit vollen  Ausdruck  verleihend,  nicht  nur  in  künst- 
lerischer Vollendung  des  Menschen  Gestalt  wiedergibt 
und  für  ihre  Bewegungen  und  Blicke  klares  Verständnis 
zeigt,  sondern  das  auch  mit  der  ganzen  Frische  dieses 
„neu  entdeckten  “innerlichen  Wertes  durchtränkt  ist;  die 
Linien  und  Bewegungen  des  Körpers  werden  durch  die 
Kraft  edler  Leidenschaften  geläutert,  durch  die  Strahlen 
menschlichen  Geistes  umleuchtet,  weihevoll,  bezaubernd 
und  ergreifend.  Wir  sind  zu  einem  Werke  gelangt,  das 
noch  in  voller  Realität  vor  uns  steht,  und  seiner  Be- 
deutung nach  mit  keinem  anderen  Erzeugnis  von  Grie- 
chenlands älterer  Kunst  verglichen  werden  kann.  Und 
gerade  die  hohe  Bedeutung  dieser  reizvollen  Schöpfung 
rechtfertigt  unser  langes  Verweilen  bei  den  Anfängen 
der  griechischen  Skulptur,  von  denen  wir  in  Wirklich- 
keit so  gut  wie  nichts  vor  Augen  haben. 

Die  fünfzehn  Statuen  aus  parischem  Marmor,  in  un- 
gefähr zwei  Drittel  Menschengröße,  bildeten  mit  einigen 
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anderen,  die  nicht  erhalten  sind,  den  östlichen  und  den 
westlichen  Giebel  eines  Athenetempels,  dessen  Ruinen 
noch  auf  dem  Abhang  eines  Hügels  am  Meeresufer  in 
einem  abgelegenen  Teile  der  Insel  Aegina  stehen.  Sie 
wurden  im  Jahre  1811  entdeckt,  und  bilden  jetzt,  nach- 
dem der  damalige  Kronprinz — der  spätere  König  Lud- 
wig I.  — von  Bayern  sie  erworben  hatte,  den  größten 
Schatz  der  Skulpturensammlung  in  der  „Glyptothek“  zu 
München.  Jeder  Giebel  war  mit  einer  Gruppe  von  elf 
Figuren  geschmückt;  von  den  aufgefundenen  fünfzehn 
Figuren  gehörten  fünf  zum  östlichen,  und  zehn  zum 
westlichen  Giebel.  Dieser  ist  also  vollständig  erhalten 
bis  auf  jene  Figur,  die  sich  dort  befand,  wo  jetzt  — nach 
der  Anordnung  der  Gruppen  in  München  — die  schöne 
Gestalt  steht,  die  sich  zu  dem  gefallenen  Vorkämpfer 
niederbeugt,  und  die  tatsächlich  von  dem  östlichen  Gie- 
bel hierher  übertragen  worden  ist.  Einige  Fragmente 
sprechen  dafür,  daß  diese  Figur  mit  der  nicht  erhaltenen 
wirklich  in  Wechselbeziehung  stand.  Deshalb  wurde  sie 
von  ihrem  Platze  in  der  weniger  vollständigen  Gruppe, 
zu  der  sie  sicherlich  gehörte,  nach  der  anderen  Gruppe 
gebracht.  Bei  der  Restauration  antiker  Skulpturen  kann 
man  von  zwei  gleichberechtigten  Prinzipien  ausgehen. 
Man  könnte  das  eine  als  das  archäologische,  das  andere 
als  das  ästhetische  Prinzip  bezeichnen ; jenes  beschränkt 
sich  auf  die  unverfälschte  Wiedergabe  der  tatsächlich 
vorhandenen  Überreste  des  alten  Werkes,  unbekümmert 
um  den  häßlichen  Eindruck,  der  solchermaßen  eventuell 
durch  eine  verstümmelte  Nase,  durch  ein  verstümmel- 
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tes  Kinn  hervorgerufen  wird;  dieses  — das  ästheti- 
sche Prinzip  — dagegen  verlangt,  daß  das  Werk  mit 
allen  Mitteln,  die  der  geschickten,  menschlichen  Hand 
zu  Gebote  stehen,  so  wieder  hergestellt  wird,  daß  es 
gefällt,  oder  wenigstens  das  Auge  des  Beschauers,  der 
in  der  alten  Kunst  Erbauung  und  nicht  nackte  wissen- 
schaftliche Tatsachen  sucht,  befriedigt.  Und  diese  Art 
der  Restauration,  die  ästhetische,  — der  die  hervor- 
ragendsten Kunstkenner  der  Renaissance  folgten  — war 
auch  hier  maßgebend.  Und  so  sieht  der  Besucher  in 
München  tatsächlich  die  aeginetischen  Marmorgruppen, 
restauriert  nach  einem  Modell  von  Thorwaldsens  Künst- 
lerhand, vor  sich. 

Andere  Gesichtspunkte  wurden  dagegen  für  die  rich- 
tige Gruppierung  der  Figuren  aufgestellt;  augenschein- 
lich besaß  die  Komposition  der  beiden  Gruppen  nicht 
nur  im  allgemeinen,  sondern  auch  in  den  Beziehungen 
der  Figuren  zueinander  einen  gleichartigen  Charakter. 
Auf  beiden  Seiten  handelt  es  sich  um  die  Darstellung 
eines  Kampfes,  — eines  Kampfes  zwischen  Griechen 
und  Asiaten  um  den  Leichnam  eines  griechischen  Hel- 
den, der  unter  Feinden  gefallen  ist  — um  ein  Motiv, 
das  für  die  poetische  Verklärung  der  heroischen  Kriege 
äußerst  charakteristisch  ist.  In  beiden  Fällen  mischt  sich 
Athene  ein,  für  deren  Tempel  diese  Skulpturen  bestimmt 
waren.  Auf  dem  westlichen  Giebel  sieht  man  ihr  voll- 
ständig erhaltenes  Bild,  auf  dem  östlichen  nur  das  Haupt 
und  einige  andere  Trümmer.  Die  dargestellten  Ereig- 
nisse waren  möglicherweise  gewählt,  um  den  Zusammen- 
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hang  der  aeginetischen  Tradition  mit  dem  trojanischen 
Kriege  zu  veranschaulichen.  Immer  verleiht  die  Ört- 
lichkeit den  griechischen  Legenden  ein  warmes  Kolorit 
und  Empfinden.  Und  so  verherrlicht  dieses  Denkmal 
vielleicht  Telamon  und  seinen  Sohn  Ajax,  die  Helden, 
die  Aeginas  Ruhm  begründeten.  Sie  wurden  am  Morgen 
der  Schlacht  von  Salamis,  in  der  sich  die  Aegineten  vor 
allen  anderen  Griechen  am  meisten  durch  Heldenmut 
auszeichneten,  von  den  vereinten  griechischen  Kriegern 
als  ihre  vertrauten,  seelischen  Verbündeten  von  der 
Insel  herbeigerufen.  Die  Archäologen  sind  deshalb 
auch  zum  größten  Teile  der  Ansicht,  daß  auf  dem  Ost- 
giebel der  Kampf  des  Herakles  (Herakles  ist  die  einzige 
Figur  unter  den  Kriegern,  die  mit  Sicherheit  indentifi- 
ziert  werden  kann)  und  seines  Freundes  Telamon  gegen 
Laomedon  von  Troja  dargestellt  war,  ein  Kampf,  in  dem 
Herakles  von  Rechts  wegen  Vorkämpfer  war;  hier  ist 
er  nur  der  Schildträger  und  Bogenschütze,  während 
Telamon,  der  gefeierte  Held  der  Insel,  die  leitende  Stel- 
lung einnimmt.  Die  Ansichten  über  das  Motiv  des 
Westgiebels  sind  nicht  so  sicher;  vielleicht  wurde  hier 
der  Kampf  der  Griechen  und  Trojaner  um  den  Leich- 
nam des  Patroklos  wiedergegeben.  Auf  beiden  Seiten 
erblicken  wir  einen  aeginetischen  Helden  — auf  dem 
östlichen  Giebel  Telamon,  auf  dem  westlichen  seinen 
Sohn  Ajax  im  Entscheidungskampf,  in  einer  Krisis, 
die,  der  tiefen  Religiosität  der  Griechen  jener  Zeit 
entsprechend  die  sichtbare  Erscheinung  der  Göttin  zum 
Schutz  ihrer  erkorenen  Helden  bedingt. 
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Die  Entstehungszeit  des  Werkes  wird  in  der  Haupt- 
sache durch  die  charakteristischen  Eigenschaften  des- 
selben bestimmt,  und  schwankt  innerhalb  einer  Periode, 
die  sich  von  der  Mitte  der  sechzigsten  bis  zur  Mitte  der 
siebenzigsten  Olympiade  erstreckt.  Dieses  letzte  Datum 
— die  Zeit  des  jonischen  Aufstandes  gegen  Persien, 
wenige  Jahre  vor  der  Schlacht  bei  Marathon  — hat  mehr 
Wahrscheinlichkeit. 

Die  Marmorgruppen  wirken  wie  eine  künstlerische 
Offenbarung  jenes  kraftvollen  Mutes,  durch  den  die 
Siege  bei  Marathon  und  bei  Salamis  ermöglicht  wurden, 
und  jenes  echt  ritterlichen  Geistes  griechischer  Tapfer- 
keit, der  sich  im  Perserkriege  und  auch  in  der  von  hoher 
Idealität  getragenen  Auffassung  seiner  Begebenheiten 
kundgab.  Dafür  legt  Herodot  Zeugnis  ab;  und  wenn 
dieser  Schriftsteller  jene  Kriegstaten  mit  dem  persön- 
lichen Eingreifen  der  keineswegs  schattenhaften  Götter 
und  Helden  der  alten  Zeit  in  Verbindung  bringt,  so  gibt 
er  damit  nur  dem  unmittelbarsten  Empfinden  des  griechi- 
schen Herzens  Ausdruck.  Es  war  ganz  natürlich,  daß 
das  tiefe  Innenleben,  die  Gewalt  der  Gedanken  und  Ge- 
fühle, die  im  letzten  gegen  die  asiatische  Barbarei  aus- 
gefochtenen  Kämpfe  erlosch,  in  den  poetischen  Legen- 
den über  frühere,  heroischen  Zeiten  angehörenden 
Kämpfe  einen  völlig  neuen  Gehalt  erweckte.  Wie  die 
Begebenheiten  der  Kreuzzüge  und  der  ritterliche  Geist 
dieser  Zeit  die  Menschen  dazu  veranlaßten,  sich  in  die 
Heldentaten  Karls  des  Großen  zu  versenken,  und  das 
Rolandslied  gebaren,  so  werden  für  uns  durch  die  aegi- 
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netischen  Marmorgruppen  die  Griechen  jener  späteren 
Tage  lebendig,  die  ihre  Schöpferkraft  an  den  Legenden 
grauer  Vorzeit  nährten.  Wenn  auch  diese  Idealfiguren 
auf  den  ersten  Blick  etwas  ernst,  wie  umflossen  von  dem 
Schatten  einer  fernen  Vergangenheiten  anmuten:  sie 
lehren  uns  doch,  wie  die  Griechen  zur  Zeit  des  Themi- 
stokles  sich  den  homerischen  Ritter  und  Knappen  in 
Wirklichkeit  vorstellten. 

Einige  andere  künstlerische  Fragmente,  die,  ebenfalls 
auf  Aegina  gefunden,  wohl  aus  derselben  Zeit  wie  der 
Athenetempel  stammen,  liefern  durch  ihre  Härte  und 
Unreife  den  Beweis,  daß  dieser  kleine  Tempel,  so  ab- 
geschlossen in  seiner  Wirkung,  so  vollendet  in  seiner 
Einfachheit,  in  der  Symmetrie  seiner  beiden  Skulpturen- 
gruppen, die  herrlichste  künstlerische  Blüte  dieser  Zeit 
und  dieses  Ortes  war.  Und  doch  kann  man  innerhalb 
der  Grenzen  dieser  ungekünstelten  Einheit,  welche  der 
Komposition  solch  großen  Reiz,  solch  starke  Eindrucks- 
fähigkeit verleiht,  eine  gewisse  Ungleichheit  der  Zeich- 
nung und  der  Ausführung  entdecken.  Der  Westgiebel 
wurde  vielleicht  von  einem  etwas  früheren  Meister  ge- 
schaffen, während  der  Meister  des  Ostgiebels  bereits 
in  der  Feinheit  und  Kraft  des  Ausdruckes  eine  größere 
Reife  verriet.  Die  sich  niederbeugende,  vermutlich  Ajax 
darstellende  Figur,  — die  in  der  modernen  Anordnung 
zum  westlichen  Giebel  gehört,  in  Wirklichkeit  aber,  wie 
wie  ich  bereits  betonte,  vom  östlichen  Giebel  entlehnt 
wurde,  — erhebt  sich  gewissermaßen  über  den  Typus 
der  sie  umgebenden  Gruppe  und  ist  des  späteren  Künst- 
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lers  Werk.  Doch  Overbeck,  der  sich  eingehend  mit 
diesen  Unterschieden  im  Stile  beschäftigt,  rühmt  ohne 
Einschränkung  die  technische  Vollkommenheit  des  gan- 
zen Werkes,  das,  wie  er  sagt,  ausgeführt  ist  „mit  allen 
der  Skulptur  zu  Gebote  stehenden  Instrumenten“.  Be- 
wundern müssen  wir  die  feine  Abgewogenheit  der  Statik, 
welche  nur  in  ganz  einzelnen  Fällen  eine  Stütze  oder 
die  Befestigung  eines  weit  vorgestreckten  und  belasteten 
Gliedes  durch  Metallklammern  in  die  Rückwand  notig 
machte,  in  der  Hauptsache  dagegen  dem  Künstler  er- 
laubte, seine  vielfach  bewegten  Figuren  mit  ihren  drei 
Zoll  dicken  Plinthen  in  den  Grund  des  Tempelgiebels 
einzulassen,  oder  die  Kühnheit  der  Meißelführung,  wel- 
che die  Schilde  am  freigehaltenen  Arm  bis  auf  die  Dicke 
von  kaum  zwei  Zollen  ausarbeitete,  oder  endlich  die  Fein- 
heit der  Durchführung,  und  zwar  nicht  bloß  an  der  der 
Beschauung  ausgesetzten  Vorderseite,  sondern  nicht 
minder  an  der  Rückseite,  welche  den  Blicken  entzogen 
blieb,  in  deren  fleißiger  Vollendung  also  die  Künstler 
nur  ihrer  eigenen  Überzeugung  genug  tun  wollten“. 

Bewohner  dorischer  Städte  waren  die  ersten,  so  er- 
zählt uns  Plato,  die  gegen  asiatische  Prüderie  sich  auf- 
lehnten und  ihrer  Kleidung  sich  entledigten,  wenn  sie 
zur  Leibesübung  in  das  Yupvdcriov  gingen;  dem  dori- 
schen oder  europäischen  Charakter  kommt  auch  das 
Verdienst  zu,  die  Bedeutung  der  unverhüllten  und  ge- 
sunden menschlichen  Gestalt  für  die  Kunst  betont  zu 
haben.  Und  hier  haben  die  aeginetischen  Künstler,  ob- 
wohl Homer  den  griechischenWaffenschmuck  als  „leuch- 
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tend  wie  der  Sonne  Glanz“  beschrieb,  die  griechischen 
Kriegsleute  — Griechen  und  auch  Trojaner  — nicht 
mit  den  Rüstungen,  die  sie  wirklich  hätten  tragen  müs- 
sen, sondern  nackt  dargestellt;  ihr  Fleisch  wirkt  herr- 
licher, wenn  auch  besänftigender  und  milder  auf  den 
Betrachter  als  jene  goldenen  Rüstungen.  Und  so  trat 
der  nackte  Körper  des  Menschen  gleichsam  als  die  In- 
karnation des  hellenischen  Geistes,  als  das  Prinzip  der 
„Mäßigung“  in  das  Reich  der  etwas  prunkhaften,  asiati- 
schen oder  archaischen  Kunst.  Nur  Paris  trägt  — und 
das  ist  sehr  charakteristisch  — seinen  zierlichen  Waffen- 
schmuck, einen  goldenen  Schuppenpanzer,  der,  mit  Kar- 
nevas oder  mit  Leder  gefüttert  und  anmutig  den  zarten 
Körper  umhüllend,  auf  der  Giebelstatue  wohl  durch  Ver- 
goldung oder  durch  echtes  Goldmetall  wiedergegeben 
wurde. 

Es  war  ferner  für  diese  selbstbewußtere  griechische 
Kunst  charakteristisch,  — ein  weiteres  Zeichen  für  ihr 
Maßhalten  — , daß  sie  Marmor  für  ihre  Kunstwerke  zu 
verwerten  begannen.  Diese  Figuren  sind  aus  parischem 
Marmor  geschaffen.  An  einzelnen  Teilen  derselben  hat 
man  indessen  Spuren  von  Farbe  gefunden;  die  äußere 
Fläche  der  Schilde  und  die  Helme  waren  blau ; die  Innen- 
fläche und  die  Helmbüsche  waren  rot;  der  Saum  des 
Gewandes  der  Athene,  die  Spitzen  ihrer  Sandalen,  und 
die  Plinthen,  auf  denen  die  Figuren  standen,  waren 
ebenfalls  rot;  die  eine  war  hellrot,  eine  andere  wahr- 
scheinlich blau;  auch  die  Augen  und  Lippen  waren  be- 
malt. Vielleicht  auch  das  Haar.  In  beschränktem  und 
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wohlerwogenem  Maße  wurde  der  Marmor  tatsächlich 
mit  Farben  getönt. 

Obwohl  diese  Figuren  aus  Marmor  geschaffen  waren, 
dessen  Kälte  und  Schwere  dem  wachsenden  Ernst  der 
griechischen  Gedankenwelt  entsprach,  wiesen  sie  doch 
Reminiszenzen  an  Bronzearbeiten  auf,  in  ihrer  bei- 
nahe schlanken  und  zarten  Form  und  in  der  köst- 
lichen Natürlichkeit  der  Haltung  und  der  Gruppierung, 
die  sich  dem  Gedächtnis  als  das  eigentümliche  Charakte- 
ristikum ihres  Stiles  einprägt.  Die  Statuen  aus  gegos- 
senem Metall  haben  den  Vorzug  und  die  Fähigkeit,  un- 
gezwungene und  anmutige  Stellungen  zu  gestatten,  da 
das  Gesamtgewicht  eines  Hohlgusses  natürlich  bedeu- 
tend niedriger  ist,  als  das  eines  gleichgroßen  Marmor- 
bildes, und  deshalb  eine  breitere  und  freiere  Disposition 
des  Ganzen  um  den  Schwerpunkt  ermöglicht.  In  Aegina 
schien  man  noch  an  Metallarbeiten  Gefallen  zu  finden 
und  Onatas,  der  zur  Zeit  der  Vollendung  des  späteren 
Tempelgiebels  lebte,  und  dessen  Name  eng  mit  Aegina 
verknüpft  ist,  schuf  hauptsächlich  Bronzewerke.  Auch 
diese  verborgene  Verwandtschaft  mit  Metallarbeiten 
gibt  uns  einen  neuen  Beweis  für  den  komplizierten  Cha- 
rakter dieser  kostbaren  Überreste.  Und  doch  müssen 
wir,  um  das  ganze  Werk  mit  unserer  Phantasie  zu  um- 
fassen, noch  eine  weitere  Einzelheit  der  Gesamtwirkung 
in  Betracht  ziehen:  Metall  war  wirklich  mit  dem  Mar- 
morsteinvereint, und  kam  auf  diese  Weise  zu  köstlicher 
Wirkung.  Das  beweisen  die  kleinen  Löcher,  die  zur 
Befestigung  gewisser  Bronzeteile  in  die  Marmorfiguren 
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gebohrt  waren  — Lanzen,  Schwerter,  Bogen,  und  auch 
das  Medusenhaupt  auf  der  „Aegis“  der  Athene  mit 
seinem  Gewirr  kleiner  Schlangen. 

Und  da  es  in  der  älteren  morgenländischen  Kunst 
kein  adäquates  Verständnis  für  die  Wesenheit  der 
menschlichen  Natur  gab,  so  ist  auch  kein  Pathos,  keine 
„Menschlichkeit“  im  engeren  Sinne  des  Wortes,  sondern 
eine  gewisse  Härte  und  Grausamkeit  in  den  oft  kopierten 
langen  Wirklichkeitsprozessionen  der  Marmortrümmer 
Ninives  zu  finden,  wo  sklavengleiche  Krieger  teilnahm- 
los  zur  Schlacht,  wo  Gefangene  zum  Tode  oder  zur 
Sklaverei  dahinziehen,  zum  Lob  und  Preis  „des  großen 
Königs“.  Dagegen  sind  diese  griechischen  Marmor- 
statuen, zumal  jene  Figur,  die  so  anmutvoll  und  hilf- 
bereit  zu  dem  gefallenen  Vorkämpfer  sich  niederbeugt, 
tief  mit  ungekünsteltem  Pathos  durchtränkt  — wiederum 
ein  Reflex  der  Eigenart  Homers,  mit  der  er  vom  Kriege 
spricht.  Ares,  der  Kriegsgott  selbst  war,  das  dürfen  wir 
nicht  vergessen,  der  Gott  der  Winterstürme,  der  wild 
durch  Thraciens  bewaldete  Berge  brauste,  der  Bruder 
des  Nordwindes.  Erst  später,  als  er  manche  unbedeu- 
tendere Kriegsgötter  überlebt  hatte,  wird  er  zum  Führer 
der  Kriegsheere,  gleichsam  zum  göttlichen  Ritter  und 
zum  Schutzherrn  des  Rittertums.  Und  die  alte  unzer- 
trennbare Verbindung  von  Liebe  und  Krieg,  und  jene 
Liebeständeleien,  die  nun  einmal  überall  das  zugestan- 
dene Privilegium  des  Kriegsmannes  sind,  führten  ihn 
nahe  an  Aphrodites  Reich:  er  wird  der  Buhle  der  Göttin 
der  körperlichen  Schönheit.  So  verbindet  sich  mit  sei- 
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nem  Charakter  der  Gedanke  an  zärtliches  Kosen,  im 
scharfen  Gegensatz  zu  der  Vorstellung  von  St.  Georg, 
dem  christlichen  Heerführer  mit  seinen  wilden  und 
kriegslustigen  Impulsen.  Das  zarte  sanfte  Geschöpf 
braust  plötzlich  wie  ein  Sturmwind  dahin,  und  mit  diesem 
vergleicht  Homer  stets  den  wechselreichen  grausigen 
Krieg.  Der  Charakter  zarter  Jugend  vereint  sich  mit  dem 
des  Sturmes  in  Ares  zu  einem  Bilde ; und  wie  ein  Fluch 
lastet  zugleich  jener  Hang  zur  Grausamkeit  auf  ihm,  der 
sich  auch  neben  den  edleren  Eigenschaften  Achills  findet, 
den  man  als  das  fast  menschliche  Ebenbild  von  Ares 
ansehen  kann.  In  Homers  Kriegsschilderungen  sind  die 
gleichen  Ideen  verwertet;  gerade  die  Zartheit,  die  Schön- 
heit des  Jünglings,  die  ihn  so  liebenswert  erscheinen 
läßt,  wird  durch  eines  rasenden  Sturmes  blinde  Wut 
verwüstet  und  vernichtet.  Die  glänzende  Schönheit  des 
griechischen  Kriegsmannes,  die  so  viele  herrliche  Ge- 
stalten umleuchtet,  und  der  Glanz  der  Rüstungen  wird 
mit  den  Schilderungen  von  den  furchtbaren  Ereignissen 
des  Schlachtgetümmels,  mit  den  seltsamen,  schauerlich 
grotesken  und  durch  zahlreiche  pathetische  Züge  aus- 
gemalten Todesszenen  vereint;  man  denke  an  das  vom 
Gemetzel  heiße  Schwert,  an  das  in  der  Kehle  geron- 
nene Blut,  an  die  Vernichtung  aller  einzelnen  Körper- 
teile. Homer  gedenkt,  wenn  er  den  frühen  Tod  des 
Jünglings  schildert,  der  jetzt  strauchelnd,  jämmerlich 
verwundet,  seine  Gedärme  in  den  Händen  tragend,  da- 
hinwankt, auch  der  fernen  Heimat  des  jungen  Kriegers. 
Selbst  im  Totentanz  der  Schlacht  bringt  er  diesen  Kon- 
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trast  zum  Ausdruck  und  gemahnt  uns  daran,  wie  schnell 
die  schönen  Gestalten  der  Krieger,  die  heute  kämpfen 
und  fallen  wie  auf  dem  aeginetischen  Giebel,  schon  des 
Hades  Beute  sein  werden.  Denn  gerade  mit  diesen 
beiden  Gedanken  ist  das  Werk  erfüllt.  Der  augenschein- 
lich reifere  Künstler,  der  den  Ostgiebel  schuf,  war  ein 
Meister  in  dem  echten  Ausdruck  herben  Schmerzes; 
das  zeigt  der  Mund  der  berühmten,  auf  der  äußersten 
Linken  liegenden  Gestalt.  Nur  gegen  die  Winkel  hin 
sind  die  Lippen  ein  wenig  geöffnet;  das  zeigen  auch 
die  fest  geschlossenen  Lippen  des  Herakles.  Im  übrigen 
lächeln  alle  diese  Figuren  sanft  wie  die  monumentalen 
Bildnisse  des  Mittelalters;  und  doch,  selbst  wenn  dieses 
Lächeln  nur  die  Folge  einer  rein  konventionellen  noch 
etwas  unreifen  Auffassung  wäre,  so  gibt  es  doch  die 
pathetische  Wirkung  von  Homers  Epitheton  „sanft“  wie- 
der, das  er  stereotyp  verwendet,  wenn  er  vom  Fleisch 
seiner  Helden  spricht. 

Mit  solch  pathetischer  Kraft  vereint  sich  in  diesem 
Werke  die  Wirkung  der  Schlichtheit  alter  Zeiten  und 
der  Reiz  der  Einfalt.  Mag  uns  an  gereifter  Kunst  bis- 
weilen die  absolute  Lauterkeit  des  Geschmacks  und  der 
Ausführung  erfreuen  — auch  unreife  Kunst  vermag  uns, 
wie  wir  jetzt  erkennen,  durch  ihre  „Naivität“,  durch  den 
Wagemut  des  Geistes  zu  fesseln,  der  sich  an  einfachen 
Seelenstimmungen  kraftvoll  erprobt,  durch  den  Wage- 
mut der  Hände,  die  an  technischen,  noch  nicht  mecha- 
nisch vollzogenen  Prozessen  ihre  Freude  haben,  durch 
die  auf  jede  Einzelheit  verwendete  Sorgfalt  und  Intelli- 
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genz.  Der  ästhetische  Wert  dieser  „naivete“  wird  in 
der  italienischen  Kunst,  in  der  Skulptur  und  Malerei 
der  Renaissance  jetzt  vollauf  gewürdigt.  Aber  auch  in 
der  griechischen  Skulptur  hat  diese  Naivität  ihren  Wert. 
Auch  hier  brachte  eine  Folge  von  Wandlungen  künst- 
lerisches Können  und  Wollen,  das  von  dem  unzerstör- 
baren Reiz  einer  nicht  konventionellen,  ungekünstelten 
Frische  durchdrungen  war,  zur  vollen  Reife;  und  diese 
Frische  weht  uns  in  voller  Reinheit  ebenso  aus  diesen 
Marmorgruppen  wie  aus  den  Werken  von  Verrocchio 
und  Mino  da  Fiesoie  entgegen.  Ihre  Wirkungen  können 
wir  bei  jenen  aeginetischen  Skulpturen  nicht  nur  in  der 
Einfachheit  oder  selbst  Eintönigkeit  der  Gesamtkompo- 
sition, in  der  exakten  äußerlichen  Übereinstimmung  des 
einen  Giebels  mit  dem  anderen,  sondern  auch  in  jener 
selbstverständlichen  Leichtigkeit  erkennen,  mit  welcher 
der  Künstler  das  zweite  Paar  der  Speerträger,  trotz  der 
augenscheinlichen  Unmöglichkeit,  knieend  darstellt,  nur 
damit  sie  gerade  den  Platz,  der  ihm  zur  Komposition 
zur  Verfügung  steht,  ausfüllen.  Die  Profile  zeigen  noch 
nicht  den  voll  entwickelten  griechischen  Typus;  scharfe 
Linien  an  Nase  und  Kinn  erinnern  vielmehr  an  etruski- 
sche Zeichnungen,  an  alte  cyprische  Skulpturen  und  an 
alte  griechische  Vasen.  Die  allgemeinen  Proportionen 
sind,  besonders  im  Vergleich  zu  den  Schultern,  noch 
etwas  archaisch  schlank.  Doch  der  Künstler  arbeitet 
mit  unerschütterlichem  Ernste,  mit  geradezu  unbeug- 
samer Willenskraft  an  jeder  Einzelheit,  mit  einer  Ge- 
wissenhaftigkeit, die,  gleich  wie  bei  einem  flämischen 
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Maler,  beinahe  wie  Steifheit  wirkt.  Seine  noch  kind- 
liche Freude  über  die  Bewältigung  der  ersten  Anfangs- 
schwierigkeiten seiner  Kunst  reißt  auch  uns  hin.  Vor 
allen  aber  besitzen  seine  Gestalten  Naturwahrheit  und 
Seele.  In  diesem  Denkmal  griechischen  Rittertums,  so 
ernst  und  visionär  es  auch  anmutet,  leben  solch  alte 
griechische  Ritter  in  derselben  Naturtreue  wie  im  Ho- 
mer oder  Chaucer.  In  seiner,  — ich  möchte  sagen  — , 
steifen  Anmut,  und  in  seinem  unmittelbar  ergreifenden 
Verständnis  für  die  Freude  und  das  Leid  aller  Dinge, 
ist  dieser  aeginetische  Künstler  der  Chaucer  der  grie- 
chischen Skulptur. 
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S berührt  uns  angenehm,  wenn  wir  bei  der  Be- 
trachtung mittelalterlicher  Bildwerke  an  die 
griechische  Skulptur  erinnert  werden,  und 
wenn  umgekehrt  beim  Studium  griechischer 
Werke  unsere  Gedanken  ins  Mittelalter  wan- 
dern. Solch  eine  weitreichende  Ausdrucks- 
fähigkeit hat  für  das  gereifte  Verständnis  etwas  An- 
ziehendes. So  können  die  Marmorgruppen  von  Aegina 
uns  an  den  Übergang  des  Mittelalters  in  die  Früh- 
renaissance, an  die  mit  großer  Sorgfalt  ausgeführten 
Grabmäler  der  Krieger  in  Westminster  oder  in  Florenz 
gemahnen.  Eine  noch  weniger  reife  Phase  der  mittel- 
alterlichen Kunst  wird  in  unserer  Phantasie  durch  eine 
primitive  griechische  Arbeit  wachgerufen,  die  sich  im 
Museum  zu  Athen  befindet:  durch  einen  Hermes,  der 
ein  kleines  Kalb  auf  seinen  Schultern  trägt.  Er  trägt  es 
so,  wie  er  es  einst  — nach  der  Erzählung  der  Einwohner 
— um  die  Mauern  von  Tanagra  trug,  damit  die  Stadt 
von  der  Seuche  befreit  werde.  Die  Statue  erinnert  uns 
selbstverständlich  an  spätere  Bildnisse  des  „guten  Hir- 
ten“. Nicht  das  Motiv,  sondern  der  Stil  der  Arbeit  ver- 
setzt uns  im  Geiste  vor  das  Portal  einer  gotischen 
Kirche.  Nehmen  wir  einmal  an,  der  „Hermes  Krio- 
phoros“  wäre  in  einer  ihrer  leeren  Nischen  unterge- 
bracht, so  würde  uns  der  Archäologe  mit  Recht  — ähn- 
lich wie  zu  Auxerre  oder  Wells  — auf  den  italienischen 
Einfluß  hinweisen,  und  uns  vielleicht  über  italienische 
Künstler  und  auch  darüber  belehren,  daß  indirekt  durch 
sie  alter  griechischer  Einfluß  von  Norden  her  über- 
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tragen  wurde.  Dagegen  versichert  uns  der  Kunstkri- 
tiker, daß  die  wesentlichen  Eigenschaften  wahrer  Kunst 
in  ihren  jeweiligen  Entwicklungsstufen  überall  die  glei- 
chen sind.  Man  hat  es  als  ein  Zeichen  mangelhaften 
Könnens  ausgelegt,  daß  bei  dieser  Steinfigur  das  Tier 
sich  ungenügend  von  den  Schultern  des  Trägers  abhebt. 
Und  doch,  wie  ausgesprochen  gotisch  ist  die  Wirkung! 
Gerade  durch  die  Einfachheit  der  Ausführung  wird  die 
Verwendbarkeit  dieser  Skulptur  als  architektonisches 
Ornament  nachdrücklich  erwiesen.  Mit  Recht  würde 
der  Erforscher  des  Mittelalters  das  Werk,  wenn  es  in 
sein  Bereich  käme,  in  diesem  Sinne  auffassen.  Mag  es 
archaisch,  steif  und  gezwungen  erscheinen,  es  verrät 
nichtsdestoweniger  Kenntnis  des  menschlichen  Kör- 
pers, eines  Körpers,  in  dem  eine  keusch  empfindende 
Seele  lebt.  Das  Werk  erschließt  uns  eine  hoffnungs- 
frohe Perspektive  für  jene  kommende  Zeit  der  grie- 
chischen Kunst,  die  man  vielleicht  passend  als  „das 
Zeitalter  der  athletischen  Preiskämpfer“  bezeichnen 
kann. 

Diese  plumpe  Statue,  die  vielleicht  von  Kalamis  ge- 
schaffen wurde,  — nur  verschwommene  Spuren  deuten 
auf  seine  ruhmvolle  Existenz  hin  — gehört  einer  Zeit 
an,  wo  die  Kunst  noch  nicht  zu  wirklichem  Leben  er- 
wacht, oder  wenigstens  dem  frühesten  Kindesalter  noch 
nicht  entwachsen  war,  wo  sie  noch  ausschließlich  im 
Dienste  religiöser  oder  anderer,  ihr  nicht  unmittelbar 
entsprechender  Zwecke  stand.  Da  diese  Epoche  kaum 
bis  zur  nächsten  Generation,  durch  die  sie  überwunden 
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wurde,  lebenskräftig  blieb,  kann  es  uns  nicht  erstaunen, 
daß  so  wenig  aus  ihr  erhalten  ist.  Doch  daß  in  dieser 
Zeit  eine  eifrige  Tätigkeit  sich  entfaltete,  daß  man  da- 
mals die  verschiedenen  Motive  kraftvoll  der  Umgebung 
anpaßte,  bezeugt  ein  weiteres  archaisches  Monument, 
das  zu  sehr  mit  heiliger  Poesie  durchtränkt  ist,  als  daß 
man  es  übergehen  könnte.  Es  ist  nicht  nötig  den  Leser 
daran  zu  erinnern,  daß  die  Griechen,  entsprechend  dem 
lebendigen  Bewußtsein  von  ihrem  irdischen  Dasein,  auf 
die  Gräber  der  Toten  viel  Sorgfalt  verwendeten.  Selbst 
die  griechische  Jugend  legte  großen  Wert  darauf,  daß 
für  das  Grab  gesorgt,  daß  man  im  Grabe  geehrt  würde, 
daß  man,  wie  Pindar  sagt,  ein  „Tujußos  djucpiTroXo«;“,  ein 
„besuchtes“  Grab  besitze.  Beim  Studium  griechicher 
Grabmäler  können  wir  ganz  deutlich  die  Gesamtent- 
wicklung der  griechischen  Kunst  vom  Anfang  bis  zum 
Ende  verfolgen.  Die  behauene  Steinplatte  des  alten 
Hirten  von  Orchomenos  mit  seinem  Hund  und  seinem 
bäuerischen  Stecken,  und  die  mit  dem  Namen  Aristokles 
versehene  „Stele“  des  alten  bewaffneten  Mannes,  die 
ursprünglich  reich  an  Farbe,  Gold-  und  Bronzeschmuck 
war,  ragen  aus  den  wenigen  noch  erhaltenen  Bildnissen, 
oder  sagen  wir  Porträts  der  ältesten  griechischen  Zeiten 
hervor.  Vergleichen  wir  sie,  vergleichen  wir  ihren  Aus- 
druck für  einen  Augenblick  im  Geiste  mit  jenen  tiefaus- 
gehauenen  Grabsteinen  der  Brüder  vom  St.  Franziscus 
und  ihrer  Gemeinde,  die  noch  den  Boden  der  Santa 
Croce  zu  Florenz  bedecken!  Erinnern  wir  uns  sodann  an 
die  reiche  polychrome  Ausschmückung  dieser  griechi- 
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sehen  Monumente  und  zugleich  an  den  verblichenen 
Wappenschmuck  der  Grabplatten  aus  Messing  in  Eng- 
land und  in  Flandern!  Der  Hirt  und  der  Hoplite  bilden 
den  Anfang  jener  Schöpfungen,  die  man  ununterbrochen 
bis  zu  den  zartesten  Blüten  höchster  attischer  Meister- 
schaft verfolgen  kann;  man  schuf  einen  reichen  und 
vielseitigen  Schatz  an  Grabdenkmälern,  die,  — und  das 
ist  nicht  so  seltsam,  wie  es  auf  den  ersten  Blick  schei- 
nen mag  — wie  ausgesuchte  Blätter  aus  dem  Tagebuch 
eines  einfachen  Lebens  wirken.  Betrachten  wir  zum 
Beispiel  im  Britischen  Museum  Trypho,  den  Sohn  des 
Eutychos,  den  Sohn,  den  man  schmerzgebeugt  mit 
19  oder  20  Jahren  zu  Grabe  trug;  obwohl  es  von  einem 
Friedhof  stammt,  ist  es  eines  der  lieblichsten,  mensch- 
lichen Bildnisse.  Wir  sehen,  wie  er  in  anmutiger  Be- 
wegung, in  der  zarten  Muskelkraft  der  Jugendblüte,  das 
schöne  Antlitz  mit  dem  Liebreiz  eines  friedlichen, 
harmlosen  Herzens  übergossen,  seiner  schattigen  Gruft 
entsteigt;  wie  ehemals  hält  er  den  Badestriegel  in  sei- 
ner Hand,  während  das  grobe  Badetuch  oder  sein  Mantel 
malerisch  über  die  eine  Schulter  geworfen  ist.  Doch 
wohin,  so  mag  man  fragen,  will  er  in  Wirklichkeit?  Was 
für  ein  Wesen  ist  es,  das  dort  durch  diePforte  schreitet? 
Nun,  ohne  Zweifel  ist  es  das  Erinnerungsbild  des  toten 
Knaben,  das  solcherweise  aus  dem  Grab  emportaucht 
— seine  noch  lebende  Seele,  die  Inkarnation  der 
Vorstellung,  unter  der  man  stets  am  liebsten  an  ihn 
dachte. 

Das  Harpyiengrab  hat  seinen  Namen  von  den  rätsel- 
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haften,  geflügelten,  mit  menschlichen  Zügen  versehenen 
Geschöpfen,  die  die  nur  dürftig  bekleideten  Seelen  der 
Gestorbenen  tragen.  Es  stammt  aus  einer  um  viele 
Generationen  jüngeren  Epoche  als  das  anmutige  Trypho- 
monument,  und  wurde  von  einem  alten  Friedhof  in 
Xanthos  nach  dem  Britischen  Museum  gebracht.  Die 
Lykier  waren  kein  griechischer  Stamm ; doch  nicht  selten 
fanden  Barbaren,  die  an  der  kleinasiatischen  Küste 
wohnten,  an  hellenischer  Kultur  Gefallen.  Und  Xanthos, 
ihre  Hauptstadt  adoptierte,  nach  der  Schönheit  ihrer 
Ruinen  zu  schließen,  ohne  allerdings  auf  ein  gewisses 
asiatisches  Kolorit  zu  verzichten,  einen  beträchtlichen 
Teil  griechischer  Kunst.  Der  in  der  Zeichnung  dürf- 
tige, mit  äußerst  flachen  Reliefs  versehene  Fries  des 
Harpyiengrabes  mag  wohl  mit  Recht  zwischen  den  as- 
syrischen Monumenten  und  jenen  primitiven  griechi- 
schen Arbeiten,  denen  er  jetzt  in  der  Tat  zugezählt 
wird,  seinen  Platz  finden.  Die  steif  gruppierten  Figuren 
würden  bei  jedem  anderen  nicht  archaischen  Werke 
maniriert  wirken.  Doch  welch  ein  Unterstrom  echter, 
sicher  nicht  asiatischer,  nicht  „barbarischer“  Empfin- 
dung! Er  war  es,  der  die  Menschen,  die  schon  damals 
derart  über  den  Tod  dachten,  zu  den  hohen  Wogen 
griechischen  Geisteslebens  emportrug  — zu  jener 
Höhe,  wo  diese  Empfindung  in  durchgeistigten  Werken 
sichtbaren  Ausdruck  erhielt. 

Auf  dem  alten  Friedhof  zu  Xanthos  errichtete  eine 
nunmehr  namenlose  Familie  oder  ein  einzelner  ver- 
waister Sproß  derselben  — auf  dem  Monument  wird  er 
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durch  die  kleine  Figur,  die  in  tiefer  Trauer  auf  dem 
Boden  sitzt,  dargestellt  — dieses  Grabmal,  das,  voll 
warmen  Familiensinnes,  für  uns  äußerst  wertvoll  ist,  da 
es  Licht  auf  eine  etwas  karge  Periode  der  griechischen 
Kunst,  der  es  streng  genommen  angehört,  wirft.  Wie 
die  weniger  ansehnlich  geschmückten  Gräber  desselben 
Friedhofs,  wie  die  Gräber  Homers,  hat  es  die  Form 
eines  Turmes  — eines  viereckigen  Turmes  von  un- 
gefähr 24  Fuß  Höhe;  der  obere  Teil  barg  die  für 
die  Aufnahme  der  Aschenreste  der  Toten  bestimmte, 
und  mit  einer  kleinen  Pforte  versehene  Grabkammer. 
Vier  behauene  Steinplatten  bedeckten  das  obere  Ende 
des  Turmes  an  den  vier  Seiten  nach  Art  eines  Frieses. 
Ich  erwähnte  schon,  daß  geflügelte  Gestalten  mit 
menschlichen  Gesichtszügen  die  kleinen  Seelen  der 
Toten  tragen.  Die  Deutung  dieser  mystischen  Figuren 
ist  indessen  tatsächlich  noch  unentschieden.  Doch 
wenn  wir  ihre  Gesichter  betrachten  und  uns  erinnern, 
daß  die  Bildhauer  und  Glasmaler  des  Mittelalters  die 
Seelen  der  Toten  stets  als  zarte  kleine  Körper  dar- 
stellten, so  können  wir  die  Bedeutung  dieser  eigen- 
artigen Details  nicht  verkennen,  die,  an  jeder  Seite 
wiederholt,  den  Schlüssel  für  die  ganze  Komposi- 
tion zu  geben  scheinen.  Diese  fliegenden  Boten  des 
Himmels  oder  der  Unterwelt  entsprechen  nicht  völlig 
dem  Bilde  von  Harpyiengestalten.*  Wir  wollen  sie 
Sirenen  nennen,  das  wird  eher  zutreffen.  Bekanntlich 

* Auf  einem  der  zarten  Reliefs  aus  dem  13.  Jahrhundert  sieht 
man  Jesus,  der  sich  dem  Totenbett  seiner  Mutter  nähert.  Ihre 
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werden  viele  Menschen  — und  nicht  nur  alte  Menschen 
- — oftmals  durch  das,  was  den  meisten  von  uns 
Schrecken  einflößt,  besänftigt.  Die  zarten,  kleinen, 
dürftig  bekleideten  Wesen,  die  von  den  Sirenen  ge- 
tragen und  sehr  behutsam  gehalten  werden,  scheinen 
selbst  den  Wunsch  zu  hegen,  von  diesen  freundlichen 
Wesen  auf  ihrem  Wege  nach  der  neuen  Welt  beschützt 
zu  werden.  Ihre  geringe  Größe,  die  ich  bereits  er- 
wähnte, soll  in  uns  nicht  den  Gedanken  an  Kinder, 
sondern  an  die  Wiedergeburt  in  jener  anderen  Welt 
erwecken,  und  auch  den  Kontrast  zwischen  ihrer  Hilf- 
losigkeit und  den  Kräften,  den  gewaltigen  Persönlich- 
keiten, in  deren  Macht  sie  sich  jetzt  befinden,  veran- 
schaulichen. — Eine  Kuh,  die  allerdings  mit  Myrons 
berühmtem,  lebensgetreuem  Tiere  nicht  verglichen  wer- 
den kann,  säugt  ihr  Kalb.  Sie  ist  eines  der  zahlreichen, 
künstlerischen  Symbole  der  Wiedergeburt,  der  Er- 
neuerung desLebens.  DieWelt  bietet  ja  solcher  Symbole 

Seele  hat  bereits  den  Körper  verlassen  und  sitzt,  — gerade 
wie  sie  ihn  einst  trug  — als  eine  kleine,  gekrönte  Gestalt  auf 
seinem  linken  Arm,  um  gen  Himmel  getragen  zu  werden.  In 
dem  prächtigen  Monument  des  Aymer  von  Valencia  zu  West- 
minster,  aus  dem  Anfang  des  14.  Jahrhunderts,  wird  die  Seele 
des  Toten,  „eine  kleine,  in  einen  Mantel  gehüllte  Gestalt“, 
von  zwei  Engeln  auf  der  Spitze  des  Grabes  gehalten.  Von 
zahlreichen  ähnlichen  Beispielen  möchte  ich  an  die  Seele  des 
Bettlers  Lazarus  erinnern,  dargestellt  an  einem  geschnitzten 
Kapitäl  zu  Vezelay,  an  dasselbe  Motiv  in  einem  farbigen  Glas- 
fenster zu  Bourges.  Das  keusche,  weiße,  kleine  Geschöpf 
scheint  froh  zu  sein,  den  Körper  verlassen  zu  dürfen,  der 
überall  mit  ganz  regelmäßig  angeordneten  Geschwüren  be- 
deckt ist. 
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die  Fülle.  Auf  der  einen  Seite  des  Reliefs  sieht  man, 
wie  einige  Forscher  angenommen  haben,  die  Göttin  des 
Todes  auf  einem  Throne  sitzen;  auf  der  gegenüber- 
liegenden Seite  befindet  sich  die  Göttin  des  Lebens  mit 
ihren  Blumen  und  Früchten.  Auf  diese  schreiten  drei 

junge  Mädchen  zu Sollten  sie  noch  am  Leben 

sein?  Hoffen  sie,  die  Anmutigen,  die  Jungfräulichen, 
mit  ihrem  langen  geflochtenen  Haar,  mit  dem  köstlichen 
Faltenwurf  ihrer  langen  Gewänder,  vielleicht  auf  Kin- 
dersegen in  kommender  Zeit?  Auf  der  anderen  Seite 
des  eigentlichen  Grabgewölbes  sieht  man  drei  männ- 
liche Gestalten  — einen  Jüngling,  einen  Greis  und 
einen  Knaben  — , die,  leicht  ermüdet,  etwas  nach  ihrem 
Heim,  nach  ihrer  „Wohnstätte  für  lange  Zeiten“  zu 
bringen  scheinen:  der  junge  Mann  seinen  Waffen- 
schmuck, der  Knabe  und  der  Greis  (wie  auch  einst  der 
alte  Sokrates)  den  Begräbnishahn.  Sie  schreiten  auf 
irgend  eine  unbestimmbare  alte  Gottheit  des  Grabes 
— vielleicht  ist  es  auch  die  thronende  Personifikation 
ihrer  Vorfahren  — zu. 

Die  Oberfläche  des  Marmors  war  bemalt  und  besaß 
hier  und  da  Metallschmuck.  Der  Künstler,  sei  er  wer 
er  wolle,  war  sicherlich  von  beruhigenden,  tieferen 
Gedanken  über  den  Tod  durchdrungen,  die  zweifellos 
auf  die  Hinterbliebenen  nicht  ohne  Eindruck  blieben. 
Er  verkündete  solche  Gedanken,  zwar  nur  stammelnd, 
doch  überall  mit  dem  nötigen  Ernst,  mit  würdiger 
Anmut,  ja,  bisweilen  mit  wahrhaft  echter  hellenischer 
Schöpferkraft.  Er  spricht  wirklich  zu  uns  durch  die 


304 


SIEBENTES  KAPITEL 


symbolischen  und  nachgebildeten  Gestalten  seines 
Werkes  — spricht  überzeugungskräftig  zu  unserem 
Verstände. 

Das  Erinnerungsbild  des  jungen,  aus  seinem  Grabe 
zu  den  Lebenden  zurückkehrenden  Trypho  trug  athleti- 
schen Charakter.  So  war  er,  so  sah  er  aus  in  der  Blüte 
seiner  Kraft.  Und  nicht  mit  den  Toten,  sondern  mit 
den  Lebenden,  die  ihm  gleichen,  beschäftigt  sich  der 
künstlerische  Geist  dieser  Epoche.  Jetzt  handelt  es  sich 
keineswegs  um  solche  Schlachten,  deren  Erinnerung 
durch  die  aeginetischen  Marmorgruppen  zum  Beispiel 
festgehalten  wird,  sondern  um  friedlichere  Kämpfe  — 
zu  Olympia,  auf  dem  Isthmus,  zu  Delphi  — um  Kämpfe, 
deren  Ruhm  Pindar  besang  mit  Worten  von  metallischer 
Schönheit,  scharfgeschnitten,  festgeprägt,  wie  Kronen 
vom  wilden  Ölbaum,  von  Eppich  und  Lorbeer  in  zackigem 
Gold. 

Zunächst  war  es  indessen  notwendig  gewesen,  daß 
Griechenland  sich  Freiheit,  politische  Festigkeit  er- 
kämpfte, und  in  wirklich  gesunden  sozialen  Zuständen 
die  Entwicklung  jugendfrischer  Körper  ermöglichte. 
Dieser  Vorgang  spielte  sich  hauptsächlich  in  Athen  ab; 
und  die  älteste  bemerkenswerte  Darstellung  reinen 
Menschentums  in  der  athenischen  Kunst  galt  dem  ehren- 
vollen Andenken  zweier  Jünglinge,  die  die  Freiheit  mit 
ihrem  Leben  bezahlt  hatten.  Es  handelte  sich  um  die 
Darstellung  einer  wahren  Begebenheit,  die  indessen 
eines  poetischen  Beigeschmackes  insofern  nicht  ent- 
behrte, als  zugleich  jene  ideale  oder  romantische  Freund- 
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schaft  verherrlicht  wurde,  die  für  die  Griechen  charak- 
teristisch war. 

In  vielleicht  etwas  archaistischer,  aber  in  lebens- 
getreuer Auffassung  — gerade  wie  sie  im  Andenken 
ihrer  Freunde  und  Bewunderer  lebten  — wurden  Har- 
modios und  Aristogeiton  bald  nach  ihrem  Heldentode, 
Seite  an  Seite  stehend,  von  Antenor  in  Bronze  dar- 
gestellt. Als  30  Jahre  später  ein  ausländischer  Tyrann, 
Xerxes,  diese  Statue  nach  Persien  brachte,  erstarb  die 
Erinnerung  an  sie  keineswegs.  Kritios  und  Nesistes 
wurden  beauftragt  eine  Kopie  des  Denkmals  herzu- 
stellen, die  natürlich  einen  etwas  reiferen  Stil  aufwies. 
Auch  dieses  Werk  ging  zugrunde.  Ein  erfahrener 
Forscher  kann  indessen  wohl  behaupten,  er  habe  An- 
klänge an  die  Kopie  oder  an  das  später  wieder  nach 
Athen  zurückgebrachte  Original  hier  oder  dort  auf  Va- 
sen oder  Münzen  gesehen.  Tatsächlich  glichen  gerade 
die  Bilder  dieser  Heldenjünglinge  bereits  Phantomen, 
die  in  der  Geschichte  der  griechischen  Kunst  nur  noch 
als  blasse  Schatten  zu  erkennen  waren,  als  sie  noch  ein- 
mal eine  feste  Gestalt  fanden  oder  zu  finden  schienen; 
denn  vor  nur  wenigen  Jahren  entdeckte  ein  scharf- 
sinniger Beobachter,  daß  ein  Paar  hervorragender  Sta- 
tuen im  Museum  zu  Neapel,  von  ungenauen  Ergän- 
zungen befreit,  und  in  richtigerWeise  angeordnet,  eine 
— seiner  Ansicht  nach  — wahrheitsgetreue  Nachbildung 
vom  Originalwerk  Antenors  gab.  So  echt  empfunden 
die  Form  und  Bewegung,  so  bewußt  die  Meisterschaft 
in  der  Zeichnung  dieser  Statuen  auch  war,  — durch 
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einige  Details  (durch  das  Haar  zum  Beispiel)  wirkten 
sie  trotzdem  archaisch  oder  besser  archaistisch  — ge- 
wollt archaisch  — , als  ob  sie  der  Hand  eines  Künstlers 
entstammten,  für  den  bei  diesem  Motiv  Archaismus, 
gerade  die  Eigenheit  des  alten  Meisters,  einen  romanti- 
schen oder  selbst  religiösen  Wert  hatte.  Und  zweifellos 
sind  es  junge  Tyrannenmörder,  die  mit  mehr  als  brüder- 
licher Einigkeit  ohne  Zögern  zur  Tat  eilen,  wobei  der 
jüngere  vor  dem  älteren  geht,  um  ihn  zu  decken;  das 
stimmt  mit  dem,  was  Herodot  von  ihnen  berichtete, 
überein.  Man  hat  des  einen  Schwester  entehrt  — nun 
zieht  er  mit  seinem  Freunde  zum  Rachewerk  an  zwei 
ruchlosen  Brüdern. 

Archäologen  haben  mit  Vorliebe  verschiedene  Hypo- 
thesen über  die  Art  und  Weise  der  Gruppierung  dieser 
Statuen  aufzustellen  versucht.  Gleichzeitig  aber  diente 
das  Werk  natürlich  auch  als  eine  Illustration  für  den 
Ausgang  der  ersten  Periode  der  attischen  Skulptur,  d.  h. 
für  eine  Zeit,  wo  diese  Kunst  allerdings  noch  unreif 
war,  jedoch  mit  gutem  Recht,  wenn  man  so  sagen  darf, 
zu  frischen  Taten  frischen  Atem  schöpfen  mußte,  nach- 
dem sie  nunmehr  einen  beträchtlichen  Teil  ihres  Weges 
zurückgelegt  hatte.  Diese  jungen  Heroen  der  atheni- 
schen Demokratie  deuten  schon  an,  welche  Rolle  Attika 
und  Athen  in  der  nahe  bevorstehenden,  glänzendsten 
Epoche  der  Kunst  einnehmen  werden;  sie  verweisen 
auch  schon  auf  die  Quelle,  aus  welcher  diese  Epoche 
ihre  kraftvollsten  Inspirationen  schöpfen  wird  — auf  die 
lebensvolle  Jugend,  die  „ikonisch“  wegen  der  getreuen 
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Porträtähnlichkeit,  oder  die  „heroisch“  wirkte,  weil  sie 
durch  die  Kraft  großer  Gedanken  in  allen  Abstufungen 
verklärt  wurde.  Es  war  die  Jugend,  die  voll  Selbstver- 
leugnung um  erhabene  Zwecke  kämpfte;  und  wahrhaft 
groß  waren  diese  Zwecke  bei  Marathon,  und  als  Har- 
modios und  Aristogeiton  fielen,  oder  sie  erschienen 
groß  im  Lichte  der  kraftvollen  griechischen  Phantasie, 
deren  Feuer  durch  die  nationalen  Spiele  genährt  wurde. 
Allerdings  waren  Herz  und  Hand  der  Athener  jetzt  nicht 
vorzugsweise  mit  solchen  Jünglingen  beschäftigt,  die, 
wie  Harmodios  und  Aristogeiton  unter  dem  Zwange 
der  „ehernen  Notwendigkeit“  zu  Gewalttaten  getrieben 
wurden,  sondern  vielmehr  mit  der  Jugend,  die  in  frohen, 
freien  Taten,  in  gewohnter  und  strenger  Selbstbeherr- 
schung zu  eigenem  Nutz  und  Frommen  sich  betätigte, 
oder  die  in  völlig  freundschaftlichen  Wettkämpfen  um 
Preise  focht,  denen  in  Wahrheit  der  Charakter  des 
Siegers  den  vollen  Wert  verlieh. 

Wir  befinden  uns  also,  wie  wir  fühlen,  mit  Pindar  in 
der  athletischen  Epoche  der  griechischen  Skulptur.  Jetzt 
handelte  es  sich  nicht  um  einen,  an  das  homerische 
Ideal  erinnernden  Kampf  gegen  einen  ausländischen 
Feind,  noch  um  einen  Kampf  gegen  den  Tyrannen  im 
Lande,  wodurch  ein  zweifelhaftes  Ideal  für  die  Zukunft 
geschaffen  würde,  sondern  um  friedlichen  Wettstreit, 
als  freie  Kunst  gedacht  — pulvis  olympicus.  Früher  als 
die  anderen  Künste  entlehnte  die  Poesie,  eine  Gene- 
ration vor  Myron  und  Polyklet,  von  den  jugendlichen 
Kämpfern  der  großen  nationalen  Spiele  die  Motive  dieser 
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Oden,  deren  metallene  Worte,  wie  ich  sagte,  schönen 
Bronzearbeiten,  oder,  wie  Pindar  uns  glauben  lehrt, 
Werken  aus  Elfenbein  und  Gold  glichen.  Man  sang 
solche  Oden  beim  Gastmahl  des  Siegers,  oder  vor  der 
Tür  seiner  Wohnung;  man  sang  sie  zur  Leier  und  Flöte, 
wenn  man  ihn  im  Triumphzug  durch  die  Straßen  heim- 
geleitete; man  sang  sie  zur  Erinnerung  an  den  frohen 
Tag,  oder  auch  in  dem  Tempel,  wo  der  Sieger  seine 
Krone  niederlegte.  Und  Pindars  Lieder  bezeugen, 
welchen  Stolz  die  Familie  oder  die  Stadtgemeinde  über 
die  vollendete  Körperkraft  ihres  Sohnes  oder  Bürgers, 
über  seine  durch  physische  Kraft  errungenen  Siege  im 
langen  oder  kurzen  Wettlauf,  im  Wettlauf  mit  Waffen, 
im  „pentathlon“  oder  in  irgend  einem  Teile  desselben 
empfand.  „Bald  versetzt  uns  der  eine,  bald  der  andere“, 
so  singt  der  Dichter,  „durch  die  Anmut,  die  ihn  be- 
flügelt (beim  Wettlauf  buchstäblich  beflügelt)  in  Ent- 
zücken“. /ApiCProv  ubuup“,  ruft  er  aus,  und  der  wirk- 
liche Preis  war,  wie  wir  wissen,  an  sich  nichts  oder  so 
gut  wie  nichts  wert:  ein  Gewand  bei  den  Festspielen  zu 
Athen,  doch  bei  den  größeren  Spielen  nur  eine  Hand 
voll  Eppich,  ein  paar  Zweige  von  der  Tanne  oder  vom 
wilden  Ölbaum.  Der  Preis  hatte  gewissermaßen  nur 
einen  intellektuellen  oder  moralischen  Wert.  Doch 
Pindars  Sänge  selbst  sind  wirklich  lauteres  Gold,  fun- 
kelnder Wein  und  duftende  Blumen;  sie  wollen  nichts 
anderes  sein  als  Blumen,  „fließender  Nektar“  oder  „die 
süße  Frucht  seiner  Seele,  den  Siegern  im  Wettkampf 
geweiht“.  „Wie  wenn  eines  reichen  Mannes  Hand  den 
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Becher  hebt,  der  mit  dem  Wein  zugleich  den  Frohsinn 

birgt,  und  mit  ihm  einen  Jüngling  beschenkt da 

hören  wir  den  Grundton  von  Pindars  Sängen!  Gerade 
der  herrliche  lebensfrische  Jüngling  seiner  Tage  ist  es, 
für  den  er,  wie  er  sagt,  „den  klar-getönten  Sangessturm 
erweckt“  — eTreuuv  olpov  Xifuv.  Und  aus  seinen  Sängen 
klingt  bisweilen  die  Erinnerung  an  den  Glanz  alter  Ge- 
schlechter, oder  die  sagenhafte  Größe  einer  weitent- 
legenen Zeit  wieder,  die  Erinnerung  an  Götter  und  an 
Helden,  die  vielleicht  die  Schutzherren  oder  Ahnen 
dieser  jetzt  berühmten  Jünglinge  waren,  oder  der  Ge- 
danke an  den  Ruhm  und  die  feierliche  Würde  der  Un- 
sterblichen selbst,  die  an  menschlichen  Wettkämpfen 
teilnahmen.  Mit  solchen  Stimmungen  wird  er  ein  neues 
Lied  durchtränken,  oder  ein  altes  durch  die  Art  seiner 
Wiedergabe,  durch  seine  Klarheit  und  tief  durchdachte 
Schönheit  des  Ausdrucks  zuhöchsterVollendung  bringen. 
Die  Geschichte  von  Kastor  und  Pollux,  den  rechtmäßigen 
Beschützern  keuscher  doch  reifer  Jünglinge,  den  unter 
den  Sternen  weilenden  Rossebändigern,  erzählt  er  mit 
all  ihren  menschlichen  Zügen. 

„Hell  umstrahlt  der  Ruhm  den  Sieger  zu  Olympia.“ 
Und  was  die  Mitwelt  vonPindar  verlangte:  Lieder  durch- 
strömt von  gerechtem  Lob  und  Preis  für  die  Sieger,  das 
bannte  die  nächste  Generation  zum  ewigen  Gedächtnis 
in  Skulpturen  aus  Marmor  und  vor  allem  wohl  aus  Bronze. 
Das  lebhafte  Verlangen  nach  athletischen  Statuen,  und 
die  Ehre,  die  der  Künstler  darin  sah,  wenn  er  beauftragt 
wurde  eine  Statue  für  Olympia  oder  für  seine  Heimat 
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zu  liefern,  bezeugen  wiederum  den  Stolz,  den  eine 
griechische  Stadt,  das  Hochgefühl,  das  eine  Familie 
über  den  Sieg  eines  ihrer  Angehörigen  empfand.  In 
den  Hallen  zu  Olympia  sammelte  sich  schnell  eine  ganze 
Galerie  von  Bronze-  und  Marmorstatuen  an  — eine  Welt 
von  Porträts,  deren  reinster,  vollendetster  Gehalt,  deren 
ideale  Seele  durch  den  Diadumenos  zum  Beispiel,  durch 
den  Diskoboi,  durch  den  sogenannten  Iason  des  Louvre 
am  herrlichsten  wiedergegeben  wurde.  Olympia  war  in 
Wirklichkeit,  wie  wiederum  Pindar  sagt,  eine  „Mutter“ 
goldgekrönter  Wettkämpfe,  die  Mutter  einer  zahlreichen 
Nachkommenschaft.  Ganz  Griechenland  widmete  sich 
mit  Begeisterung  körperlichen  Übungen,  dem  Leben  in 
den  „Gymnasien“.  Die  Ausbildung  des  Körpers  unter 
den  günstigen  Bedingungen  jener  Zeit  entsprach  sicher- 
lich schon  Platos  Wünschen,  war  schon  halbwegs  mu- 
sikalischer Rhythmus,  „pou(XiKr|“,  war  eine  Beschäf- 
tigung, bei  welcher  Verstand  und  Empfinden  auf  eine 
edle  Harmonie  zwischen  Seele  und  Körper,  und  der 
Seele  selbst  hinarbeiteten.  Kann  man  daran  zweifeln, 
wenn  man  den  noch  unwiderstehlichen  Zauber,  die  hin- 
reißende Formenschönheit  des  Diskoboi,  des  Diadume- 
nos und  einiger  anderer  kostbarer  Überreste  des  athle- 
tischen Zeitalters  vor  sich  sieht  und  zu  würdigen  ver- 
steht? Ging  doch  diese  Epoche  — zwischen  den  Kriegen 
mit  Persien  und  dem  Peloponnes  — unmittelbar  der 
Meisterschaft  des  Phidias  voraus! 

Die  Vorliebe  der  Kunst  für  jugendfrische  Formen,  und 
die  Vorliebe  für  jene  körperlichen  Übungen,  durch 
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welche  man  von  der  Natur  verliehene  Vorzüge  zur 
höchsten  Entwicklung  brachte,  und  eine  vollendete 
Ausbildung  des  Körpers  erzielte,  beweisen,  daß  der 
Künstler  jetzt  zu  wirklicher  Meisterschaft,  das  heißt,  zu 
kraftvoller  und  freier  Entfaltung  sich  durchgekämpft 
hatte.  Denn  dieser  Jugend  wahrstes  Wesen  wurzelt 
recht  eigentlich  im  Boden  der  realen,  empirischen  Welt. 
Will  man  es  darstellen,  so  findet  sich  kein  Platz  für 
symbolische  Nebengedanken,  dann  darf  man  nicht  der 
hilfreichen  Phantasie  des  Beschauers  vertrauen,  der 
ein  weiter  Spielraum  gestattet  ist,  sobald  die  Kunst 
sich  mit  religiösen  Dingen  beschäftigt.  Für  solch  reli- 
giöse oder  symbolische  Motive  ist  die  Jugend  in  der 
Fülle  ihrer  Kraftnatur  völlig  ungeeignet.  Selbst  eine  nur 
halbwegs  gute  Darstellung  des  griechischen  Diskoboi, 
wie  eine  nur  halbwegs  gute  Darstellung  des  englischen 
Kricketspielers  ist  undenkbar  ohne  die  Überwindung 
jener  unumgänglichen  Schwierigkeiten,  die  mit  solchen 
Werken  verknüpft  sind  — Schwierigkeiten,  die  einen 
Meister  wie  die  Natur  oder  ihren  Schöpfer  selbst  in 
die  Schranken  fordern,  um  in  solch  wunderbarer  Weise 
Bewegung  und  Ruhe,  innerliche  Sammlung  mit  dem 
schönsten  Ebenmaß  der  äußeren  Linien  und  Formen  — 
vollendet  ad  unguem  — zu  vereinen. 

Für  die  allmähliche  Entwicklung  jener  Meisterschaft, 
in  allen  Einzelheiten  natürlich  zu  wirken,  lebensgetreu 
die  Natur,  lebensgetreu  den  Rhythmus  des  Läufers  zum 
Beispiel  — mit  blinkenden  Fersen  und  Elfenbein- 
schultern — wiederzugeben,  finden  wir  Andeutungen 
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und  Spuren  in  den  Annalen  der  Kunst.  Der  eine  ward 
zum  Meister  in  der  Darstellung  und  Anordnung  des  ge- 
kräuselten Lockenhaares,  ein  anderer  begriff,  was  der 
gespannte  Nerv,  die  prallgefüllte  Ader  kündete,  während 
ein  dritter  uns  zeigt,  wie  die  Brust  des  Ladas  arbeitet, 
wie  seine  Lippen  sich  teilen,  als  ob  sie  zum  letzten  Male 
Atem  schöpfen  wollen,  bevor  er  das  Ziel  erreicht.  Es 
ist,  als  wenn  ein  Kind  nach  und  nach  den  Gebrauch 
seiner  Gliedmaßen  entdeckt,  im  entscheidenden  Augen- 
blick seiner  Sinne  bewußt  wird.  Mit  all  ihren  poetischen 
Motiven  verbindet  diese  Epoche  ohne  Zweifel  eine  ge- 
treue Lebensbeobachtung,  einen  Realismus  (wie  wir 
sagen),  der  sich  ebenso  in  ikonischen  wie  in  heroischen 
Werken,  d.  h.  ebenso  im  Porträt  wie  in  der  Darstellung 
göttlicher  oder  abstrakter  Typen  äußert.  Eifrig  bemüht 
sich  der  Künstler  jetzt  um  die  Erforschung  der  lebenden 
Gestalt.  Immer  ernster,  immer  vielseitiger  arbeitet  er 
auf  die  Wiedergabe  ihrer  Einzelheiten  hin,  oder  ersetzt 
eine  konventionelle  Darstellung  durch  eine  lebensge- 
treue und  lebensvolle.  Indirekt  spricht  dafür  die  Tat- 
sache, daß  die  Künstler  sich  gleichsam  nur  „tour  de 
force“  und  ohne  eigentliches  Interesse  mit  solchen  Mo- 
tiven beschäftigten,  die  dem  Stolz  der  gesunden  Kraft- 
natur, gezeitigt  durch  das  Leben  in  den  Gymnasien, 
nicht  entsprachen:  mit  dem  Ausdruck  des  körperlichen 
Schmerzes  zum  Beispiel  bei  Philoktet.  Die  Behenden, 
die  Geschickten  und  die  Starken,  die  froh  und  frei  ihre 
Glieder  stählten,  zur  Freude  ihrer  Mitmenschen,  zur 
Freude  für  sich  selbst,  die  Jünglinge,  deren  Ruhm  in 
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allerdings  zum  größten  Teil  zugrunde  gegangenen 
Marmorbildern  verkündet  wurde  — die  Jünglinge , die 
in  den  Schriften  des  Altertums  als  das  Lieblingsmotiv 
der  Bildhauer  erwähnt  werden  — sie  waren  es,  die 
immer  und  immer  wieder  aufs  neue  dargestellt  und 
kopiert  wurden:  zum  Schmuck  für  den  Schauplatz  des 
athletischen  Sieges,  oder  für  den  Marktplatz  daheim  im 
weiten  Norden  oder  in  einer  Stadt  Siziliens,  von  wo 
der  Preiskämpfer  kam.  Eine  endlose  Reihe  volkstüm- 
licher Bilder  zu  Pindars  Oden!  Und  wenn  die  Kunst 
doch  gelegentlich  religiösen  Empfindungen  Ausdruck 
verleihen  sollte,  so  konnte  man  das  nur  auf  die  Weise 
erreichen,  daß  man  auch  der  Unsterblichen  erhabenen 
Geist  in  die  Statuen  dieser  athletischen  Jünglinge  bannte, 
die  ja  wie  man  glaubte,  unter  dem  besonderen  Schutz 
des  einen  oder  des  anderen  Gottes  standen. 

Wir  sind  zu  einer  Epoche  der  griechischen  Kunst- 
geschichte gekommen,  über  die  wir  tatsächlich  nur  durch 
ein  zerrissenes,  fragmentarisches  Kapitel  und  durch  ver- 
einzelteNamen  unterrichtet  werden,  deren  ursprüngliche 
Bedeutung  nur  vermutet  werden  kann,  und  die  nur  vage 
Schlüsse  auf  die  Kunstrichtung  einer  Zeit  gestatten,  aus 
der  uns  wirklich  nichts  erhalten  ist.  Zwei  Bezeich- 
nungen verknüpfen  sich  indessen  ruhmreich  mit  be- 
stimmten erhaltenen  Kunstwerken,  mit  Kopien  ohne 
allen  Zweifel,  und  zwar  verschiedenen  Grades.  Doch 
diese  Kopien  waren  noch  erfüllt  vom  Zauber  des  Ori- 
ginals; sie  verrieten  die  hohe  Meisterschaft  auch  der 
nachbildenden  Künstler.  Diese  Werke  sind  mit  allen 
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ihren  Abänderungen,  die  durch  Kopisten,  durch  Er- 
gänzungen und  bloße  Nachahmungen  erzeugt  wurden, 
auf  zwei  berühmte  Originaltypen  zurückzuführen  — auf 
den  Diskoboi  oder  Diskoswerfer  von  Myron,  das  „beau 
ideal“  (hier  können  wir  diesen  Ausdruck  einmal  mit 
gutem  Rechte  verwenden)  athletischer  Bewegung,  und 
auf  den  Diadumenos  des  Polyklet,  der,  das  Stirnband 
oder  den  Kranz  um  sein  Haupt  schlingend,  das  „beau 
ideal“  athletischer  Ruhe  darstellt,  und  fast  den  Eindruck 
macht,  als  ob  er  ernsten  Gedanken  nachhinge. 

Was  von  Myron  mit  Sicherheit  gesagt  werden  kann, 
ist  mit  wenigen  Worten  erschöpft.  Dieser  berühmte 
Künstler  stammte  aus  Eleutherä,  war  ein  Schüler  des 
Hageladas  von  Argos  und  wirkte  hauptsächlich  in  Athen, 
das  jetzt  in  den  Mittelpunkt  griechischer  Kunst  wie 
griechischer  Kultur  rückt.  Multiplicasse  veritatem  vi - 
detur,  sagt  Plinius.  Myron  war  in  der  Tat  ein  ernster 
Realist  oder  Naturalist,  der,  nachdem  er  ganz  im  Anfang 
sein  reiches  Können  an  der  Darstellung  einfacher  Mo- 
tive, an  kleinen  leblosen  oder  lebenden  Dingen  erprobt 
hatte,  die  höchste  Meisterschaft  im  Bildnis,  im  idea- 
lisierten Bildnis  athletischer  Jünglinge  erreichte.  Wir 
wollen  uns  jedoch  für  einen  Augenblick  vergegenwär- 
tigen, wie  anziehend  solch  kleine  Gegenstände,  die  auf 
griechischen  Münzen  dargestellt  wurden,  noch  wirken: 
zum  Beispiel  die  Kornähre  auf  den  Münzen  von  Metapon- 
tum,  die  winzig  kleine  Strahlmuschel,  die  Delphine  auf 
den  Münzen  von  Syrakus.  Myron  betätigte  bald  seine 
erfreuende  Naturwahrheit  statt  an  solchen  Motiven  an 
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kraftvolleren  Typen  tierischen  Lebens  — am  Stier  und 
am  Hund;  er  stellt  sie  dar,  wie  uns  von  den  Kunst- 
kritikern des  Altertums  versichert  wird,  ohne  die  Illusion 
irgendwie  zu  trüben.  Es  heißt,  daß  36  Epigramme  auf 
seine  „bronzene  Kuh“  noch  erhalten  sind.  Dieses  Tier 
nimmt  einen  hervorragenden  Platz  in  griechischer  Kunst 
ein;  wir  sehen  es  schon  beim  Sirenengrab,  wo  es  sein 
Junges  säugend  als  Symbol  ewiger  Verjüngung  dient, 
wir  sehen  es  auch  bei  der  Prozession  auf  dem  elginischen 
Fries*,  wo  es,  noch  mit  Wollust  den  frischen  Duft  ent- 
legener Weiden  atmend,  zum  Altar  geführt  wird.  Wir 
fühlen  hier  Mitleid  mit  ihm,  so  lebenswahr  mutet  uns 
sein  Bild  aus  behauenem  Marmorstein  an.  Wer  immer 
der  Künstler  war,  der  sich  hier  betätigte:  er  hatte 
zweifellos  durch  das  Studium  von  Myrons  berühmtem 
Tierbild  gelernt.  Zu  welchem  Zwecke  er  sein  Werk 
schuf  ist  nicht  ersichtlich,  — vielleicht  als  architekto- 
nisches Ornament,  oder  zur  Erfüllung  eines  Gelübdes, 
vielleicht  auch  nur  aus  Freude  am  Motiv.  Wenn  es  im 
hyperbolischen  Epigramm  heißt:  „das  Tier  atmet“,  so 
wird  dadurch  zur  Genüge  der  Ausdruck  — corporum 
curiosus  — , den  Plinius  von  Myron  gebraucht,  erklärt. 
Und  als  der  Künstler  seine  Hauptgestalten  schuf,  den 
Diskoswerfer,  den  Ringer  und  den  Läufer,  vergaß  er 
keinen  Augenblick,  daß  auch  sie  lebendige  Wesen  waren, 
lebendige  jugendfrische  Wesen,  die  sich  an  ihrer  frischen 
Bewegung  erfreuten,  wenn  sie  im  freien  Lauf  auf  glatter 

* So  genannt  nach  Thomas  Earl  of  Eigin,  der  den  Fries  1816 
für  das  Britische  Museum  erwarb.  D.  Übers. 
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Bahn  die  Luft  durchschnitten.  Lautet  doch  die  aristo- 
telische Definition  des  Genusses:  die  ungehinderte 
Übung  der  natürlichen  Kräfte  des  Menschen.  Corporum 
tenus  curiosus  — er  war  „ein  erfahrener  Künstler“,  so 
weit  der  menschliche  Körper  in  Betracht  kommt.  Plinius 
versucht  diesen  Ausdruck  zu  erläutern,  indem  er  hinzu- 
fügt, Myron  habe  die  Regungen  der  Seele  — animi 
sensus  — nicht  wiedergegeben.  Aber  gerade  hierdurch, 
gerade  weil  er  weise  seine  Grenzen  zog,  wird  der  Be- 
weis von  Myrons  eigenartigem  Einfluß  auf  die  Entwick- 
lung der  griechischen  Kunst  geliefert.  Der  Grund- 
charakter des  athletischen  Preiskämpfers  und  selbst 
der  Idealtypus  des  Diskoswerfers,  des  Kricketspielers 
verbietet  den  Ausdruck  jener  Geisteskraft,  die  in  irgend 
einem  Gegensatz  zum  Körper  steht  oder  den  Körper 
beherrscht,  jener  Geisteskraft,  die  mehr  ist  als  eine 
Funktion  des  Körpers,  und  die  darum  das  gesunde  Eben- 
maß seiner  Funktionen  so  leicht  verwirren  könnte  — er 
erkennt  den  schleichenden  Feind  der  erhabenen  körper- 
lichen Schönheit  als  solcher  nicht  an. 

Doch  wenn  auch  Myrons  Kunst  nur  wenig  um  die  Dar- 
stellung eines  durchgeistigten  Lebens  ( animus ),  um  die 
Darstellung  jener  geistigen  Zustände  sich  bemühte,  die 
trotz  der  in  ihnen  lebenden  Leidenschaft  und  Schönheit 
gerade  mit  dem  Charakter  der  Jugend,  mit  der  Schönheit 
der  Jugend  nicht  vereinbart  waren,  weil  sie  eben  das 
typisch  Jugendfrische  unterdrückt  hätten,  so  war  er  doch 
sicherlich  ein  Meister  in  der  Darstellung  des  animali- 
schen oder  sinnlichen  Lebens  (anima),  das  uns  am  deut- 


ZEITALTER  ATHLETISCHER  PREISKÄMPFER  317 


lichsten  durch  den  Diskoboi  zum  Beispiel  offenbart  wird. 
Hier  ist  der  sinnliche  Willensausdruck  zweifelsohne 
vorhanden.  Wir  besitzen  zwar  nur  Übertragungen  des 
Bronzeoriginals  in  Marmor.  Doch  das  Bronzewerk  muß 
den  Gedanken  erweckt  haben,  daß  ein  kühler  Lufthauch 
dasMetall  oder  den  lebenden  Jüngling  erstarren  machte, 
und  ihn  für  ewige  Zeiten  in  jenem  Augenblicke  der  Ruhe 
festhielt,  der  zwischen  zwei  entgegengesetzten  Bewe- 
gungen liegt,  zwischen  der  Rückwärtsschwingung  des 
rechten  Armes  und  der  Vorwärtsbewegung,  die  der  linke 
Fuß  im  nächsten  Augenblicke  auszuführen  gewillt  ist. 
Das  Material  der  Statue,  die  herrliche  Bronze  oder  der 
Marmorstein  ist  allerdings  unbewegt;  doch  ihr  künst- 
lerischer Ausdruck  ist  in  Wirklichkeit  selbst  für  das 
Auge  kaum  ruhiger,  als  die  rollende  Kugel  oder  Scheibe, 
die  in  jedem  Augenblick  ihrer  Bewegung  zu  ruhen 
scheint  — metaphysisch  gesprochen,  wohlverstanden. 

Das  Problem,  Bewegung  und  Ruhe  zu  vereinen,  Ruhe 
in  der  Bewegung  darzustellen,  hatte  natürlich  von  seiten 
des  Künstlers,  der  es  bemeisterte,  langdauernde,  schwie- 
rige Studien  erfordert.  Das  Werk  wirkt  archaisch,  in 
mancher  Hinsicht  selbst  primitiv,  entsprechend  dem 
kindlichen  Gemüt  der  Jugend,  die  es  verherrlicht;  und 
doch  ist  es  wohl  durchdacht.  Es  erinnerte  einen  be- 
deutenden Analytiker  des  literarischen  Stils,  so  seltsam 
es  auch  klingen  mag,  an  die  „sorgfältige“  und  „kunst- 
voll verschlungene“  Manier  in  der  Schreibweise  der 
späteren  lateinischen  Schriftsteller,  eine  Manier,  die  er 
indessen  als  ihrem  Zweck  entsprechend  lobt.  Mag  auch 
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die  Form,  die  von  Quintilian  so  eigenartig  charakte- 
risiert wird,  wohlerwogen  sein:  sie  ordnet  sich  doch 
dem  eigentlichen  Zweck  des  Diskoboi,  der  wie  jedes 
Kunstwerk  eher  auf  das  Auge  als  auf  den  Verstand  wirkt, 
so  sehr  unter,  daß  man  mit  dem  Sänger  der  Athleten 
ausrufen  möchte:  „Das  Natürliche  ist  immer  das 

Schönste“  — tö  be  qpua  cnrav  KpaiiCProv.  Vielleicht  ist 
jene  triumphierende,  unantastbare  Naturtreue  schließ- 
lich auch  der  Grund,  daß  die  Statue  beim  ersten  Anblick 
keine  neuen  Gedanken  über  die  Schönheit  der  mensch- 
lichen Gestalt  zeitigt,  keine  neuen  Gesichtspunkte  für 
die  Betrachtung  giebt.  Wie  in  einer  vollendet  schönen 
Blume  verkörpert  sich  in  ihr  alles  was  man  im  alten 
Griechenland  oder  an  der  Themse  Strand  in  der  Jüng- 
linge keuschen  Körpern  ersehnte  und  sah,  die  solcher- 
maßen sich  und  die  Mitwelt  durch  diesen  Ausdruck 
einer  vollendeten,  weil  unbewußten  Glückseligkeit  ent- 
zückten, während  sie  gerade  für  einen  Augenblick 
zwischen  den  Pforten  der  animalischen  oder  intellek- 
tuellen Welt  sich  bewegen  oder  rasten.  „Möchten  sie“, 
so  flehen  wir  mit  Pindars  eigenen  Worten,  „mit  solch 
leichten  Füßen  durchs  Leben  wandern!“ 

Das  Antlitz  des  Jünglings,  wie  wir  ihn  zum  Beispiel 
im  Britischen  Museum  erblicken,  mit  dem  vom  Künstler 
wohlweislich  begrenzten  Ausdruck  (man  vertiefe  sich 
einmal  in  die  Linien  des  geöffneten  Mundes,  der  wie 
ein  Blumenkelch  anmutet)  ist  schönheitsvoll,  doch  nicht 
völlig  männlich.  Er  scheint  bereit  zu  sein  mit  seinen 
Augen,  in  denen  der  ganze  Gesichtsausdruck  sich  kon- 
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zentriert,  der  kommenden  Bewegung  des  Diskos  zu 
folgen,  gerade  als  ob  er  nur  ein  Zuschauer  sei.  Und 
doch  gehört  jenes  Antlitz  nicht  eigentlich  zum  Diskoboi. 
Um  das  zu  beweisen,  brauchen  wir  nur  diese  Darstellung 
im  Britischen  Museum  mit  der  echtesten  Übertragung 
nach  dem  Original  zu  vergleichen,  die  bis  vor  kurzem 
im  Palazzo  Massimi  in  Rom  sich  befand.  Hier  stimmt 
der  kraftvolle  Kopf  mit  seinen  zwar  glatten,  aber  doch 
kärglich  und  straff  über  Muskeln  und  Knochen  gezoge- 
nen Linien  mit  der  aufs  höchste  gespannten  Aktion  des 
Gesamtbildes  zusammen.  Hier  ist  das  Haupt  selbst  in 
voller  Wahrheit  die  treibende  Kraft  des  Diskos,  der  zu 
wirbeln  beginnt,  die  Quelle  des  Willens,  die  Quelle  der 
Bewegung,  mit  welcher  der  Diskos  schon  dahin  fliegt  — 
ja,  es  beherrscht  die  ganze  Form.  Der  Diskoboi  des 
Massimischen  Palastes  zeigt  uns  außerdem  im  Haar  zum 
Beispiel  jene  letzten  Spuren  primitiven  Stils,  die 
recht  eigentlich  für  Myrons  präphidiäischen  Charakter 
sprechen,  und  die  sich  auch  in  einer  halbwegs  archai- 
schen, in  einer  mehr  als  rein  athletischen  Dürftigkeit 
der  ganzen  Gestalt  äußern.  Und  darin  liegt  ein  liebens- 
würdiger Zug  von  Realitätsverleugnung  bei  diesem 
Realisten  einer  großen  Zeit  und  ein  Zug  von  Myrons 
formellem  Kunstcharakter,  der  uns  angenehm  berührt. 

War  es  ein  Porträt?  Schon  dadurch,  daß  man  zu 
dieser  Frage  berechtigt  ist,  wird  bewiesen,  wie  weit 
dieser  Meister  trotz  der  Fesseln  des  Archaismus  bereits 
die  alten  Marmorgruppen  von  Aegina  übertrifft.  War 
es  das  Porträt  eines  viel  bewunderten  Jünglings,  oder 
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vielmehr  der  Typus,  der  idealisierte  Charakter  einer 
ganzen  Anzahl  von  ihnen,  der  sie  im  prägnantesten, 
wichtigsten  Augenblicke,  in  der  Betätigung  ihrer  von 
der  Natur  verliehenen  Kräfte,  ihres  wahren  Wesens 
zeigte?  Kurz,  haben  wir  hier  ein  von  Myron  gegebenes, 
wohlerwogenes  und  künstlerisches  Erinnerungsbild  einer 
ganzen  Anzahl  von  verschiedenen  Diskoswerfern  vor 
uns,  in  dem  Sinne  etwa,  wie  er  uns,  weilte  er  jetzt  in 
unserer  Mitte,  die  letzte  Generation  der  Kricketspieler 
sub  specie  aeternitatis,  unter  dem  Ewigkeitszeichen  der 
Kunst  darstellen  würde?  Haben  wir  es  in  diesem  Falle 
mit  einem  einzelnen  Denkmal  oder  mit  einer  Votivstatue 
zu  tun,  wie  sie  Pausanias  überall  in  Griechenland  ver- 
streut fand?  Wurde  das  Werk  vielleicht  nur  als  Teil 
einer  größeren  dekorativen  Anlage  geschaffen?  Einige 
haben  das  ja  auch  von  der  Venus  von  Milo  angenommen. 
Oder  war  es,  wie  wir  uns  auszudrücken  pflegen,  ein 
Genrewerk,  ein  Gegenstand,  der  nichts  weiter  be- 
zweckte, als  Interesse  zu  erwecken  und  den  Geschmack 
zu  befriedigen?  In  beiden  Fällen  mag  dann  die  Statue 
irgend  einen  mythischen  Diskoswerfer  dargestellt  haben 
— Perseus,  der  mit  Akrisios  verhängnisvoll  spielte, 
wie  die  eine  Hypothese  lautet,  oder  Apollo  mit  Hya- 
zinth, wie  uns  Ovid  in  einem  poetischen  „Genrewerk“ 
erzählt. 

Doch  wenn  auch  schließlich  der  Diskoboi  ein  Genre- 
werk ist  — ein  Werk,  das  nur  eine  Einzelheit  des  wirk- 
lichen Lebens  wiedergeben  will,  und  zum  Schmuck  eines 
Zimmers  oder  eines  Privathauses  dient,  so  wird  es  doch 
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nur  eine  von  den  vielen  Statuen  ähnlichen  Charakters 
gewesen  sein,  die  man  zu  Myrons  Zeiten  schuf.  Es  mag 
tatsächlich  zu  den  pristae  gehören,  die  Plinius  dem 
Künstler  direkt  zuschreibt,  und  die  nur  wenig  mit  den 
grandioseren  Linien  der  späteren  Werke  Myrons  über- 
einstimmen. Denn  die  pristae , die  Säger,  eine  hervor- 
ragende Schöpfung  im  Genrestil,  dienten  vermutlich  zur 
Bezeichnung  der  ganzen  Klasse  ähnlicher  Werke.  Nach- 
dem die  Uranfänge  der  Kunst  überwunden  waren,  gab 
es  in  jedem  Zeitalter  Darstellungen  alltäglicher  Ereig- 
nisse, sowohl  um  beim  Beschauer  williges  Interesse  zu 
erwecken,  als  auch  um  die  nachahmende  Geschicklich- 
keit des  Künstlers  zur  Geltung  zu  bringen.  Die  Terra- 
kotta-Räume im  Louvre  und  im  Britischen  Museum 
können  dafür  den  Beweis  liefern.  Es  existiert  aller- 
dings ein  solches  Werk,  das  an  sich  schon  unser  Ent- 
zücken erregt,  das,  technisch  vollkommen  und  durch 
seine  Vergangenheit  höchst  interessant,  mit  vollem 
Recht  seinen  Platz  neben  der  kräftigeren,  vollerblühten 
physischen  Vollendung  des  Diskoboi  einnehmen  mag, 
zu  dessen  jüngeren  geschmeidigen  Brüdern  man  gerade 
den  Spinario,  den  Knaben,  der  einen  Dorn  aus  seinem 
Fuße  zieht,  zählen  kann.  Er  ist  uns  in  jener  seltenen, 
sicherlich  antiken  Bronze  zu  Rom  im  Museum  des  Ka- 
pitol erhalten,  und  der  Welt  durch  eine  Fülle  alter  und 
moderner  Reproduktionen  bekannt. 

Wie  „die  kapitolinische  Wölfin“,  die  als  heraldisches 
Symbol — auch  im  modernen  Siena — verwendet  wurde, 
oder  wie  das  Reiterstandbild  Marc  Aurels,  das  als  Bildnis 

Pater,  Studien  21 
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Karls  des  Großen  gelten  konnte:  wie  diese  und  nur 
sehr  wenige  andere  Werke  solcher  Art  blieb  der  Spi- 
nario  auf  dem  Kapitol  oder  an  irgend  einem  anderen 
Platze  Roms  von  der  allgemeinen  Zerstörung  antiker 
Skulpturen  verschont,  und  genoß  im  Mittelalter  Beach- 
tung und  Würdigung.  Legenden,  wie  die  von  Ladas, 
dem  berühmten  Läufer,  der  starb,  als  er  bei  dem  ehren- 
vollen Wettlauf  der  Knaben  das  Ziel  erreicht  hatte,  und 
der  das  Motiv  zu  einem  berühmten  Werke  von  Myrons 
Hand  lieferte  — der  „letzte  Hauch“  schwebte,  wie  wir 
hörten,  über  des  Knaben  Lippen  — erzählte  man  auch 
von  dem  halberwachsenen  Bronzeknaben  auf  dem  Ka- 
pitol. Unglücklicherweise  ist  er  gezwungen  seinen  Lauf 
für  einige  Sekunden  zu  unterbrechen;  vielleicht  ist  auch 
der  Wettstreit  oder  der  atemraubende  Lauf  mit  irgend 
welchen  sehr  wichtigen  Nachrichten  endlich  vorbei. 
Und  jetzt  erst,  nicht  früher,  denkt  er  daran  aus  der 
Sohle  seines  Fußes  den  quälenden  Dorn  zu  ziehen,  der 
ihn  während  des  Laufes  verwundete.  Jedenfalls  sehen 
wir  ihn  noch  in  demselben  Augenblicke  vor  uns,  in  dem 
ihn  bereits  die  vergangenen  Jahrhunderte  bewunderten, 
in  dem  Augenblicke,  wo  er  dasitzt  in  der  Geschmeidig- 
keit, in  der  einfachen,  auch  bei  der  momentanen  Be- 
schäftigung sich  zeigenden  Naivität  seiner  sechzehn 
Jahre;  auf  dieses  Alter  weisen  seine  etwas  langen  und 
dünnen  Gliedmaßen  hin.  Ja,  in  der  Schmächtigkeit,  in 
den  beinahe  ägyptischen  Proportionen,  in  der  flachen 
Brust  und  besonders  in  den  flachen  Schultern,  in  der 
phönizischen  oder  altgriechischen  Schärfe  und  Länge 
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des  Profils  und  in  dem  langen,  konventionell  angeord- 
neten, drahtartigen  Haar  des  Knaben,  das  steif  Stirn 
und  Nacken  umrahmt,  gibt  sich  ein  gewisser  Archaismus 
kund,  jener  Archaismus,  der  ohne  Zweifel  noch  inMyrons 
Werken  lebt,  und  der  sich  bereits  mit  der  Anmut  und 
Kraft  der  fast  vollkommenen  Reife  griechischer  Kunst 
vereint.  Die  Vermischung  der  verschiedenen  Stilarten 
zu  einer  künstlerischen  Harmonie  ist  sicherlich  be- 
wunderungswert. 

Der  andere  berühmte  Künstler  dieser  Periode,  dessen 
uns  wenigstens  in  unmittelbaren  Kopien  erhalteneWerke 
seinen  Ruhm  rechtfertigen,  war  Polykleitos.  Er  hat  sein 
Können  ebenfalls  erfolgreich  an  solchen  Motiven  er- 
probt. In  den  „Astragalizontes“  zum  Beispiel  — der 
Archäologie  durch  zahlreiche  Kopien  wohlbekannt,  hat 
er  eine  Szene  des  täglichen  Lebens  aller  Zeiten  dar- 
gestellt, die  Plato  nebenbei  kurz  erwähnt. 

Myron  hatte  durch  die  Kraft  seines  Genies  das  Ge- 
heimnis gelöst  Bewegung  darzustellen  ; ja  er  hatte  den 
Kern  dieses  Mysteriums  enthüllt.  Polyklet  dagegen  ist 
vor  allem  ein  Meister  in  der  Darstellung  der  Ruhe,  im 
Ausdruck  der  Ruhe  nach  der  Arbeit,  bei  einem  sieg- 
reichen und  gekrönten  Diadumenos.  In  zahlreichen, 
nur  wenig  unterschiedenen  Statuen,  Marmorübertra- 
gungen nach  dem  delischen  Bronzeoriginal  schlingt  der 
Diadumenos  teilnahmlos,  mechanisch  die  Binde  oder 
das  Band  um  sein  Haupt.  Dieses  einfache,  bei  der  aus 
Vaison  stammenden,  im  Britischen  Museum  befindlichen 

Kopie  silberne  Band  ist  tatsächlich  eine  Krone,  ein 
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Diadem  — sein  Siegespreis.  Doch,  wie  ich  schon  sagte, 
mechanisch  hat  er  es  angenommen  und  jetzt,  wo  er  es 
in  der  Hand  hält,  fragt  er  sich  vielleicht,  ob  dieser  Preis 
wohl  alle  Mühe  belohnt.  An  Stelle  der  aktiven  Schön- 
heit des  „Agonistes“,  von  derMyrons  Kunst  erfüllt  ist, 
haben  wir  hier  die  passive  Schönheit  des  Siegers.  Die- 
ser spätere  Zustand,  die  Darstellung  der  Ruhe,  ist  tat- 
sächlich durch  einen  gewissen  Archaismus,  wenn  ich 
so  sagen  darf,  im  Geschmack  und  im  Schaffen  des  Poly- 
klet  bedingt.  Er  ist  schon  halbwegs  reaktionär ; er  macht 
gleichsam  eine  Pause,  um  sich  an  dem  vollen  Reiz  einer 
eigentümlichen  Phase  seiner  Kunst  zu  erfreuen,  um 
gleichzeitig  andere  freudig  den  Augenblick  würdigen 
zu  lassen,  wo  die  ruhende  Gestalt  ihren  vollendetsten 
Ausdruck  findet,  bevor  noch  das  bloße  Bewußtsein 
technischer  Meisterschaft  in  der  Linienführung  die 
Skulptur  zu  einer  verwirrenden,  unermeßlichen  Fülle 
von  Bewegungen  zu  treiben  beginnt.  Im  Gegensatz  zu 
der  Leichtigkeit  und  Freiheit  anderer  strebt  er  eine 
freiwillige  Beschränkung  in  der  Betätigung  solch 
technischer  Meisterschaft  an;  er  will  nur  die  unge- 
schminkte Wahrheit  innerhalb  bestimmter  enger  Gren- 
zen darstellen.  Er  zögert  noch,  stellt  an  sich  selbst  hohe 
Anforderungen,  ja,  er  scheint  sogar  einer  zunehmenden 
technischen  Geschicklichkeit  der  Künstler  seiner  Um- 
gebung Einhalt  geboten  zu  haben.  Er  war  berühmt  als 
Kupferschmied,  er  gab  dem  Meißel  ein  weites  Feld  und 
verwendete  manch  feine  Ziselierungen , wenn  der  Roh- 
guß seines  Werkes  hergestellt  war.  Die  Gesichtspunkte, 
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unter  denen  er  die  menschliche  Gestalt  studierte, 
mußten  die  Einheit  und  die  Harmonie  ihrer  natürlichen 
Eigenschaften,  ihrer  statischen  Gesetze  ergeben.  Und 
durch  ein  „akademischesWerk“,  wenn  wir  es  so  nennen 
wollen,  von  dem  wir  uns  allerdings  aus  mutmaßlichen 
Nachahmungen  keine  klare  Vorstellung  mehr  bilden 
können,  erhob  er  den  Anspruch,  den  „Kanon“,  das 
Durchschnittsmaß  des  normalen  Menschen  festgelegt 
zu  haben.  Zwar  war  nach  dem  polykletischen  Kanon 
das  Maß  des  Menschen  sicherlich  noch  nicht  das  „Maß 
eines  Engels“,  sondern  nur  das  eines  sterblichen  Jüng- 
lings. Aber  dieser  Jüngling  konnte  in  seiner  getreu  dem 
Leben  abgelauschten  und  keuschen  Gestalt  selbst  den 
Griechen  als  ein  würdiger  Bote  der  Götter  gelten,  vor- 
ausgesetzt, daß  solche  Boten  überhaupt  je  an  sie  gesandt 
würden. 

Und  doch,  hauptsächlich  erfreute  sich  Myron  wegen 
seiner  religiösen  Werke  bei  seinen  Zeitgenossen  großen 
Rufes  — wegen  seiner  Herastatue  zum  Beispiel,  die 
aus  Gold  und  Elfenbein  geschaffen  wurde.  Auch  sie 
war,  ihrem  eigenen  und  des  Künstlers  Charakter  ent- 
sprechend, ohne  Zweifel  von  passiver  Schönheit  durch- 
drungen. Vielleicht  sehen  wir  das  Werk  noch  auf  den 
Münzen  von  Argos  vor  uns.  Und  hat  nicht  der  gekrönte 
Sieger,  in  jener  mechanischen  Handlung,  in  seiner  ern- 
sten Haltung  etwas,  was  uns  an  die  religiöse  Bedeutung 
der  griechischen  athletischen  Übungen  erinnert?  Be- 
kanntlich war  dieser  Teil  des  öffentlichen  Lebens  gleich- 
sam ein  religiöser  Akt,  eine  religiöse  Betätigung,  zu 
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der  das  noch  in  der  ersten  Jugend  stehende  Griechen- 
land sich  am  meisten  hingezogen  fühlte.  Jedenfalls 
begannen  und  endeten  die  feierlichen  Wettkämpfe  mit 
Gebet  und  Opfern.  Ihre  ehrenvollsten  Gaben  waren 
gleichsam  religiöse  symbolische  Gegenstände.  Das 
athletische  Leben  ist  voll  Enthaltsamkeit,  Gesetzmäßig- 
keit und  Selbstbeherrschung.  Und  hier  im  Diadumenos 
haben  wir  einen  der  Priester  desselben  vor  uns,  den 
Priester  jener  Religion,  deren  Grundmotiv  in  der  „Heilig- 
keit des  Körpers“  wurzelte  — ihren  bescheidensten 
Priester. 

Was  immer  das  Alter  und  der  Ursprung  des  tatsäch- 
lichen Marmorwerkes  war,  das  für  Rom,  für  Afrika  oder 
Gallien  Typen  wiedergab,  die  nur  einer  Zeit  und  einem 
Orte  angehören  können:  der  sogenannte  Jason  im 
Louvre,  der  Apoxyomenos  und  einige  andere,  denen 
wir  von  Zeit  zu  Zeit  begegnen,  gehören,  wenigstens 
ästhetisch,  zu  dieser  Gruppe  im  Verein  mit  Winckel- 
manns  antikem  Lieblingswerk,  dem  „betenden  Knaben“ 
zu  Berlin,  der,  Kopf  und  Hände  emporhebend,  in  der 
Tat  zu  beten  scheint  und  keusch  genug  anmutet,  um 
der  Fürsprecher  für  andere  zu  sein.  Was  den  Jason 
im  Louvre  betrifft,  so  möchte  man  gleich  beim  ersten 
Anblick  fragen,  ob  der  Jüngling,  der  sich  niederbeugt, 
um  die  Sandale  an  seinem  Fuße  zu  befestigen,  schon 
eine  so  ausgeprägte  Persönlichkeit  sein  kann.  Ist  er 
bereits  der  erprobte  Held,  der  irgend  eine  große  Tat 
seiner  berühmten  „epopee“  vollziehen  will?  Oder  ist 
er  nur  der  Jüngling,  der  sich  mechanisch  rüstet,  leb- 
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haften  Auges  und  Sinnes  bereit,  sich  zu  irgend  einer 
großen  Tat  zu  erheben?  Die  leicht  geöffneten  Lippen 
bestätigen  diese  letzte  Vermutung,  wenn  überhaupt 
Körper  und  Kopf,  die  aus  verschiedenen  Marmorarten 
hergestellt  sind,  in  Wirklichkeit  zueinander  gehören. 
Ach!  Je  genauer  wir  die  Überreste  des  Altertums  be- 
trachten, jene  verstreuten  Zeichen  des  alten  ästhetischen 
Alphabets  der  Griechen,  um  so  weniger  positiv  fallen 
unsere  Schlußfolgerungen  aus,  weil  die  Angaben  über 
künstlerische  Herkunft  und  Absicht  weniger  überzeu- 
gend werden.  Zugegeben,  daß  Kunstwerke  — mögen 
es  griechische  oder  andere  sein,  mögen  wir  sie  auf- 
fassen wie  wir  wollen  — erst  in  einer  harmonischen 
Atmosphäre,  in  einer  richtigen  Perspektive  ihren  vollen 
sittlichen  und  ästhetischen  Wert  entfalten,  so  dürfen 
wir  doch  nicht  vergessen,  daß  wir  noch  heute  in  England, 
in  Oxford  Motive  finden  können,  die  einem  solchen 
Meister,  würde  er  uns  beschert,  „in  die  Seele  sprechen 
würden“. 

Doch  bei  diesen  Jünglingen  tritt,  wie  auch  bei  ihren 
Vorbildern  zu  Olympia  oder  auf  dem  Isthmus,  vor  allem 
vielleicht  bei  dem  Diadumenos  des  Polyklet  eine  ge- 
wisse Melancholie  zutage  — wir  können  sie  getrost 
als  „heidnische  Melancholie“  bezeichnen,  auch  wenn 
wir  sie  in  der  heutigen  englischen  Jugend  antreffen  — , 
die  mit  dem  bleibenden  Gesamteindruck  sich  verbindet. 
Sie  spielen  allerdings  in  der  Sonne.  Doch  ab  und  zu 
gleitet  eine  kleine  Wolke  vorüber.  Und  gerade  ihret- 
wegen, gerade  weil  sie  da  sind,  wird  die  Gesamtphysio- 
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gnomie  der  Landschaft  plötzlich,  mehr  als  man  für  mög- 
lich hält,  abgekühlt,  und  mit  dem  nichtsdestoweniger 
natürlichen  und  anhaltenden  Tageslicht  übergossen. 
Obwohl  dieser  Typus,  den  man  mit  dem  größten  Wohl- 
gefallen betrachtet,  von  Generation  zu  Generation 
sich  fortpflanzt  und  als  Typus  tatsächlich  unsterb- 
lich ist,  so  verkörpert  er  sich  doch  nur  für  eine  Weile 
im  Individuum.  Sicherlich  haben  sie  ebensowenig  Lei- 
den der  Seele  wie  des  Körpers  — animi  sensus  non 
expressit.  Doch  wenn  sie  auch  noch  nicht  nachdenken, 
so  haben  sie  doch  die  Fähigkeit  für  den  Gedan- 
ken, für  den  schmerzlichen  Gedanken,  — er  scheint 
ihnen  ahnungsvoll  vorzuschweben.  Polyklet  verleiht 
dem  Diadumenos  jenen  langgezogenen  Gesichtstypus, 
den  er  darzustellen  liebt,  und  den  man  auch  bei  einem 
anderen,  ganz  verschiedenen  Motiv  findet,  dessen  Ideal- 
typus er  für  die  griechische  Skulptur  schuf  — bei  der 
Mannesart  erstrebenden  Amazone,  bei  der  „verwun- 
deten Amazone“,  die  uns  das  Bild  höchster  körperlicher 
und  seelischer  Leiden  darbietet.  Wir  wollen  uns  daran 
erinnern,  daß  bei  der  ersten  Erwähnung  der  athleti- 
schen Wettkämpfe  in  der  griechischen  Literatur  — im 
23.  Buche  der  Ilias  — die  Amazonen  an  den  Begräbnis- 
feierlichkeiten des  Helden  Patroklos  teilnehmen. 

Das  Gleiche  gilt,  allerdings  nur  im  allerschwächsten 
Grade,  auch  von  dem  Fürsten  der  antiken  Marmor-  und 
Bronzewelt,  von  dem  rastenden  Diskoboi  des  Vatikan, 
der  mit  Recht  den  Platz  von  Winckelmanns  betendem 
Knaben  einzunehmen  verdient.  Er  ist  wahrscheinlich 
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ein  Originalwerk  des  Alkamenes,  in  dem,  eine  Gene- 
ration vor  Phidias,  ein  älterer  und  ernsterer  Geist  noch 
lebendig  war.  Obgleich  das  krause  Lockenhaupt  unseren, 
vielleicht  nicht  ganz  maßgebenden  Augen  ein  wenig  zu 
klein  erscheinen  mag,  können  wir  diesen  Diskoboi  als 
Kanon,  als  jenen  Maßstab  der  vollendeten  menschlichen 
Gestalt  annehmen,  den  Polyklet  festgesetzt  hatte.  Er 
ist  weder  der  ruhende  Sieger  wie  beim  Polyklet,  noch 
der  Kämpfer,  der  bereits  in  Bewegung  ist  wie  bei  Myron. 
Im  Gegensatz  zu  Myrons  Auffassung  bereitet  er  sich, 
gleichsam  zurücktretend,  den  schweren  Diskos  noch  in 
seiner  linken  Hand  haltend,  auf  das  Wagnis  vor,  indem 
er  sorgsam  mit  dem  rechten  Fuße  Stellung  nimmt. 
Augen  und  Sinne  konzentrieren  sich  ganz  auf  die  be- 
vorstehende Tat.  Sogar  der  Finger  berechnet,  während  er 
selbst  den  Wurf  eines  anderen  Wettspielers  beobachtet, 
dessen  Diskos  dem  Ziele  entgegenfliegt.  Wir  wollen 
uns  durch  ihn  einmal  aus  den  engen  Grenzen  der  grie- 
chischen Welt  hinausgeleiten  lassen.  Wir  finden  hier 
Reinmenschliches,  das  in  sich  selbst  die  Quelle  jubeln- 
der, doch  beherrschter  Freude  und  Lust  birgt,  das  keine 
Eitelkeit  kennt.  Und  es  ist  wirklich  Reinmenschliches. 
Übersinnliches  liegt  ebensowenig  in  dem  schönen,  run- 
den Kopfe,  wie  in  dem  Ebenmaß  der  schlanken,  beweg- 
lichen Glieder;  auch  zeigt  sich  nirgends  eine  Schwäche, 
erworben  oder  angeboren.  Gerade  dies  erreicht  zu 
haben  war  der  Griechen  größtes  Verdienst  um  die  För- 
derung des  Kernpunktes  der  menschlichen  Entwickelung. 
Wenn  wir  von  diesen  Jünglingen  Abschied  nehmen,  so 
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müssen  wir  zugestehen,  daß  die  Griechen  sich  treu  ge- 
blieben sind,  in  dem,  was  verhältnismäßig  unbedeutend 
sein  mag : in  der  Kultur  und  Beherrschung  der  sicht- 
baren Welt.  Und  so  können  wir  weiter  sagen:  sie  ver- 
dienten „Offenbarung“,  etwas  zum  Tröste  für  ihr  Herz 
in  der  unvermeidlichen  Vergänglichkeit  dieser  Welt. 
Wir  werden  an  jene  seltsamen,  prophetischen  Worte 
der  Weisheit,  des  Logos  erinnert,  durch  den  Gott  die 
Welt  erschuf,  in  einem  der  halbplatonischen  Weisheits- 
bücher der  hebräischen  Schriften:  „Ich  war  bei  ihm 

von  Anbeginn;  ich  erfreute  mich  an  den  bewohnten 
Teilen  der  Erde.  Meine  Seligkeit  sah  ich  in  der  Men- 
schen Kinder.“ 
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